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Scriitorul de origine germană Rudolf Wilhelm Friedrich Ditzen (1893- 
1947) este cunoscut în lumea literară sub pseudonimul HANS FALLADA. 
Romanele sale se înscriu în aria realismului obiectiv, punând accent pe 
detaliile exacte şi pe o viziune jurnalistică asupra faptelor. Hans Fallada este 
un autor controversat, din pricina faptului că a continuat să scrie sub 
regimul nazist, ducând, din câte se ştie, o viață mai spectaculoasă decât în 
romane (bolnav din adolescenţă, închis în aziluri psihiatrice după ce şi-a 
împuşcat un prieten într-o tentativă de sinucidere, abuzând de morfină şi 
alcool, veşnic datornic şi înspăimântat). Printre romanele sale se numără 
încotro, omule? (1932), Am avut cândva un copil (1934), Lup printre lupi 
(1937), Gustav cel de fier (1938), Atunci, la noi acasă (1943). 
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Întâmplările din acest roman se bazează, în linii mari, pe informaţiile din 
dosarele întocmite de Gestapo cu privire la activităţile ilegale ale unui cuplu 
de muncitori din Berlin, desfăşurate între anii 1940-1942. „În linii mari”, 
căci un roman se ghidează după propriile legi şi nu poate copia realitatea în 
întregime. Tocmai de aceea, autorul a evitat cercetările referitoare la viaţa 
privată a acestor doi oameni: trebuia să-i reprezinte aşa cum şi-i imagina el. 
Aşadar, personajele principale simt simple născociri ale fanteziei, la fel ca şi 
ceilalți protagonişti. Cu toate acestea, naratorul crede în „adevărul lăuntric“ 
al celor povestite, chiar dacă unele detalii nu reflectă în întregime adevărul 
istoric. 

Unii cititori vor fi poate de părere că în romanul de față se suferă şi se 
moare prea des. Autorul doreşte să atragă atenția că în roman este vorba 
exclusiv de oamenii care au luptat împotriva regimului lui Hitler, precum şi 
de cei care i-au persecutat. Între 1940 şi 1942, dar şi înainte şi după această 
perioadă, au murit mulți oameni. Nu mai puţin de o treime din acțiunea 
cărții se petrece în închisori sau în ospicii, unde moartea era la fel de 
prezentă. Autorul ar fi vrut de multe ori să se abțină de la crearea unei 
imagini prea sumbre, dar o abordare mai luminoasă ar fi fost egală cu 
minciuna. 


Berlin, 
26 octombrie 1946, 
H.F. 


Partea întâi 


Familia Quangel 


Capitolul 1 
Poştaşul aduce o veste proastă 


Poştăriţa Eva Kluge urcă încet treptele clădirii de pe Jablonskistrasse 55. 
Nu este obosită atât din cauza umblatului, cât din pricina scrisorii din 
geantă. E una din scrisorile acelea pe care urăşte să le înmâneze şi pe care 
acum e nevoită să o ducă două etaje mai sus, la familia Quangel. De peste 
două săptămâni femeia o pândeşte, vrea fară-ndoială să ştie dacă mai are 
pentru ea vreo scrisoare de pe front. 

Înainte să-i înmâneze scrisoarea dactilografiată, poştăriţa Kluge mai 
trebuie să se oprească la Persicke, să-i dea numărul de săptămâna aceea din 
Vălkischen Beobachter” Persicke e administrator sau şef politic, ceva de 
genul ăsta — Eva Kluge încurcă tot timpul titulaturile, deşi, de când lucrează 
la poştă, e şi ea membră de partid. În orice caz, în casa Persicke se salută cu 
Heil, Hitler! şi trebuie să ai mare grijă ce vorbeşti. De fapt, precauția asta e 
recomandabilă cam peste tot. Eva Kluge n-ar putea spune c-a întâlnit prea 
mulţi oameni cărora să le spună ce gândeşte. În ceea ce-o priveşte, politica 
nu o interesează; e doar o femeie şi ca oricărei femei nu 1 se pare firesc să 
naşti copii care apoi să fie împuşcaţi. Pentru ea, nici casa fără bărbat nu mai 
are rost. A pierdut tot; nu-i mai are nici pe cei doi băieţi, nici bărbat, nici 
casă. În schimb are o gură pe care trebuie să şi-o ţină ferecată, trebuie tot 
timpul să aibă grijă ce spune şi să împartă scrisorile astea dezgustătoare de 
pe front, scrise nu de mână, ci la maşină, expeditorul fiind mai mereu un 
aghiotant. 

Sună la Persicke, îl salută pe moşul beţiv cu Heil, Hitler! şi-i înmânează 
ziarul. Bătrânul poartă insigna partidului pe reverul hainei — Eva Kluge uită 
tot timpul să-şi pună insigna — şi o întreabă: 

— Noutăţi, ceva? 

Ea îi răspunde circumspectă: 

— N-am de unde să ştiu. Franţa a capitulat, pare-mi-se. 

Apoi adaugă repede: 

— O fi cineva acasă la familia Quangel? 


Dar Persicke nu se sinchiseşte să-i răspundă. Îi smulge ziarul şi-l 
deschide zgomotos. 

— Ia uite ce scrie aici: Franţa capitulează. Doamne, don'şoară, zici că 
vinzi chifle şi gogoşi. Ar trebui să fii mândră, s-o strigi în gura mare! Ar 
trebui să le zici la toți pe unde intri! Asta o să-i convingă până şi p-ăia care 
ne freacă ridichea. Cre” că eram în stare şi de-un al doilea Blitzkrieg, dar 
acum, gata, vine la rând Anglia! în trei luni i-am aranjat şi pe Tommies şi 
atunci să vezi! Trai, neneacă! E rândul celorlalți să moară, e rândul nostru 
să cucerim lumea. Da” intră, fată, că nu muşc, şi hai să bem un şnaps! 
Amalie, Erna, August, Adolf, Baldur — haideţi, poftiți! Azi o facem lată, nu 
punem mâna pe nimic! Azi tre” să udăm vestea, ne bucurăm că Franţa a 
capitulat şi spre după-masă aşa, dăm, poate, şi-o tură pe la vecina de la 
patru, ovreica aia bătrână, sigur ne serveşte cu prăjituri şi cafea! îţi zic eu, 
bătrâna aia o să dispară în curând, nu mai ştim ce-i aia milă, Franţa-i la 
pământ şi gata! Noi suntem stăpânii acum, ceilalți n-au decât să-şi țină 
gura! 

În timp ce Herr Persicke îşi continua vituperaţiile, înconjurat de familie şi 
încurajat de primul şnaps dat deja peste cap, poştărița urcă scările până la 
etajul doi şi sună la familia Quangel. Stă cu scrisoarea în mână, pregătită s- 
o ia la fugă imediat după ce-o înmânează. Dar, spre norocul ei, nu îi 
deschide femeia — care mai mereu obişnuieşte să schimbe câteva cuvinte 
prietenoase cu ea —, ci soţul ei, cel cu față aspră de pasăre, cu buze subțiri şi 
ochi reci. la scrisoarea din mâna ei fără să spună nimic şi-i trânteşte uşa-n 
nas, de parc-ar fi văzut o hoaţă. 

Eva Kluge ridică doar din umeri şi îşi vede de drum. Coboară scările şi se 
gândeşte: unii oameni sunt, pur şi simplu, aşa. De când distribuie 
corespondenţa pe Jablonskistrasse, bărbatul ăsta nu i-a aruncat nici măcar 
un cuvânt, nu tu un Heil, Hitler! nu tu un „bună ziua”, nimic, cu toate că a 
primit un post la Arbeitsfront*:, cel puţin din câte ştie ea. În fine, trebuie 
lăsat în pace, ea una n-are cum să-l schimbe, n-a fost ea în stare să-şi 
schimbe bărbatul, care-şi cheltuie banii prin cârciumi sau pe cursele de cai 
şi dă pe-acasă doar când rămâne fără nicio leţcaie. 

În agitația lor, familia Persicke a uitat uşa apartamentului întredeschisă. 
Din casă se aud chiotele celor care sărbătoresc victoria şi clinchete de 
pahare. Poştăriţa închide încet uşa şi coboară scările, gândindu-se că, de 
fapt, victoria atât de rapidă asupra Franţei e o veste bună, pentru că grăbeşte 


sfârşitul războiului. Ceea ce înseamnă c-o să-şi vadă băieţii în curând şi-o să 
le poată oferi, din nou, un cămin al lor. 

Singurul lucru care-i tulbură speranţele e senzația neplăcută că vor urca 
pe scara socială tocmai cei de teapa familiei Persicke. Nici asta nu 1 se pare 
corect: să ai stăpâni ca ăştia, să trebuiască să-ți ţii gura în prezenţa lor şi să 
n-ai voie să spui niciodată ce ai pe suflet. 

Se gândeşte în treacăt la bărbatul cu faţa de pasăre răpitoare, căruia 
tocmai i-a înmânat scrisoarea de pe front şi care o să primească sigur un 
post mai bun în partid şi apoi la bătrâna evreică de la etajul patru, doamna 
Rosenthal, căreia Gestapoul 1-a luat bărbatul acum două săptămâni. N-are 
cum să nu ţi se facă milă de ea. Mai demult, Rosenthalii au avut şi un 
magazin de lenjerie pe Prenzlauer Allee. Magazinul a fost arianizat, după 
care i-au luat şi bărbatul, care nu avea mai mult de şaptezeci de ani. Bătrânii 
ăia doi nu făcuseră rău nimănui, niciodată, dimpotrivă, te treceau în caiet 
când n-aveai bani, o trecuseră şi pe ea de multe ori când n-avea bani să 
cumpere rufărie nouă pentru copii, iar marfa lor nu era nici mai scumpă, 
nici mai proastă decât la alții. Nu, capul ei nu vrea să priceapă de ce un om 
ca Rosenthal trebuie să fie mai rău decât Persicke doar fiindcă e evreu. 
Săraca femeie, acum stă în casă singură cuc şi nu îndrăzneşte să facă doi 
paşi pe-afară. lese la cumpărături abia după ce se înserează, purtând pe 
piept steaua lui David şi, mai mult ca sigur, stă şi nemâncată. Nu, îşi spune 
Eva Kluge, nu contează c-am învins Franţa, puteam să învingem de zece ori 
Franţa, tot nu-i dreptate... 

Cu gândul ăsta, intră în clădirea următoare şi începe să împartă 
corespondenţa. 

Între timp, şeful de atelier Otto Quangel intră în casă şi pune scrisoarea 
pe maşina de cusut. 

— Poftim! spune, nimic mai mult, şi-i lasă soţiei bucuria de-a deschide 
scrisoarea, ştiind cât îl iubeşte pe Otto, unicul lor fiu. Se postează în faţa ei; 
îşi muşcă buza subțire de jos, aşteptând să vadă licărirea din ochii ei şi faţa 
ei luminându-se. O iubeşte mult pe femeia asta, în felul său taciturn, liniştit 
şi lipsit de tandrete. 

Soția lui sfâşie plicul şi, preţ de o clipă, chipul i se luminează într-adevăr, 
apoi, la vederea scrisului dactilografiat, se întunecă pe loc. Citeşte din ce în 
ce mai încet, ferindu-se parcă de fiecare cuvânt ce urmează. Bărbatul se 
apleacă şi-şi scoate mâinile din buzunare. Dinţi i s-au înfipt în buza de jos, 


presimte o veste proastă. În casă e linişte deplină. În clipa următoare, 
respirația femeii devine întretăiată şi... 

Scoate un țipăt ascuţit, neaşteptat, un sunet pe care bărbatul ei nu l-a mai 
auzit niciodată. Capul îi cade înainte, se loveşte mai întâi de papiota 
montată pe maşină, apoi se prăbuşeşte printre faldurile materialului la care 
lucra, acoperind scrisoarea fatală. 

Bărbatul e la doi paşi în spatele ei. Îşi pune palma lată, bătătorită, pe 
spatele ei, cu un gest repezit, care nu-i stă deloc în fire. Simte că soția Ivii 
tremură din toate încheieturile. 

— Anna! spune el. Anna, te rog! 

Aşteaptă o clipă, îndrăzneşte cu greu să-i pună întrebarea: 

— S-a întâmplat ceva cu Otto? E rănit, nu-i aşa? E grav? 

Femeia tremură în continuare, dar nu reuşeşte să scoată niciun sunet. Nu 
face niciun efort să-şi ridice capul şi să-l privească în ochi. 

El îi priveşte cărarea, părul i s-a rărit atât de mult, în toţi anii ăştia. Între 
timp, au îmbătrânit amândoi şi, dacă Otto a pățit într-adevăr ceva, asta 
înseamnă că soţia lui n-o să mai aibă, n-o să mai găsească pe nimeni la care 
să țină cu adevărat în afară de el, iar el simte că nu prea ai ce iubi la el. Nu 
poate să-i spună niciodată, cu niciun chip, c-o iubeşte. Nici măcar acum nu 
e în stare s-o mângâie, să-i spună câteva cuvinte tandre, s-o consoleze. Îşi 
pune doar mâna puternică şi grea pe creştetul ei, îi ridică încet capul, se uită 
în ochii ei şi rosteşte cu vocea sugrumată: 

— Chiar nu vrei să-mi spui ce-au scris, Anna? 

Dar deşi feţele lor sunt aproape lipite, femeia nu-l priveşte nici acum. Îşi 
ține ochii aproape închişi. Are chipul palid, roşeaţa sănătoasă i-a dispărut 
din obraji. Până şi carnea de pe oasele ei pare împuţinată şi bărbatul are 
impresia că se uită la un cap de mort. Obraji şi gura îi tremură în ritmul în 
care îi tremură tot corpul, scuturat de un straniu cutremur lăuntric. 

Uitându-se la fața asta familiară, acum atât de străină, în timp ce-şi simte 
inima cum bate tot mai puternic, paralizat de neputinţă, incapabil să-i aline 
durerea, bărbatul e cuprins de-o frică teribilă. De fapt, e o frică ridicolă, în 
comparație cu suferința soției lui: se teme c-o să înceapă să tipe şi mai tare, 
şi mai sălbatic decât mai înainte. El a fost întotdeauna adeptul liniştii, nu i-a 
plăcut niciodată să-şi manifeste zgomotos sentimentele sau să atragă atenția 
celor din bloc prin certuri. Dar nici teama asta nu-l poate convinge să spună 
altceva decât ce-a zis şi până acum. 

— Ce-au scris? Spune-mi odată, Anna! 


Între timp, scrisoarea zace deschisă în faţa sa, dar nu îndrăzneşte să se 
întindă după ea. Asta ar însemna să lase din mâini capul femeii, dar ştie că, 
dac-ar face-o, fruntea ei deja rănită s-ar lovi din nou de maşina de cusut. Se 
stăpâneşte şi-o întreabă din nou: 

— Ce s-a întâmplat cu Ottochen? 

Numele acesta, un fel de alint nefolosit aproape niciodată de bărbatul ei, 
pare să o readucă la viaţă pe femeia sufocată de durere. Înghite de câteva 
ori, deschide chiar şi ochii, care între timp şi-au pierdut strălucirea azurie, şi 
şopteşte cu vocea întretăiată: 

— Ce să se întâmple? Nu s-a întâmplat nimic, nu mai există, nu mai e 
niciun Ottochen. Asta s-a întâmplat! 

Bărbatul scoate doar un „oh!”, un „oh!” adânc, din străfundul inimii. Fără 
să-şi dea seama, ia mâinile de pe capul soției şi se întinde după scrisoare. Se 
holbează la rânduri, dar nu reuşeşte să le descifreze înţelesul. 

În clipa următoare, femeia îi smulge scrisoarea din mână. Dispoziţia ei s- 
a schimbat, e furioasă, ferfeniţeşte foaia, o face bucăţi-bucăţele şi se răsteşte 
la soțul ei: 

— Meil vrei să şi citeşti gunoiul ăsta, minciunile astea nenorocite pe care 
le scriu tuturor? C-a murit ca un erou pentru Fiihrerul şi poporul lui? C-a 
fost un exemplu de camaraderie şi de loialitate? Asta vrei să citeşti, când 
amândoi ştim prea bine că lui Ottochen îi plăcea doar să meşterească la 
radiourile alea ale lui, c-a plâns când a trebuit să plece în armată? De câte 
ori nu mi-a zis cât de urât s-au purtat cu el în perioada de recrutare, de câte 
ori n-a spus c-ar fi în stare să-şi dea şi mâna dreaptă, numai să scape de- 
acolo! Şi acum e un exemplu, un soldat-model! A murit ca un erou! 
Minciuni, minciuni, numai minciuni! Voi l-ați băgat în mormânt, tu şi 
Führerul tău, şi războiul vostru nenorocit! 

Acum stă chiar în fața lui, mai scundă decât el, dar ochii îi scânteiază de 
furie. 

„Eu şi Fiihrerul meu”? mormăie bărbatul, copleşit de atacul 
neaşteptat. Acum dintr-odată e Fihrerul meu? Dar de ce? Nici măcar nu-s în 
partid, sunt doar în Arbeitsfront, şi ştii că de ei n-ai cum să scapi. lar de 
ales, l-am ales amândoi, ca să nu mai zic că şi tu eşti membră în Liga 
Femeilor”. 

Spune toate astea în stilul lui indirect, ocolit, nu atât ca să se apere, ci mai 
mult ca să clarifice lucrurile. Nu înţelege încă de ce femeia l-a atacat atât de 
brusc. Doar au fost tot timpul de aceeaşi părere... 


Dar ea îi spune repezit: 

— Şi-atunci de ce mai zici că eşti bărbat în casă? De ce iei tu toate 
hotărârile, de ce trebuie să facem numai pe placul tău? Chiar şi atunci când 
am nevoie doar de o ladă de cartofi din pivniţă, trebuie să fie cum vrei tu, 
nu cum vreau eu. Şi tocmai când e vorba de ceva atât de important, tocmai 
atunci iei o decizie proastă? A, da, tu eşti discret şi ferească sfântul să n-ai 
linişte! Altceva nu mai ştii, doar linişte şi să ieşim cumva în evidenţă. Ai 
făcut ce-au făcut toți, iar când i-ai auzit zbierând „Dac-aşa a poruncit 
Fuhrerul, aşa facem!”, te-ai luat după ei ca oaia după turmă. Şi noi a trebuit 
să ne luăm iarăşi după tine! Dar acum Ottochen al meu e mort şi niciun 
Fuhrer din lumea asta şi nici tu nu mi-l mai puteţi aduce înapoi! 

Bărbatul o ascultă fără să protesteze. N-a fost niciodată omul căruia să-i 
placă să se certe şi-n plus simte că e doar durerea care vorbeşte prin gura ei. 
E aproape bucuros că-l suduie, că nu-şi dă încă Frau liber suferinţei. La 
toate reproşurile ei nu spune decât: 

— Cineva trebuie să-i spună şi lui Trudei. 

Trudei e iubita lui Ottochen, aproape logodnica lui. 

Trudei le spune „mamă“ şi „tată”. Îi vizitează des, chiar şi-acum, după 
plecarea lui Ottochen, şi stă la palavre cu ei. Ziua lucrează într-o croitorie 
unde se fac uniforme pentru armată. 

La auzul numelui ei, Annei Quangel îi vin alte gânduri. Aruncă o privire 
pe ceasul care sclipeşte pe perete şi-l întreabă: 

— Ai timp s-ajungi la ea până intri în tură? 

— Azi sunt în tură de la unu până la unsprezece, răspunde el. Am timp. 

— Bine, spune ea. Atunci du-te şi roag-o să treacă neapărat pe la mine. 
Nu-i spune nimic de Ottochen deocamdată. Vreau să-i spun eu. Mâncarea e 
gata la doisprezece. 

— Bine, atunci eu am plecat. Mă duc să-i zic să treacă pe la noi diseară, 
spune bărbatul fără să se clintească din loc, uitându-se în continuare la fața 
aceea palidă şi bolnăvicioasă. Femeia îl priveşte din nou şi preţ de câteva 
clipe se uită unul la celălalt, în tăcere, ca doi oameni care au petrecut 
aproape treizeci de ani împreună, întotdeauna la unison: el tăcut şi liniştit, 
ea aducând un pic de viaţă în casă. 

Dar oricât de mult s-ar uita unul la altul, nu găsesc nimic să-şi spună. 
Până la urmă, bărbatul dă din cap şi pleacă. 

Femeia aude uşa de la intrare trântindu-se. Nici nu aşteaptă să plece bine, 
că se şi întoarce spre maşina de cusut şi începe să adune bucăţelele de hârtie 


ale scrisorii de pe front. Încearcă să le potrivească din nou, dar îşi dă repede 
seama că ar dura prea mult şi, înainte de toate, trebuie să pregătească masa. 
Aşază bucăţelele de hârtie în plic şi pune plicul în cartea de imnuri. După 
masă, când Otto avea să plece, va avea destul timp să potrivească şi să 
lipească bucăţelele. Chiar dacă nu erau decât nişte minciuni idioate şi 
nenorocite, ştie că simt ultimele rânduri despre Ottochen. Are să le păstreze 
totuşi şi să i le arate lui Trudei. Poate va plânge mai târziu, deocamdată nu 
simţea decât nişte flăcări în inimă. Ar fi fost bine să poată plânge! 
Îşi scutură capul mânioasă şi se duce la plita de gătit. 


Capitolul 2 
Ce-a avut de comentat Baldur Persicke 


Când Otto Quangel trecu prin faţa uşii familiei Persicke, dinăuntru se 
auziră urlete şi țipete amestecate cu strigăte de bucurie. Quangel grăbi 
pasul, sperând că n-o să întâlnească pe niciunul din ei. Stăteau în aceeaşi 
casă de zece ani, dar Quangel a încercat să-i evite mereu cât a putut, încă de 
pe vremea când Persicke era doar un cârciumar neînsemnat şi destul de 
certăreţ. Acum familia Persicke e mare şi tare, bătrânul a pus gheara pe 
toate funcțiile posibile din partid, băieţii mai mari erau în SS. Banii nu 
păreau să fie o problemă pentru ei. 

Un motiv în plus să fie precaut. Cei de teapa lor voiau să fie tot timpul 
apreciaţi de partid şi asta se întâmpla doar dacă făceau ceva pentru partid. A 
face ceva însemna de exemplu să torni pe cineva că ar fi ascultat un post de 
radio străin. De aceea, Quangel a împachetat de mult radiourile din camera 
lui Otto şi le-a dus în pivniţă. Nu puteai fi niciodată îndeajuns de prudent în 
vremurile alea, când fiecare era spionul celuilalt şi KZ*-ul din 
Sachsenhausen se întindea pe zi ce trece, iar ghilotina avea de lucru în 
fiecare zi la Plâtze*. El unul n-avea nevoie de radio, dar Anna s-a 
împotrivit când l-a dus de-acolo. I-a citat proverbul ăla vechi, cu „conştiinţa 
liniştită doarme şi pe furtună”. Cu toate că proverbul ăla nu mai era valabil 
de mult şi nici nu se ştia dacă fusese vreodată. 

Astfel de gânduri îi treceau prin cap lui Quangel în timp ce cobora scările 
şi traversa curtea care dădea spre stradă. 

Tipetele şi chiotele din apartamentul familiei Persicke se explică prin 
faptul că Baldur, odorul familiei, licean acum, şi care, în caz că taică-său 
reuşeşte cu pilele lui, o să ajungă chiar la Napola, aşadar, Baldur a găsit o 
fotografie în Volkischen Beobachter, o fotografie care îi reprezintă pe 
Führer şi pe mareşalul Göring. Sub fotografie scrie: „La aflarea veştii 
capitulării Franţei”. Vestea cu pricina pare să-i fi încântat pe cei din 
fotografie: Göring râde cu gura deschisă larg, schimonosindu-şi faţa 
umflată, în timp ce Fihrerul se bate peste coapse de încântare. 


Cei din familia Persicke s-au bucurat şi au râs la fel de tare ca şi cei din 
fotografie, dar Baldur, odorul, i-a întrerupt nemulțumit: 

— Chiar nu observați nimic ciudat în poza aia? 

Membru familiei se holbează la el, neştiind ce să creadă. Sunt atât de 
convinşi de superioritatea spirituală a acestui copil de şaisprezece ani, că nu 
îndrăznesc nici măcar să-şi dea cu părerea. 

— Haideţi! spune Baldur. Gândiţi-vă puţin! Poza a fost făcută de un 
fotograf de ziar. Credeţi că era de faţă când au primit vestea capitulării? Ca 
să nu mai zic că vestea aia a venit prin telefon sau prin curier, poate chiar 
printr-un general francez. În fotografie nu se vede nimic din toate astea. Se 
văd doar ei doi, singuri în grădină, bucurându-se... 

Părinții şi fraţii lui Baldur stau în continuare nemişcaţi, fără să spună 
NIMIC, şi se holbează la el. Din cauza atenţiei încordate cu care-l privesc, 
fețele lor au căpătat o expresie prostească. Bătrânul Persicke şi-ar turna mai 
degrabă un şnaps, dar nu îndrăzneşte câtă vreme vorbeşte Baldur. Ştie din 
experiență cât de tare se enervează când prelegerile sale politice nu sunt 
urmărite cu suficientă atenţie. 

Baldur începe să turuie: 

— Păi, poza e falsificată, e clar că n-au fost fotografiați la primirea veștii, 
ci la câteva ore după aceea, sau chiar în ziua următoare. Şi acum, uitaţi-vă 
cum se bucură Fiihrerul, se loveşte peste coapse de bucurie! Credeţi că un 
om de talia lui se bucură în halul ăsta şi-a doua zi? La o veste ca asta? El îşi 
face deja planurile pentru Anglia, se gândeşte cum să-i aranjeze pe 
Tommies. Nuuu, poza asta e o făcătură, de la declanşare până la plesnitul 
peste coapse! Praf în ochii prostimii! 

În clipa asta, cei din jur se holbează la Baldur de parcă ar fi fost proştii 
cărora li se arunca praf în ochi. Dacă n-ar fi fost vorba despre Baldur, s-ar fi 
dus la Gestapo să-l denunțe. 

Dar Baldur îşi continuă tirada: 

— Vedeţi, tocmai în asta constă măreţia Fiihrerului: că nu permite 
nimănui să-şi bage nasul în planurile sale. Toată lumea crede că se bucură 
de victoria asupra Franţei şi, când colo, poate că adună navele de luptă ca să 
invadeze Anglia. E o lecţie pe care ar trebui s-o învăţăm şi noi: că nu 
trebuie niciodată să trâmbițăm cine suntem şi ce avem de gând! 

Ceilalți dau din cap entuziaşti: în sfârşit au impresia c-au înţeles încotro 
bate. Baldur continuă însă iritat: 


— Da, bine că daţi din cap! Dar şi voi faceţi exact pe dos! Cât o fi trecut? 
Acum nici jumătate de oră, l-am auzit pe tata spunând poştăriţei că baba 
Rosenthal ar trebui să ne ofere cafea şi prăjituri... 

— Aoleu, vaca aia de jidancă! spune tatăl pe un ton vinovat, cerându-şi 
parcă scuze. 

— Mă rog, recunoaşte fiul, prea multă zarvă n-o să se facă dacă pățeşte 
ceva. Dar de ce să vorbim cu cei din jur despre lucruri din astea? Paza bună 
trece primejdia rea. Uitaţi-vă numai la vecinul ăla de deasupra noastră, 
Quangel. Un cuvânt n-ai s-auzi de la el, însă sunt sigur că vede şi-aude şi o 
să găsească fară-ndoială pe cineva care să-l asculte, dacă o să vrea. Iar când 
o să vrea să vorbească, o să spună că cei din familia Persicke nu ştiu să-şi 
țină gura, că nu-s oameni pe care să te bazezi, că nu poţi să le împărtăşeşti 
NIMIC, şi-atunci ne-am dus dracului. Cel puţin, tu, tată, şi nu te-aştepta să 
mişc vreun deget ca să te scot iar din rahat, unde-oi fi tu, în lagărul de la 
Moabit sau la Plotze. 

Nimeni nu spune nimic, dar chiar şi un ins plin de sine ca Baldur îşi dă 
seama că tăcerea asta poate să ascundă păreri diferite. De aceea adaugă 
rapid, încercând să-i câştige măcar pe frații săi: 

— Cu toţii am vrea să ajungem mai departe decât tata. Şi cum am putea 
reuşi? Numai prin partid. De asta vă zic să facem ca Fuhrerul: să le aruncăm 
praf în ochi, să ne prefacem că suntem prieteni cu ei şi apoi, când nimeni nu 
bănuieşte nimic, scăpăm de ei. O să vedeţi c-o să remarce şi partidul. 
Familia Persicke e capabilă de orice, orice! 

Se uită încă o dată la poza care-i înfăţişează pe Hitler şi pe Göring 
râzând, dă scurt din cap şi umple paharele, dându-le de înţeles că şi-a 
încheiat prelegerea. 

— Nu te strâmba, tată, mi-am spus şi eu o dată părerea! zice râzând. 

— Deocamdată n-ai decât şaişpe” ani şi eşti fiu-meu, îi răspunde bătrânul 
îndurerat. 

— Iar tu eşti babacu’meu, pe care l-am văzut abțiguit prea des ca să mă 
mai poată domina, spune Baldur, repezit, făcând-o să râdă chiar şi pe maică- 
sa, o femeie de altfel fricoasă. 

— Ei, lasă, tată, o să vină şi vremea noastră, iar atunci o să vezi cum o să 
ne plimbăm fiecare cu maşina lui şi-o să-ți cumpărăm şampanie în fiecare 
zi, până o să te saturi! 

Tatăl dă să spună ceva, dar de data asta vrea să protesteze doar împotriva 
şampaniei, care nu-i place la fel de mult ca şnapsul lui din cereale. Baldur 1- 


o ia înainte şi-i spune pe un ton scăzut: 

— Nu zic că ai idei proaste, dar ar fi mai bine dacă le-ai ţine doar pentru 
noi. Poate chiar se poate face ceva cu bătrâna Rosenthal, mai mult decât s-o 
pui să-ți facă prăjituri şi cafea. Lasă-mă să mă gândesc un pic, că-i treabă 
delicată. Poate au mai mirosit şi alții friptura, cine ştie? Poate or fi mai sus- 
puşi decât noi. 

Nu mai vorbeşte la fel de tare, abia dacă-i mai auzi vocea. 

Baldur Persicke a reuşit din nou, i-a câştigat pe toţi de partea sa, chiar şi 
pe tatăl său, la început cam înţepat. 

— Noroc! Haideţi să ciocnim pentru capitularea Franţei! spune într-un 
final Baldur, râzând şi bătându-se cu palma peste coapse, iar ceilalți îşi dau 
seama că se referă la cu totul altceva, şi anume la bătrâna Rosenthal. 

Râd împreună zgomotos, ciocnesc şi-şi golesc pe rând paharele pline cu 
şnaps. N-ai zice că nu ţin la băutură, fostul cârciumar şi copiii săi. 


Capitolul 3 
Un bărbat pe nume Barkhausen 


Şeful de atelier Quangel ieşi pe Jablonskistrasse şi se întâlni cu Emil 
Barkhausen, care pierdea vremea prin faţa casei. De fapt, pierdutul vremii 
era singura îndeletnicire a lui Emil Barkhausen, de preferință într-un loc 
unde putea să caşte gura şi să tragă cu urechea. Era un obicei pe care nici 
măcar războiul n-a reuşit să 1-l schimbe: chiar dacă era obligatoriu să 
lucrezi, Emil Barkhausen continua să piardă vremea nefacând nimic. 

Stătea ca o umbră subțire şi alungită, în costumul lui ponosit, cu faţa lui 
lividă şi morocănoasă, cercetând strada, la ora aceea aproape pustie. Când îl 
zări însă pe Quangel, faţa i se animă, îi ieşi în cale şi-i întinse mâna. 

— Încotro, domnu” Quangel? Parcă nu la ora asta vă duceaţi la fabrică? 

Quangel ignoră mâna întinsă spre el şi mormăi aproape neinteligibil: 

— Mă grăbesc! 

Şi apoi plecă imediat mai departe, spre Prenzlauer Allee. Numai 
nesuferitul ăsta de gură-spartă, îi mai lipsea! 

Vecinul lui nu se dădu dus cu una, cu două. Râse nemulțumit şi strigă: 

— Asta-nseamnă că mergem în aceeaşi direcție, Quangel! 

Văzând însă că celălalt îşi continuă drumul grăbit, cu privirea ațintită 
înainte ca un catâr, Barkhausen adăugă: 

— Ştii, doctorul mi-a prescris împotriva constipației cât mai multă 
mişcare şi mi-e urât să mă plimb singur. 

Şi Barkhausen începu să descrie cu lux de amănunte toate metodele de 
combatere a constipației pe care le-a încercat. Dar Quangel nu-l asculta. 
Doar două gânduri îi munceau mintea, şi fiecare îl gonea tot timpul pe 
celălalt. Se gândea la faptul că fiul lui nu mai era şi la vorbele Annei, „tu şi 
Fuhrerul tău”. Quangel recunoştea că nu şi-a iubit niciodată fiul atât cât ar fi 
trebuit, cât i-ar fi cerut rolul de tată. Înainte să se nască îl considera un lucru 
care îi deranja liniştea şi relația lui cu Anna. Iar dacă acum se simţea totuşi 
îndurerat, era fiindcă îl preocupa gândul la Anna, la cum avea ea să 
reacționeze şi cum totul se va schimba. I-o trântise deja cu „tu şi Fiihrerul 
tău!”. 


Dar n-avea dreptate. Hitler nu era Fiihrerul lui, sau era Fiihrerul lui tot 
atât cât era şi Fiihrerul Annei. Amândoi au fost întotdeauna de acord că, în 
1930, când Quangel ajunsese în pragul falimentului cu micul lui atelier de 
tâmplărie, Hitler fusese cel care-i scosese căruţa din şanţ. După patru ani de 
şomaj, ajunsese şef de atelier într-o fabrică de mobilă şi în fiecare 
săptămână aducea patruzeci de mărci acasă. Cu care se descurcau bine. 
Datorită Fiihrerului, bineînţeles, care a reînsufleţit economia. În privinţa 
asta, întotdeauna fuseseră amândoi de aceeaşi părere. 

Cu toate astea, nu se înscriseseră în partid. În primul rând, le-ar fi părut 
rău de banii dați pe taxa anuală de membru, mai ales că se cereau bani 
pentru orice şi la orice oră, pentru WHW, pentru tot felul de şedinţe, 
pentru Arbeitsfront. Da, în Arbeitsfront intrase pentru un post la fabrică, 
ăsta fiind cel de-al doilea motiv pentru care niciunul din ei nu s-a înscris în 
partid. Quangel a observat de nenumărate ori cum se făcea diferenţa între 
un membru şi un ne-membru. Chiar şi cel mai prost membru de partid 
valora mult mai mult decât cel mai bun ne-membru. Odată înscris în partid, 
îţi permiteai orice: aveau ei grijă să nu ţi se întâmple nimic. Îi ziceau 
„loialitate pentru loialitate“”. 

Însă şeful de atelier Otto Quangel era adeptul dreptăţii. Pentru el, un om 
era un om şi atât, iar faptul că era sau nu membru de partid nu avea nicio 
importanță, îl revolta peste măsură uşurinţa cu care, în mod repetat, şefii lui 
treceau peste fuşerelile unora, sau nesimţirea cu care îi criticau pe alţii care 
lucrau meticulos. Quangel îşi muşcă buza de jos şi începu s-o morfolească 
furios — dac-ar fi fost după el, ar fi renunțat de mult la funcția aia din 
Arbeitsfront. 

Anna ştia toate astea, tocmai de aceea n-ar fi trebuit să-i arunce cuvintele 
alea. „Tu şi Fiihrerul tău!” La Anna lucrurile stăteau cu totul altfel — 
devenise membră a Ligii Femeilor Germane din proprie inițiativă, nu fusese 
obligată, ca el. Doamne, sigur că înțelegea de ce alesese calea aceea. 
Întreaga ei viaţă lucrase ca servitoare, prin case străine, mai întâi la ţară, 
apoi la oraş, stând drepţi, sau alergând tot timpul, la comanda cuiva. 

Nici în casă nu prea avusese un cuvânt de spus, şi nu din cauză că îi 
comanda el, ci pentru că, fiind capul familiei, lucrurile se învârteau mai 
mult în jurul lui. 

Dar între timp se înscrisese în Liga Femeilor şi, chiar dacă primea destule 
ordine şi-acolo, tot mai avea fete şi femei, chiar şi doamne, cărora le 
comanda ea. Îi plăcea să aibă fete în subordine, se bucura când putea să 


trimită pe vreuna care lenevea toată ziua, admirându-şi unghiile, la fabrică 
să muncească. Dacă ar fi fost să i se spună unuia dintre ei acele vorbe — „tu 
şi Fihrerul tău“ —, atunci nu lui, ci Annei i s-ar fi potrivit mai bine. 

Sigur, şi ea găsise deja un nod în papură, şi încă de mult. Observase, de 
pildă, că unele dintre aceste domnişoare nu puteau fi trimise la muncă pur şi 
simplu, din cauza pilelor. Fusese scandalizată şi atunci când se împărțea 
lenjeria groasă. Cele cărora le venea mereu rândul erau membrele de partid. 
Şi Annei i se părea că Rosenthalu erau oameni de treabă şi ştia că nu-şi 
meritau soarta, dar n-ar fi renunţat la postul ei din cauza asta. Nu demult 
spusese chiar că Fiihrerul nici nu ştia ce porcării făceau oamenii din 
subordinea sa. De fapt, Fuihrerul n-avea cum să ştie chiar tot, iar oamenii lui 
îl minţeau cu neruşinare. 

Însă acum s-a întâmplat nenorocirea asta cu Ottochen şi Otto Quangel 
simţea cu nelinişte că lucrurile aveau să se schimbe radical. Revăzu în 
minte chipul livid şi bolnăvicios al Annei, îi auzi din nou acuzaţiile. Acum 
era pe drum, la o oră neobişnuită, cu papagalul de Barkhausen după el, ştia 
că în seara aceea va veni şi Trudei, vor curge râuri de lacrimi, se va discuta 
la nesfârşit — când el, Otto Quangel, adora monotonia, programul 
prestabilit, zilele lucrătoare mereu la fel, lipsa evenimentelor. Până şi ziua 
de duminică aproape că îl deranja. Acum toate aveau să fie date peste cap o 
vreme şi, mai mult ca sigur, Anna n-avea să mai fie niciodată la fel. Vorbele 
alea, „tu şi Fiihrerul tău”, veniseră de undeva din adâncul sufletului ei. 
Sunaseră a ură. 

Trebuia să se mai gândească, pe îndelete, la tot ce s-a întâmplat, dacă l-ar 
fi lăsat Barkhausen în pace. 

— B-adevărat c-aţi primit o scrisoare de pe front? Şi care nu era scrisă de 
Otto? îl întrebă acesta pe neaşteptate. 

Quangel îl săgetă cu o privire întunecată şi mormăi: 

— Palavragiule! 

Dar fiindcă nu voia să se certe cu nimeni, şi mai ales cu un pierde-vară ca 
Barkhausen, adăugă cu jumătate de gură: 

— Oamenii bârfesc mult prea mult. 

Emil Barkhausen nu se simţi deloc ofensat. Un om ca el nu se supăra aşa 
de uşor, fapt pentru care îl aprobă cu însuflețire: 

— Na, c-ai nimerit-o, Quangel! Aşa e, să ştii. De ce nu-şi poate ţine 
poştărița aia gura? Trebuie neapărat să trâmbiţeze la toată lumea: „Vedeţi că 


ăia de la doi au primit o scrisoare de pe front. Şi e scrisă la maşină!”. Nu-i 
destul dacă ne anunţă că francezii au capitulat?! 

Făcu o scrută pauză, apoi îl întrebă, coborând glasul într-un mod straniu, 
aproape afectuos: 

— Rănit, dat dispărut sau...? 

Nu mai spuse nimic. Quangel îi răspunse pe ocolite, după o lungă tăcere: 

— Zici că Franţa a capitulat? Nu putea s-o facă mai devreme cu o zi? Să 
mai fi fost în viaţă şi Otto al meu... 

Barkhausen îl întrerupse nefiresc de vioi: 

— Păi, tocmai de asta Franţa a capitulat atât de repede. Pentru c-au murit 
atâtea mii de eroi. Datorită lor au rămas atâtea milioane în viaţă. Ca tată, n- 
aveţi cum să nu fiți mândru de un asemenea sacrificiu! 

Quangel îl întreabă: 

— Dar copiii dumitale, vecine, sunt prea mici ca să plece pe front? 

Barkhausen îi răspunde aproape jignit: 

— Păi, doar ştiţi! Dar dac-ar muri cu toții, grămadă, loviți de-o bombă 
sau de altceva, să ştiţi c-aş fi mândru de ei. Ce, nu mă credeţi? 

Însă şeful de atelier nu-i răspunde. Se gândeşte: chiar dacă n-am fost un 
tată bun şi nu l-am iubit cât ar fi trebuit pe Otto, ție copiii ți se par o povară. 
Te-ai bucura dac-ar pieri loviți de-o bombă, dac-ar dispărea o dată pentru 
totdeauna. Sunt sigur! 

Dar nu zice nimic şi Barkhausen urmează, sătul să aştepte: 

— Gândiţi-vă, numai. Mai întâi Regiunea Sudetă, apoi Cehoslovacia, 
Austria, iar acum Polonia, Franţa şi jumătate din Balcani — vă dați seama c- 
o să ajungem cel meii bogat popor din lumea asta? Ce mai contează câteva 
sute de mii de morți? O să ne îmbogăţim cu toţii! 

Quangel îl repede, împotriva obiceiului său: 

— ŞI ce-o să facem cu bogăţia asta? O s-o mâncăm? O să dorm mai bine 
dacă-s bogat? N-o să mă mai duc la fabrică, doar pentru că m-am 
îmbogăţit? Şi ce-o să fac toată ziua? Nu, Barkhausen, eu unul n-am niciun 
chef să mă îmbogăţesc, şi mai ales nu aşa. O asemenea bogăţie nu valorează 
nici cât unul din morți! 

Dintr-odată, Barkhausen îl apucă de braţ, privindu-l cu ochi arzători, şi 
începe să-l scuture şoptindu-i grăbit: 

— Cum puteţi spune aşa ceva, Quangel? Ştiţi că pentru nişte vorbe ca 
astea v-aş putea trimite direct în lagăr? L-aţi contrazis pe Fiihrerul nostru, 


aşa, de la obraz! Dac-aş fi unul din ăia care dau fuga să raporteze 
imediat. ..? 

Până şi Quangel se sperie de propriile lui vorbe. Treaba asta cu Otto şi 
Anna trebuie să-l fi scos din fire mai mult decât şi-ar fi închipuit, altfel 
prudenţa lui mereu vie nu l-ar fi părăsit. Dar nu-l lasă pe celălalt să-i 
observe spaima. Cu mâinile sale puternice, de muncitor, Quangel îşi 
eliberează brațul din strânsoarea slabă, a celuilalt, apoi spune pe un ton 
tărăgănat şi indiferent: 

— Şi ce vă agitați aşa, Barkhausen? Ce-am spus de merită să mă 
raportați? N-am zis nimic. Sunt amărât pentru că băiatul meu, Otto, a căzut 
pe front şi pentru că nevastă-mea se prăpădeşte de durere. N-aveţi decât să 
raportați asta! Vin şi eu cu dumneata ca să semnez că-i adevărat. 

În timp ce Quangel turuie înainte, neobişnuit de guraliv, un gând îi 
încolţeşte în minte: „Să fiu al naibii dacă Barkhausen ăsta nu-i spion! încă 
unu” de care trebuie să mă feresc! De fapt, de cine nu trebuie să te fereşti în 
vremuri din astea? Nu ştiu, zău, ce-o să fie şi cu Anna...” 

Între timp, cei doi ajung la poarta fabricii. Quangel nu-i întinde nici acum 
mâna lui Barkhausen. Îi spune doar „Păi, bine“ şi dă să intre în clădire. 

Dar Barkhausen îl apucă de haină şi îi şopteşte cu însufleţire: 

— Vecine, hai să uităm ce-am discutat. Să ştii că nu sunt turnător şi nu 
vreau să fac rău nimănui. Dar fii bun, te rog, fa-mi o favoare! Trebuie să-i 
duc nevestei mele nişte bani, că n-are cu ce să ia de mâncare, şi n-am niciun 
sfant în buzunar. Copiii n-au mâncat nimic azi. Împrumută-mi, te rog, zece 
mărci — ţi le dau vinerea viitoare, mă Jur! 

Quangel se eliberează din nou din strânsoare, gândându-se: „Aha, din 
ăsta-mi eşti! Aşa-ţi câştigi tu existența”. Şi: „Nu-i dau niciun gologan, altfel 
o să şi-o ia în cap, o să creadă că mi-e frică de el şi n-o să-mi med dea pace 
în veci”. 

— Nu câştig decât treizeci de mărci pe săptămână, spune cu voce tare, şi 
am nevoie de fiecare bănuţ. Nu pot să-ți dau niciun sfanţ. 

Intră pe poartă iară să mai zică nimic sau să privească în urmă. Portarul îl 
cunoaşte, aşa că-l lasă să treaca fără să-i pună mtreban. 

Barkhausen rămâne afară şi se uită după el, neştiind ce să facă. Cel mai 
mult i-ar place să se ducă la Gestapo în clipa asta şi să-l denunțe pe 
Quangel. De câteva țigări tot s-ar scoate. Dar nu, meii bine să nu facă 
nimic. Azi s-a grăbit prea tare, ar fi trebuit să-l descoasă mai mult pe 
Quangel; după moartea fiului, omul era complet terminat. 


Barkhausen îl judecase greşit pe Quangel, la el nu ţinea cacealmaua. Azi 
majoritatea oamenilor se tem de fapt, toţi se tem, fiindcă undeva, cumva, 
fiecare a făcut rm lucru interzis şi îi e groază că altul ştie. Nu trebuie decât 
să-i prinzi într-un moment de slăbiciune, că nu-ţi mai scapă şi atunci sunt 
buni de plată. Însă Quangel nu e unul din ei, cu faţa lui ascuţită, de pasăre 
răpitoare, probabil nu se temea de nimic. Și în niciun caz n-aveai cum să-i 
găseşti punctul slab. Nu, era clar, trebuia să renunţe să-l mai bată la cap. 
Poate zilele următoare ar trebui să o abordeze pe nevastă-sa — o femeie 
reacţionează cu totul altfel la moartea unicului copil. O să înceapă ea să 
ciripească! 

Deci, în zilele următoare, avea să se agaţe de femeie dar până una, alta, 
încotro? Neapărat trebuie să-i dea lui Otti nişte bani. Doar el tocmai 
mâncase dimineaţa, pe furiş, ultimul colţ de pâine din bufet. Şi-acum nu 
mai are niciun ban. De unde naiba să facă rost cât mai urgent? Nevastă-sa e 
o pacoste şi e în stare să-i facă viaţa un iad. În tinereţe fusese curvă pe 
Schonhauser Allee şi uneori chiar se purta frumos cu el. Între timp, s-a ales 
cu cinci mucoşi neastâmpăraţi, cei mai mulți nici nu-s ai lui, aşa că nu-i de 
mirare c-a început să înjure ca un birjar. Uneori mai sare la bătaie şi ea, cu 
copiii de față, şi în încăierare şi-o mai ia pe cocoaşă, dar nu i-au venit 
mințile la cap nici până azi. 

Nu, chiar n-are cum să apară în faţa ei fără vreun sfanţ. Brusc, îşi aduce 
aminte de bătrâna Rosenthal, care stă singură, iară nicio apărare, în 
apartamentul ei de la etajul patru. Ce prost e că nu şi-a amintit mai repede! 
E o vacă mult mai grasă şi mai bună de muls decât zgârciobul ăla de 
Quangel. E o femeie de treabă, binevoitoare, ştie asta de pe vremea când 
aveau prăvălia aia, aşa că mai întâi o s-o ia cu binişorul. Dacă nu vrea să-i 
dea, foarte bine, o s-o pălească niţel. Ceva-ceva o să găsească el, o bijuterie, 
bani, ceva de mâncare, orice, numai s-o îmbuneze pe Otti. 

În timp ce-şi bate capul cu toate astea, visând la toate comorile pe care o 
să le găsească — asta pentru că, nu-i aşa, evreii îşi țin lucrurile de preţ în 
casă, doar că le ascund de nemți, de cei de la care au furat totul —, 
Barkhausen grăbeşte pasul şi se întoarce spre Jablonskistrasse. Intrând în 
casa scării, trage cu urechea o vreme. N-ar vrea să-l vadă cineva aici, în 
clădirea din față, pentru că lumea ştie unde stă, în aripa din spate, numită în 
batjocură „casa de vară”, undeva într-o „pivniţă”, undeva la demisol, adică. 
Nu că l-ar deranja, doar că uneori îi e ruşine de oameni, de ce cred despre 
el. 


În casa scărilor nu se aude nici pâs şi Barkhausen începe să urce scările 
încet. Din apartamentul familiei Persicke răzbat până la el o hărmălaie şi o 
hohoteală nebună, se pare c-au pus-o iar de-o petrecere. N-ar strica să se 
bage sub pielea cuiva ca alde Persicke, care are toate relațiile de care e 
nevoie ŞI, aşa, ar mai ieşi şi el la lumină. Dar oamenii ăia nici nu bagă în 
seamă un amărât de turnător de ocazie ca el. Mai ales tinerii din SS, sau 
Baldur. Sunt incredibil de înfumurați. Cu bătrânul se mai poate discuta, el îi 
mai dă din când în când o hârtie de cinci, mai ales când a tras la măsea... 

Din apartamentul familiei Quangel nu se aude nimic, şi nici de la etajul 
de deasupra, de la soții Rosenthal, chiar dacă îşi lipeşte urechea de uşă. 
Barkhausen sună la ușă cu un aer preocupat, ca un poştaş care se grăbeşte să 
plece. 

Casa pare a fi goală, iar după un minut sau două, Barkhausen îşi ia inima- 
n dinţi şi sună încă o dată, şi încă o dată. Între timp, trage cu urechea, dar tot 
nu aude nimic. Şopteşte totuşi prin gaura cheii: 

— Doamnă Rosenthal! Deschideţi, doamnă, odată! V-am adus veşti de la 
domnul Rosenthal! Repede, până nu mă vede careva! Doamnă Rosenthal, 
v-am auzit, haideţi, deschideţi! 

Apasă insistent soneria, dar iară folos. Până la urmă se enervează de-a 
binelea. Doar n-o să plece şi de-aici cu mâinile goale, aşa ceva nu se poate, 
n-are cum să apară în fața lui Otti, sigur o să-i tragă o săpuneală. Jidanca 
asta bătrână n-are decât să-i dea ce-a furat! Sună din nou ca apucatul şi 
începe să zbiere prin gaura cheii: 

— Deschide odată, jidancă proastă, că-ţi trag o chelfaneală de nu te vezi! 
Te zbor spre lagăr chiar azi, nenorocito ce eşti! 

Doamne, de-ar avea nişte benzină la el! Ce i-ar mai deschide uşa aia! Cât 
al clipi! 

Dar dintr-odată Barkhausen amuţeşte. Undeva mai jos a auzit un zgomot 
de uşă, şi asta îl face să se lipească de perete imediat. Atâta i-ar mai lipsi, 
să-l vadă cineva. Mai mult ca sigur că vreun ins se pregăteşte să coboare, 
trebuie să stea liniştit până atunci. 

Însă paşii se îndreaptă spre el, hotărât deşi cam încet şi împiedicat. E unul 
de-ai lui Persicke, exact asta-i mai lipsea, un Persicke beat! Barkhausen dă 
să intre în pod, dar podul e încuiat cu o uşă de fier, n-are unde să se- 
ascundă. Nu poate decât să spere că beţivanul o să treacă pe lângă el fără 
să-l vadă; dacă-i bătrânul, sunt şanse să nu-l bage în seamă. 


Dar nu-i bătrânul, e scârba de fiu-său, Baldur, cel mai periculos din toată 
banda aia. Nu-l vezi umblând decât în uniforma HJ, făcând paradă, şi se 
aşteaptă să-l saluți tu mai întâi, mucosul. Baldur urcă încet ultimele trepte, 
ținându-se de balustradă. Se vede că e beat, dar l-a observat de mult pe 
Barkhausen, care stă lipit de perete. Se uită la el cu ochii sticloşi şi începe 
să țipe numai în clipa în care ajunge dinaintea lui: 

— Ce moşmondeşti în clădirea din faţă, n-ai treabă acasă? N-am chef de 
tine pe-aici, hai, dispari, du-te la curva aia a ta de la subsol! Marş, n-ai 
auzit? Pleacă! 

Baldur ridică bocancul cu ţinte, dar se răzgândeşte şi-l coboară din nou: e 
prea nesigur pe picioare ca să tragă şuturi acum, în starea în care e. 

Un astfel de ton e prea mult pentru Barkhausen. Când se urlă la el, se 
ascunde în el însuşi şi tremură de frică. Acum nu reuşeşte să scoată mai 
mult de câteva cuvinte: 

— Mă scuzaţi, domn” Persicke, mi-am permis şi eu o glumă nevinovată 
cu jidanca asta, şopteşte umil. 

Fruntea lui Baldur se încreţeşte de atâtea gânduri chinuitoare. După 
câteva clipe, spune: 

— Ai vrut s-o jefuieşti, căcănarule, las” că ştiu de ce fel de glume eşti în 
stare. Hai, mişcă de-aici! 

Oricât de grosolane i-ar fi vorbele, lui Barkhausen i se par de-a dreptul 
binevoitoare; urechile sunt sensibile la vorbe din astea. De aceea spune 
zâmbind, cerându-şi parcă scuze pentru tonul glumet: 

— Eu nu jefuiesc pe nimeni, Herr Persicke, doar reorganizez puţin! 

Însă Baldur Persicke nu-i întoarce zâmbetul. N-are de gând să se coboare 
la nivelul lui, chiar dacă, poate, câteodată, i-ar putea fi de folos. Se 
mulţumeşte să coboare scările, cu grijă, în urma lui, încercând să-şi menţină 
echilibrul. 

Amândoi sunt atât de cufundați în gândurile lor, încât nu observă că uşa 
locuinţei familiei Quangel e întredeschisă. Şi în curând se va deschide larg, 
de îndată ce au trecut pe dinaintea ei. Anna Quangel se repede la balustradă 
şi ciuleşte urechea spre casa scărilor. 

În faţa uşii famihei Persicke, Barkhausen ridică mâna băţos şi salută în 
stil german: 

— Heil, Hitler, Herr Persicke! Şi vă mulţumesc frumos, vă mulţumesc! 

Pentru ce-i mulţumeşte, nu ştie. Poate pentru că nu i-a dat un şut în fund, 
trimiţându-l până jos, la parter. Nu că s-ar fi împotrivit, o jăvruţă ca el. 


Baldur Persicke nu-i răspunde la salut. Se holbează la Barkhausen cu 
ochii lui sticloşi, de-l face pe celălalt să clipească şi să coboare privirea în 
pământ. Baldur îl întreabă: 

— Deci voiai să te distrezi puţin cu bătrâna Rosenthal? 

— Da, spune Barkhausen încet, cu privirea în pământ. 

— Ce fel de distracție, ia zi? îl întreabă Baldur. Una cu furtişaguri şi 
păruieli? 

Barkhausen îşi ia inima în dinți şi aruncă o privire rapidă spre faţa 
interlocutorului său. 

— Oh! spune el. Deja mă pregăteam s-o iau la ciomăgeală. 

— Aşa, deci, spune Baldur şi se mărgineşte la atât. Aşa, deci! 

Un timp nu-şi mai spun nimic. Barkhausen încearcă să-şi dea seama dacă 
poate să plece, dar îşi amintește ca n-a primit încă niciun ordin care să-i 
permită sa se retragă. Continuă deci să aştepte în tăcere, cu privirea lăsată în 
pământ. 

— Auzi? la intră tu puţin! spune dintr-odată Persicke, cu limba 
împleticită. Apoi arată cu degetul spre uşa deschisă de la apartamentul lor: 
Poate mai am ceva să-ţi spun. Cine ştie. Să vedem! 

Barkhausen mărşăluieşte spre uşă, îndrumat parcă de degetul întins, şi 
intră în apartamentul familiei Persicke, iară să comenteze. Baldur Persicke 
îl urmează cu paşi nesiguri, dar cu o ținută dreaptă, de adevărat soldat. Uşa 
se trânteşte după ei. 

La etajul de mai sus, Anna Quangel se dezlipeşte de balustradă şi se 
strecoară în propriul apartament, trăgând încet uşa în urma ei. Nu înţelege 
de ce a tras cu urechea la conversaţia lor, mai întâi sus, din dreptul uşii 
doamnei Rosenthal, apoi jos, în faţa locuinţei familiei Persicke. De obicei e 
de acord cu bărbatul ei, care e de părere că vecinii pot să facă ce vor. Faţa îi 
e încă de un alb bolnăvicios şi pleoapele ei zvâcnesc. De câteva ori ar îi vrut 
să se aşeze şi să plângă pe săturate, dar nu poate. Îi trec prin cap diverse 
expresii: „Mi se rupe inima”, sau „M-a lovit drept în moalele capului”, sau 
„Mi se întoarce stomacul pe dos”. Are impresia că le simte pe toate trei în 
acelaşi timp, dar mai e şi gândul: „N-au cum să scape nepedepsiţi pentru 
moartea băiatului meu. Pot să mă schimb şi eu, pot să fiu şi eu altfel...” 

Nu ştie ce înseamnă acel „altfel”. Poate că trasul cu urechea e un început 
în acest sens. Otto n-o să mai poată lua toate deciziile singur, îşi mai spune. 
Vreau să mai fac şi eu ce am chef, din când în când, chiar dacă n-o să-i 
convină. 


Se apucă în mare grabă de gătit. El mănâncă cel mai mult din alimentele 
pe care amândoi le primesc pe cartelă. Nu mai e tânăr şi e nevoit să lucreze 
tot timpul peste puterile lui, pe când ea poate să coasă stând pe scaun. 
Împărțeala asta i se pare normală. 

În timp ce Anna Quangel îşi face de lucru cu oalele şi cratiţele ei, 
Barkhausen părăseşte apartamentul familiei Persicke. De îndată ce iese pe 
uşa lor, renunţă la postura de vierme. Traversează curtea cu spatele drept, cu 
stomacul încălzit de cele două pahare de şnaps iar în buzunar are două 
bancnote de zece mărci, una dintre ele fiind de ajuns s-o binedispună pe 
Otu. 

Dar când intră în apartamentul lor de la demisol, constată că Otti nu e 
deloc prost dispusă. Masa e aşternută cu o față de masă albă iar ea stă pe 
canapea alături de un bărbat necunoscut. Străinul, deloc prost îmbrăcat, îşi 
retrage imediat braţul de pe umărul lui Otti. Nu c-ar fi fost cazul, 
Barkhausen nu obişnuieşte să se lege de mărunţişuri din astea. 

„la te uită la netrebnica asta bătrână, cu ce se-ocupă!”, îşi spune în gând 
Barkhausen. „Asta-i cel puţin funcționar la bancă sau profesor...” 

Din bucătărie se aud plânsetele şi smiorcăielile copiilor. Barkhausen le 
duce câte o felie groasă din pâinea de pe masă. Apoi se apucă să ia şi el 
micul dejun: pe lângă pâine, mai sunt cârnaţi şi o sticlă cu şnaps. Un peşte 
ca ăsta e şi el bun la ceva! Aruncă o privire mulţumită spre bărbatul de pe 
canapea. Dar individul nu pare să se simtă la fel de bine ca el. 

Tocmai de aceea, Barkhausen pleacă de îndată ce şi-a astâmpărat cât de 
cât foamea. N-ar vrea, Doamne fereşte, să-l alunge! Unde mai pui că acum 
poate să-şi țină toți banii pentru el. Barkhausen se îndreaptă spre 
Rollerstrasse; a auzit că s-ar afla acolo o cârciumă unde lumea vorbeşte 
vrute şi nevrute. Poate găseşte vreun fraier. În Berlinul de azi, poţi pescui 
tot felul de lucruri. Şi dacă nu ziua, atunci pe timp de noapte. 

De câte ori se gândeşte la noapte, Barkhausen începe să rânjească pe 
după mustaţa pleoştită. Baldur Persicke ăsta, şi, de fapt, toți cei din familia 
Persicke... ce gaşcă! Să nu cumva să-l ia de prost, nu, nu, nu, să nu 
îndrăznească! Să nu creadă cumva că l-au cumpărat cu douăzeci de mărci şi 
cu două pahare de şnaps! Poate o să vină şi vremea lui, şi atunci n-o să-i 
mai pese de-alde Persicke, de nimeni din gaşca aia. Dar până atunci trebuie 
să danseze cum îi cântă ei. Şi mai ales trebuie să fie isteţ. 

Barkhausen îşi dă deodată seama că, înainte de lăsarea nopţii, mai trebuie 
să dea de un anume Enno care ar putea fi persoana potrivită pentru planul 


lui. Nu e cazul să se neliniştească, o să-l găsească sigur în cele trei-patru 
localuri în care-şi fac veacul pariorii din Berlin. Barkhausen nu-i cunoaşte 
numele adevărat, îl ştie doar din localurile alea unde toată lumea îi zice 
„Enno”. O să-l găsească el şi poate chiar se dovedeşte a fi omul perfect 
pentru ce-i trebuie lui. 


Capitolul 4 
Trudel Baumann dezvăluie un secret 


Pe cât i-a fost de uşor lui Otto Quangel să intre în clădirea fabricii, pe atât 
s-a îngreunat treaba când a vrut s-o cheme afară pe Trudei Baumann. Şi asta 
fiindcă angajaţii de-aici — la fel ca la el în fabrică — nu numai că erau plătiți 
în acord, dar aveau şi o normă de îndeplinit, astfel încât fiecare minut era 
preţios. 

Dar până la urmă Quangel reuşeşte, cel care răspunde de muncitori e şef 
de atelier la fel ca şi el. Cu greu poți să-ți refuzi un coleg de breaslă, mai 
ales când afli că şi-a pierdut fiul în război. Quangel a fost nevoit să intre în 
detalii ca să-l convingă s-o cheme pe Trudei. Din păcate, asta înseamnă că 
va trebui să-i spună şi ei, încălcându-şi promisiunea față de nevastă-sa, 
altfel o să-i dea vestea şeful de atelier. Otto Quangel speră că n-o să aibă 
parte de țipete sau de o scenă cu leşin. De fapt, era de mirare cât de tare se 
tinuse Anna, dar şi Trudei era o fire robustă. 

Iat-o că vine în sfârşit, şi Quangel, care nu avusese nicio altă relație 
amoroasă în afară de cea cu Anna, trebuie să admită că fata arată splendid, 
cu părul ei negru şi cârlionţat, cu faţa rotundă a cărei roşeaţă nu fusese 
ştearsă nici măcar de munca grea, cu ochii ei veseli şi sânii bine conturați. 
Chiar şi acum arată minunat, în pantalonii ăia lungi, albaştri şi-n bluza de 
lucru veche, peticită în mai multe locuri, din care atârnă fire destrămate. 
Dar cel mai frumos lucru la ea este, probabil, felul ei de-a se mişca, atât de 
plin de viaţă, fiecare pas fiind făcut parcă cu veselie: întreaga ei făptură 
emană vitalitate. 

E o minune, de fapt, îi trece prin minte lui Otto Quangel, că un pămpălău 
ca Otto, băieţelul mămichii, a reuşit să pună mâna pe o frumuseţe de fată ca 
asta. Dar ce ştiu eu despre el, se corectează imediat Quangel. Nu l-am 
cunoscut niciodată cu adevărat. Probabil că fusese exact opusul a ceea ce- 
mi imaginez. Şi chiar se pricepea la radiourile alea, toţi meseriaşii se băteau 
pentru el. 

— Ziua bună, Trudei, spune întinzându-i mâna care se afundă în 
moliciunea şi căldura strânsorii ei. 


— Ziua bună, tată, îi răspunde ea. Ce se mai aude pe la voi pe-acasă? Iar 
1 s-a făcut mamei dor de mine, sau aţi primit vreo scrisoare de la Otto? 
Vreau neapărat să trec pe la voi, imediat ce am ocazia. 

— Cred că trebuie să treci chiar azi, Trudei. Diseară, spune Otto 
Quangel. Treaba e că... 

Dar nu apucă să-şi termine fraza. Trudei a vârât deja mâna în buzunarul 
pantalonilor albaştri, în felul ei repezit, şi a scos agenda. O răsfoieşte, 
ascultându-l doar cu o ureche, nu e momentul potrivit să-i spună ceva. Aşa 
că Otto Quangel o aşteaptă până când găseşte ce căuta. 

Întâlnirea celor doi are loc pe un coridor lung, unde trage curentul şi ai 
cărui pereți sunt tapetați cu afişe. Fără să vrea, privirea lui Quangel se 
opreşte la un afiş care atârnă puţin pieziş în spatele lui Trudei. Citeşte cele 
câteva cuvinte din titlul scris cu litere îngroşate: 

„În numele poporului german”, după care urmau trei nume şi 
„condamnaţi la moarte prin spânzurare pentru înaltă trădare şi trădare de 
patrie. Pedeapsa a fost executată azi-dimineaţă la penitenciarul Plötzensee”. 

Fără să-şi dea seama, Quangel o apucă pe Trudei cu amândouă mâinile şi 
o trage într-o parte ca să nu vadă afişul. 

— Ce e? îl întreabă surprinsă fata, dar urmărindu-i privirea descoperă 
afişul şi îl citeşte. Scoate un strigăt care poate să însemne orice: protest 
împotriva celor citite, respingerea gestului lui Quangel sau indiferență, în 
orice caz, nu se mai întoarce la locul ei de mai înainte. Se uită în agendă şi 
spune: 

— Diseară nu pot, tată, dar mâine ajung sigur. Pe la opt? 

— Trebuie să vii diseară, Trudei! se opune Quangel. Am primit o veste 
legată de Otto. 

Privirea 1 s-a înăsprit şi mai tare şi vede cum ei îi dispare zâmbetul de pe 
chip. 

— Otto a căzut pe front, Trudei. 

În mod ciudat, acelaşi sunet, acelaşi „Oh!” pe care Otto Quangel l-a scos 
la aflarea veştii, urcă şi din pieptul lui Trudei. Preţ de o clipă, se uită la 
bărbatul din faţa ei, cu ochii înlăcrimaţi şi cu buzele tremurânde, apoi 
întoarce faţa spre perete şi-şi lipeşte fruntea de el. Plânge, dar fără să scoată 
vreun sunet. Quangel îi vede umerii scuturându-se, dar nu aude nimic. 

„Ce fată curajoasă!”, îşi spune în gând. „Ce mult a ţinut la Otto! în felul 
lui, nici Otto nu s-a lăsat mai prejos, n-a colaborat niciodată cu căcănarii 
ăia, nu s-a lăsat instigat de cei din Hitlerjugend împotriva părinților săi, a 


fost mereu împotriva războiului şi a jocului de-a soldații. Ce război 
blestemat!” 

Quangel înlemneşte, îngrozit de gândurile care tocmai îi trecuseră prin 
cap. Oare se schimbă deja şi el? Asta a sunat cam ca „tu şi Fiihrerul tău!”, 
cuvintele Annei. 

Apoi observă că Trudei stă sprijinită cu fruntea chiar de afişul de lângă 
care a tras-o acum câteva minute. Deasupra capului ei stă scris cu Utere 
groase: „în numele poporului german“ şi fruntea ei acoperă cele trei nume, 
numele spânzuraților... 

Şi Quangel are o viziune, anume că, într-o zi, pe un afiş din ăsta, ar putea 
fi scrise chiar numele lor, numele lui, al Annei şi al lui Trudei. Scutură din 
cap nemulțumit. E doar un simplu muncitor, nu vrea decât să fie lăsat în 
pace şi nu-l interesează pohtica. Anna se ocupă de treburile gospodăreşti şi 
o fată frumoasă ca Trudei o să-şi găsească un prieten nou în curând... 

Dar viziunea nu-i dă pace. Numele noastre pe-un perete, îşi spune 
Quangel, complet tulburat. Şi de ce nu, de fapt? Nu cred că-i mai rău să 
atârni în spânzurătoare decât să fii sfâşiat de o grenadă sau să dai ortul popii 
din cauza unui glonț încasat în stomac. Toate astea n-au deloc importanță. 
Un singur lucru-i important: trebuie să aflu ce-i cu Hitler ăsta. La început, 
totul părea în regulă, şi-acum, dintr-odată, totul s-a înrăutățit. În ultima 
vreme nu vezi decât asuprire, ură, constrângeri şi suferință, foarte multă 
suferință... Câteva sute de mii, asta zicea fricosul ăla de turnător, 
Barkhausen, de parcă la asta s-ar reduce totul, la cifre! Poate să fie vorba de 
un singur om care să sufere nevinovat... dacă pot să schimb asta cumva, dar 
n-o s-o fac, pentru că simt laş sau pentru că ţin la liniştea mea, şi atunci... 

În punctul ăsta se opreşte, neîndrăznind să-şi ducă gândul până la capăt. 
Îi este frică, frică de-a binelea, de ce-ar putea să se întâmple dacă şi-ar duce 
gândul acela până la capăt. Poate c-ar fi nevoit să-şi schimbe toată viața! 

Se uită din nou la fata deasupra căreia stă scris „În numele poporului 
german”. N-ar trebui să plângă sprijinită chiar de afişul ăsta. Nu se poate 
abtine, o apucă de umeri, îndepărtând-o de perete şi-i spune cât poate de 
blând: 

— Haide, Trudei, hai să nu mai stăm lângă afişul ăsta... 

Preţ de o clipă, fata se holbează nedumerită la cuvintele din faţa ei. Între 
timp, ochii i s-au uscat şi umerii nu-i mai tremură. Privirea i se smirnă iar, 
dar în locul luminiţei vesele cu care venise spre el, pe acel coridor, în ochi i 


se 1veşte o licărire mai profundă, mai fierbinte, îşi pune mâna pe locul în 
care scrie „spânzurare”, cu un gest hotărât, dar delicat. 

— N-o să uit niciodată, tată, spune ea, că l-am plâns pe Otto tocmai în 
faţa unui afiş ca ăsta. N-aş vrea, dar poate că într-o zi o să fie şi numele meu 
pe un afiş din ăsta. 

Se uită drept la Quangel. Acesta are impresia că nu ştie ce vorbeşte. 

— Fato! strigă la ea speriat. Stăpâneşte-te! Ce să cauţi pe un afiş... Eşti 
tânără, ai toată viaţa înainte, o să râzi din nou, o să faci copii... 

Trudei scutură din cap cu încăpățânare. 

— Nu vreau să fac copii, atâta timp cât nu ştiu sigur că nu vor ajunge 
carne de tun. Atâta timp cât pot fi comandaţi de-un general care le poate 
ordona „înainte marş, până la moarte!”. Tată, continuă prinzându-l de mână, 
tată, chiar crezi c-o să poţi trăi ca înainte, acum că l-au împuşcat pe Otto? 

Îi aruncă o privire pătrunzătoare şi Quangel încearcă iar să se 
împotrivească acelor impulsuri străine care îl năpădesc: 

— Francezii, murmură el. 

— Francezii! strigă ea revoltată. Chiar crezi asta? Cine le-a invadat 
francezilor țara? Cine, tată? Hai, spune! 

— Dar ce putem face? se apără disperat Otto Quangel împotriva 
cuvintelor ei. Noi suntem câţiva iar cei care-l susțin sunt milioane, mai ales 
după victoria asta împotriva francezilor. N-avem ce să facem! 

— Ba cum să nu! şopteşte ea cu sete. Putem strica maşinile, putem munci 
încet şi prost, putem smulge afişele astea şi lipi altele, prin care să le 
spunem oamenilor cât simt de prostiți şi mințiți. Apoi adaugă şi mai încet: 
Dar lucrul cel mai important e că nu suntem ca ei, că n-o să reuşească să ne 
facă să gândim ca ei. N-o să devenim niciodată nazişti, chiar dacă ei vor 
cuceri lumea întreagă! 

— Şi ce-o să obţinem, Trudei? întreabă Otto Quangel încet. Nu văd ce-o 
să obținem. 

— Tată, la început nici eu n-am înţeles şi nu înţeleg bine nici acum. Dar, 
ştii, între timp am format o celulă comunistă aici, doar trei bărbaţi şi cu 
mine. Unul din ei a încercat să-mi explice ce se întâmplă. Mi-a zis că 
suntem ca seminţele bune într-un câmp plin de buruieni. Dacă n-ar exista 
seminţele bune, câmpul s-ar umple tot de buruieni. Şi seminţele bune se pot 
înmulți... 

Se opreşte, de parcă s-ar fi speriat de ceva. 


— Ce s-a întâmplat, Trudei? o întreabă Quangel. Treaba asta cu seminţele 
bune nu sună deloc rău. O să mă gândesc la ea, oricum, mai nou, amo 
grămadă de lucruri la care să mă gândesc. 

Dar Trudei îi spune pe un ton copleșit de ruşine şi de vinovăţie: 

— Na, că mi-a umblat gura aiurea, am promis să nu spun nimănui despre 
celula noastră secretă! 

— În privinţa mea n-ai de ce să-ţi faci griji, Trudei, o asigură Otto 
Quangel, iar calmul lui reuşeşte s-o liniştească şi pe ea. Ştii doar că mie 
astfel de lucruri îmi intră pe-o ureche şi-mi ies pe cealaltă. Nici nu-mi mai 
amintesc ce-am discutat, spune el privind afişul cu o privire îndârjită. Din 
partea mea, poate să mă interogheze întregul Gestapo, că tot nu-mi amintesc 
nimic. Şi, adaugă el, dacă vrei şi te simţi mai liniştită, din clipa asta poți să 
nu ne mai cunoşti. Nu mai trebuie să treci pe la noi diseară, o să-i explic eu 
Annei ceva, fără să-i spun prea multe. 

— Nu, îi răspunde ea, recăpătându-şi curajul. Nu. Pe mama am s-o 
vizitez chiar azi. Dar trebuie să le spun şi celorlalți că m-am scăpat şi poate 
o să treacă pe la tine careva, doar ca să vadă ce fel de om eşti, dacă poate să 
aibă încredere în tine. 

— N-au decât să vină! spune Otto Quangel pe un ton ameninţător. N-am 
habar de nimic! Până acum n-am avut nicio treabă cu politica, niciodată în 
viața mea. La revedere, Trudei. N-o să ne vedem diseară, ştii că n-ajung 
niciodată acasă mai devreme de doisprezece. 

Fata îi strânge mâna şi o porneşte pe coridor, înapoi în fabrică. „Nu mai 
pare atât de vioaie ca înainte, dar e plină de avânt, draga de ea!”, se 
gândeşte Quangel. „Ce om puternic!” 

Şi Quangel rămâne singur, în coridorul tapetat cu afişe care foşnesc în 
curentul acela veşnic. Dă să plece, dar, înainte de asta, face un gest care-l 
surprinde chiar şi pe el. Dă din cap spre afişul udat de lacrimile lui Trudei, 
cu o fermitate feroce. 

În clipa următoare i se face ruşine de gestul lui. „Ce prostie”, îşi spune. 
Apoi porneşte spre casă. N-are nicio clipă de pierdut, va trebui să ia 
tramvaiul, lucru pe care-l urăşte, dată fiind cumpătarea lui care uneori e 
vecină cu zgârcenia. 


Capitolul 5 
Întoarcerea acasă a lui Enno Kluge 


La ora două, poştăriţa Eva Kluge terminase de împărțit scrisorile. Până pe 
la patru însă a fost ocupată cu decontatul fluturaşilor de salariu şi al 
mandatelor poştale: de fiecare dată când era prea obosită, încurca numerele 
şi greşea calculele. În cele din urmă, pomi spre casă cu picioarele umflate şi 
cu o durere groaznică de cap; nici nu-i vine să se gândească la câte mai are 
de făcut, până când va putea în sfârşit să se bage în pat. Pe drum, s-a oprit şi 
la magazin, de unde a cumpărat câte ceva de mâncare pe cartelă. La măcelar 
a fost nevoită să aştepte mai mult şi să stea la coadă, aşa că se făcuse deja 
şase când a început să urce obosită scările locuinţei din Friedrichshain. 

În faţa uşii stătea un bărbat mărunţel, îmbrăcat într-un palton deschis la 
culoare şi cu o şapcă sport pe cap. Avea o faţă inexpresivă şi hpsită de 
culoare, pleoapele uşor umflate şi ochi de un albastru spălăcit, genul pe 
care-l uiţi de îndată ce l-ai văzut. 

— Tu eşti, Enno? strigă femeia speriată, strângând fără să vrea cheile din 
palmă. Ce vrei de la mine? Bani nu am şi nici mâncare, iar în apartament n- 
ai ce căuta! 

Bărbatul scund făcu un gest liniştitor. 

— De ce te ambalezi aşa repede, Eva? De ce te aprinzi aşa? Voiam doar 
să-ţi zic bună ziua. Bună ziua, Eva! 

— Bună ziua, Enno! spuse femeia cu jumătate de gură, căci îşi cunoştea 
bărbatul de atâția ani. Aşteptă puţin, apoi râse scurt şi răutăcios. Acum, că 
ne-am spus bună ziua, poți să pleci. Dar, din câte observ, Enno, n-ai de gând 
s-o faci, aşa că, hai, spune, ce vrei de fapt? 

— Vezi cum eşti, Evehen, zise bărbatul pe acelaşi ton împăciuitor. Ştiu că 
eşti o femeie de treabă şi că se poate discuta cu tine... 

Şi începu o întreagă tiradă despre cum nu mai primeşte ajutor social 
pentru că i-au expirat cele douăzeci şi şase de săptămâni de concediu 
medical, că trebuie să se întoarcă la serviciu, altfel îl trimit înapoi în armată, 
că de fapt Wehrmachtul i-a făcut rost de locul de muncă de la fabrică, şi asta 
pentru că specialiştii în mecanică fină simt la mare căutare. 


— Deci, treaba stă în felul următor, îşi încheie el explicaţia. În zilele 
următoare am nevoie de un domiciliu stabil. Aşa că mă gândeam... 

Femeia începu să scuture din cap energic. Pica de oboseală şi abia aştepta 
să intre în casă, unde avea o grămadă de treabă. Dar n-avea de gând să-l 
lase să intre, nici dacă ar fi trebuit să petreacă jumătate de noapte pe prag. 

Văzând că şovăie, bărbatul adăugă repede, pe un ton prefăcut: 

— Nu mă refuza, Evehen, că n-am terminat. Îţi jur că nu vreau nimic de 
la tine, nici bani, nici mâncare. Lasă-mă să dorm pe canapea. N-am nevoie 
nici de aşternuturi. Nu vreau să te pun să faci nimic. 

Dar femeia scutură din nou din cap. Dacă ar fi terminat cu trăncăneala, 
şi-ar fi dat seama că ea nu credea o iotă din ce-i îndrugase. Doar nu-şi 
tinuse promisiunile niciodată. 

— De ce nu te cazezi la vreuna din amicele tale? îl întrebă. Măcar la asta 
să fie şi ele bune! 

Bărbatul scutură din cap: 

— Am terminat cu muierile, Evehen, să ştii. Nu mă mai ocup cu aşa 
ceva, mi-a ajuns. Dacă mă gândesc mai bine, tu ai fost cea mai bună dintre 
toate. Am trăit şi noi zile bune, n-ai ce să zici, când erau băieții mici... 

Chipul femeii se lumină fără să vrea, la amintirea primilor ani de 
căsnicie. Au fost într-adevăr nişte ani buni, când el lucra ca inginer de 
mecanică fină şi aducea acasă şaizeci de mărci pe săptămână şi nici vorbă 
de lene. Dar Enno Kluge îşi dădu seama imediat că era în avantaj. 

— Vezi, Evehen, vezi, încă mai ţii la mine un pic şi de-aia o să mă laşi să 
dorm pe canapea. Trebuie să m-apuc de muncă repede. Nu-i vorba de bani, 
trebuie să mă suporţi doar până când îmi aprobă iar pensia medicală şi o să 
ştiu că nu mai trebuie să plec pe front. În zece zile o să primesc din nou 
scutirea medicală. 

Se opri o clipă şi o privi întrebător. De data asta femeia nu mai scutură 
din cap, dar chipul ei era de nepătruns. Bărbatul continuă imediat: 

— De data asta nu le mai zic că am ulcer. Aia cu ulcer nu primesc nimic 
de mâncare la spital. O să încerc cu colici biliari. N-au cum să verifice, pot 
să-ți facă doar nişte radiografii. Şi-o inflamație poți să ai şi fără piatră. Poţi 
ŞI cu, şi fără. Mi s-a explicat în amănunt. O să meargă sigur. Mă duc la 
muncă zece zile şi gata, am terminat. 

Femeia nu-i răspunse nici acum, iar bărbatul îşi continuă discursul, 
convins fiind că putea face capul mare oricui, trebuie să fii doar destul de 
insistent, că oamenii până la urmă tot cedează. 


— Ştiu chiar şi-un medic evreu, are cabinetul pe Frankfurter Allee, îți dă 
medical imediat, doar ca să n-aibă cu nimeni probleme. O să-l conving 
sigur şi-n zece zile simt din nou la spital. Atunci, Evehen, ai scăpat! 

Într-un final, sătulă de atâtea vorbe goale, femeia îi răspunse: 

— Poţi să stai aici şi să vorbeşti până la miezul nopţii, eu tot nu te las în 
casă. N-o mai fac, Enno, poţi să spui ce vrei, poţi să faci ce vrei. N-o să te 
las să strici iar totul cu chiulitul tău şi cu pariurile tale şi cu toate fufele alea. 
Mi-a ajuns de trei ori, de patru ori, de nu ştiu câte ori, de data asta, gata, s-a 
terminat! O să mă aşez aici, pe scări, pentru că-s obosită, simt în picioare de 
la şase. Dacă vrei, poţi să stai şi tu. Poţi să vorbeşti sau să-ți ţii gura, puţin 
îmi pasă, în casă n-ai ce căuta! 

Şi femeia se aşeză într-adevăr pe trepte, întocmai cum spusese, chiar pe 
locul în care o aşteptase el. Vorbele ei fuseseră atât de ferme, încât acesta îşi 
dădu seama că n-o mai poate îmbrobodi, oricât ar încerca. Îşi mută puţin 
cozorocul într-o parte şi spuse: 

— Păi, dacă-i aşa, dragă Evehen, dacă nu vrei să-mi faci nici măcar o 
favoare măruntă ca asta — când ştii că sunt la strâmtoare, bărbatul tău cu 
care ai cinci copii, dintre care trei zac în pământ, iar doi luptă pentru Führer, 
pentru poporul german... 

Aici se întrerupse. Vorbise mecanic, fără să-i pese dacă e ascultat, aşa 
cum făcea prin cârciumi, deşi îşi dăduse deja seama că, în cazul de faţă, 
orice vorbă era fără rost. 

— Atunci ar fi mai bine să plec, Evehen. Şi să ştii că nu ţi-o iau în nume 
de rău, oricât aş fi eu de nenorocit. 

— Asta pentru că nu-ţi pasă de nimic, în afară de cursele şi pariurile tale, 
răspunse femeia. Pentru că nu te interesează nimic pe lumea asta, pentru că 
nu poţi să iubeşti nimic şi pe nimeni, nici măcar pe tine, Enno. 

Se opri însă imediat. N-avea rost să stea la discuţii cu omul ăsta. Aşteptă 
o vreme, apoi spuse: 

— Parcă te pregăteai să pleci, Enno. 

— Da, da, Evehen. Am plecat, spuse bărbatul spre surprinderea ei. Ai 
grijă de tine. Nu m-am supărat. Heil Hitler, Evehen! 

— Heil Hitler! răspunse ea mecanic, convinsă în continuare că vorbele 
lui nu însemnau decât reluarea unei alte tirade interminabile. Dar, spre 
imensa ei mirare, bărbatul nu mai spuse într-adevăr nimic şi începu să 
coboare treptele. 


Femeia mai zăbovi pe scară câteva clipe, mută de uimire, nu-i venea să 
creadă că ieşise învingătoare. Apoi sări în picioare şi trase cu urechea spre 
casa scărilor. Îi auzi paşii pe scara de jos, nu se ascunsese. Chiar plecase! Se 
auzi şi uşa de la intrare. Eva Kluge descuie uşa cu mâini tremurânde; era 
atât de agitată, că nu nimeri gaura cheii. Intrând în casă, puse lanţul şi se 
lăsă pe un scaun de bucătărie. Mâinile îi atârnau pe lângă trup, lupta o 
vlăguise de tot. Nu-şi mai simţea oasele, dacă cineva ar fi împuns-o cu un 
deget, cu siguranţă ar fi alunecat de pe scaun. 

Dar treptat, stând acolo, îşi recăpătă puterile. În sfârşit, reuşise să se 
impună în faţa bărbatului ei, atât de încăpățânat din fire. Păstrase casa doar 
pentru ea. Doar nu avea să se învârtă din nou pe-acolo, să-i împuie capul cu 
discuţii despre cai şi să-i fure toţi banii şi ultima bucată de pâine pe care 
putea să pună mâna. 

Sări în picioare, însuflețită. Atâta-i mai rămăsese din viaţa asta. După 
orele lungi de muncă, la poştă, simţea nevoia să-şi tragă un pic sufletul. 
Împărţitul corespondenţei devenise o povară, o povară din ce în ce mai 
grea. Suferise de boli femeieşti mai demult, nu degeaba-i zăceau primii 
copii sub pământ, toți trei născuţi prematur. Nici picioarele nu prea o mai 
ascultau. Trebuia să recunoască: nu era o femeie în putere, care să 
muncească stând în picioare. Ar fi preferat să fie casnică. Dar fusese nevoită 
să-şi câştige pâinea când bărbatul ei încetase să mai lucreze. Cei doi băieți 
erau încă mici pe atunci. Reuşise să-i crească singură şi tot ea făcuse rost de 
casă, o bucătărie şi-un dormitor. Şi pe lângă astea, îl cărase în spinare şi pe 
soţul ei, cel puţin atunci când nu-şi făcea veacul pe la vreo amantă. 

S-ar fi putut despărți de el de mult, bineînţeles, căci nu făcea deloc un 
secret din relațiile lui extraconjugale. Dar divorțul n-ar fi schimbat deloc 
lucrurile, Enno ar fi continuat să se agaţe de ea. Nu-i păsa de nimic, nu mai 
avea pic de demnitate. 

A reuşit să-l dea afară din casă abia când i-au plecat băieţii în armată. 
Până atunci fusese convinsă că-i mai bine dacă păstrează aparenţa unei vieți 
de familie, oricum ar fi fost ea, deşi copiii ştiau cum stătea treaba, erau 
destul de mari. Nu-i plăcea să le arate oamenilor cât se chinuia. Când o 
întrebau ce-i face bărbatul, le zicea că lucrează, montează ceva. Ba mai 
mult, îi vizita din când în când pe părinții lui Enno, le ducea ceva de 
mâncare şi câteva mărci, ca un fel de compensație pentru banii pe care 
Enno îi tot fura din pensiile lor jalnice. 


Dar în sinea ei terminase de mult cu el. Nu i-ar fi păsat nici dacă s-ar fi 
schimbat şi ar fi început să lucreze iar, nici dacă lucrurile s-ar fi întors pe 
făgaşul lor normal, din primu ani de căsnicie. Nici atunci nu l-ar fi primit 
înapoi. N-ar fi putut spune că-l ura, un om ca el nu te putea aduce nici 
măcar în starea aia în care să-l deteşti, era prea mic şi neînsemnat. Pur şi 
simplu îi era scârbă de el, aşa cum îi era scârbă de şerpi sau de păianjeni. 
Voia să fie lăsată în pace, nu voia nici măcar să-l vadă. Abia atunci se 
simţea împăcată. 

În timp ce se gândea la toate astea, Eva Kluge puse mâncarea la încălzit 
şi făcu ordine în bucătărie — patul din dormitor îl făcea în fiecare dimineaţă. 
Mâncarea începu să fiarbă încet şi mirosul se răspândi în toată bucătăria, iar 
Eva Kluge se apucă de peticit. Ciorapii erau o pacoste, în fiecare zi rupea 
mai mulți decât putea repara. Dar asta nu o deranja, adora această jumătate 
de oră de dinaintea cinei, când îşi punea papucii de fetru şi se aşeza în 
scaunul împletit, îşi întindea picioarele umflate şi le înclina puţin înăuntru — 
aşa se odihneau cel mai bine. 

După cină avea de gând să-i scrie preferatului ei, băiatul cel mare, 
Karlemann, aflat în Polonia. În ultima vreme nu prea se înțelegeau bine, 
mai ales de când se înrolase în SS. Despre SS se auzea numai de rău, în 
special despre cum se comportau faţă de evrei. Dar nu-şi putea închipui că 
băiatul ei, pe care cândva îl purtase la san, era în stare sa necinstească şi 
apoi sa împuşte fete evreice. Karlemann al ei nu făcea aşa ceva! Unde să fi 
văzut astfel de purtări? Ea nu fusese niciodată violentă sau grosolană, iar 
tatăl lor era prea pămpălău. În orice caz, avea să-i dea de înţeles în scrisoare 
că se aştepta să-şi păstreze bunul-simţ. Sigur că trebuia să-i sugereze 
discret, în aşa fel încât doar el să înţeleagă. Altfel ar putea să aibă probleme, 
dacă scrisoarea ajunge în mâinile cenzorului. Avea să găsească ea o 
exprimare potrivită. Poate ar trebui să-i amintească de o întâmplare din 
copilărie, când a furat două mărci şi a cumpărat bomboane de toţi banii, 
sau, şi mai bine, când s-a dat la Walli, la doar treisprezece ani. Fufa proastă 
şi Walli aia. I-a fost greu să-l scoată din ghearele ei — avea o fire cam 
impulsivă Karlemann! 

Dar acum doar zâmbeşte când se gândeşte la greutățile astea. Azi toate i 
se par minunate, tot ce are legătură cu copilăria băieților. Pe vremea aceea 
era puternică, plină de viaţă şi le lua apărarea în orice situație, lucra zi şi 
noapte ca să nu le lipsească nimic, ca să le ofere ceea ce orice alți copii 
primeau de la taţii lor cumsecade. Dar în ultimul timp a devenit din ce în ce 


mai lipsită de vlagă, mai ales de când băieţii au plecat la război. Nu, 
războiul ăsta n-ar fi trebuit să existe; dacă Fuhrerul ar fi fost atât de grozav 
cum se credea, ar fi putut să-l împiedice. Chestia cu Danzigul şi culoarul 
acela îngust, punerea în pericol a atâtor oameni care se temeau pentru viaţa 
lor, zi de zi — aşa ceva nu era tocmai demn de un personaj atât de măreț! 

Oamenii vorbeau, fireşte, că ar fi copil nelegitim. Ceea ce însemna că nu 
avusese niciodată parte de o mamă care să se ocupe de el cum trebuia. Nu-i 
de mirare că nu înţelegea ce simțeau mamele, în acea permanentă stare de 
frică. După câte o scrisoare de pe front, te simţeai bine vreo două zile 
pentru ca apoi să începi să calculezi zilele care-au trecut de când a fost 
expediată şi frica se instala de la început. 

Eva Kluge lăsase de mult din mână ciorapii pe care-i peticea şi-acum 
visa, aşa, cu ochii deschişi. Dintr-odată, se ridică mecanic, luă supa de pe 
ochiul care ardea mai tare şi o puse pe unul mai mic, mutând cartofii pe 
ochiul cel mare. De afară se auzi soneria. Femeia înlemni. „Enno!”, îşi 
spuse, „Enno!”. 

Aşeză încet cratita pe aragaz şi se apropie tiptil de uşă, în papucii ei de 
fetru. Inima îi bate din nou mai regulat: în fața uşii, stând un pic mai 
departe, ca să poată fi zărită, o vede pe vecina ei, Frau Gesch. E sigură că a 
venit să ceară iar ceva, faină sau nişte untură, pe care uită tot timpul să le 
înapoieze. Totuşi Eva Kluge e în continuare neîncrezătoare. Cercetează 
toată scara, cât îi permite unghiul oferit de gaura vizorului, şi trage cu 
urechea la fiecare zgomot de-afară. Totul pare în regulă, doar doamna 
Gesch bate din picioare nerăbdătoare şi se uită drept înainte, la vizor. 

Eva Kluge se hotărăşte. Deschide uşa, numai cât îi permite lanţul, şi o 
întreabă: 

— la spuneţi, doamnă Gesch. Ce s-a întâmplat? 

Frau Gesch o copleşeşte imediat cu un şir lung de tânguieli. E o femeie 
muncită până la epuizare, care s-a sacrificat pentru fiicele ei, şi acum i se 
plânge cât are de spălat, că s-a săturat să spele rufele murdare ale altora, că 
nu apucă niciodată să mănânce pe săturate şi că Emmi şi Lilli nu ridică un 
pai. După cină pleacă pur şi simplu de-acasă şi o lasă cu toate vasele 
nespălate. 

— Da, doamnă Kluge, şi... ce rugăminte am... Cred că mi-a crescut un 
furuncul sau ceva pe spate, în casă n-am decât o oglindă şi văd şi prost... 
Puteţi să vă uitaţi puțin? N-am cum să mă duc pentru aşa ceva la doctor — 


de parc-aş avea eu timp de doctori! Poate puteți să-l stoarceţi, dacă nu vă e 
scârbă, unora li se face scârbă de aşa ceva... 

În timp ce Frau Gesch se plânge neîncetat, Eva Kluge scoate lanţul cu un 
gest mecanic şi femeia intră în bucătărie. Eva Kluge dă să închidă uşa, dar 
în prag apare un picior care-o blochează şi în clipa următoare se trezeşte cu 
Enno Kluge în casă. Faţa lui e lipsită de expresie, ca de obicei, doar 
tremurul pleoapelor aproape iară gene trădează o anume agitație. 

Eva Kluge rămâne pironită-n loc, cu braţele atârnând, iar genunchii îi 
tremură atât de tare încât ar prefera să se întindă pe jos. Tirada vecinei a 
încetat brusc şi femeia se uită acum la ei, iară să spună nimic, în bucătărie e 
o linişte de mormânt, doar oala cu tocăniță bolboroseşte încet. 

Într-un final, vecina spune: 

— Aşa, Herr Kluge, să nu ziceţi că nu v-am făcut o favoare. Dar băgaţi 
de seamă, e pentru prima şi ultima oară. Şi fiţi atent, dacă nu vă ţineţi 
promisiunea şi începeţi iar cu statul degeaba, cu cârciumile şi pariurile 
alea... 

Se întrerupe, speriată de expresia de pe fața doamnei Kluge. 

— lar dac-am făcut o prostie, puteți conta pe mine, vă ajut eu să-l 
scoateţi din casă. Amândouă îi facem vânt imediat! 

Eva Kluge schițează un gest de nerăbdare: 

— Haideţi, doamnă Gesch, lăsaţi-o baltă! 

Se târăşte până la scaunul împletit şi se lasă moale în el. Ia din nou în 
mână ciorapul găurit, dar se holbează la el de parcă n-ar şti ce e. 

Frau Gesch spune pe un ton uşor ofensat: 

— Păi, bine, atunci, seara bună sau Heil Hitler — cum preferă domniile 
voastre. 

Enno Kluge replică imediat: 

— Heil Hitler! 

Şi încet, de parcă tocmai s-ar fi trezit din somn, îi răspunde şi Eva Kluge: 

— Noapte bună, doamnă Gesch. 

Apoi îşi aduce aminte: 

— Şi dacă chiar aveţi ceva pe spate... 

— Nu, nu, răspunde Frau Gesch de lângă ușă, n-am nimic pe spate, am 
zis-o şi eu aşa. Dar staţi liniştită, n-o să mă mai amestec în treburile altora. 
Văd eu că n-o să-mi mulțumească nimeni. 

Şi cu asta iese deja pe uşă; e bucuroasă c-a scăpat de arătările alea mute, 
dar o cam mustră conştiinţa. 


Nici n-a închis bine uşa, că bărbatul mărunțel se însufleţeşte într-o clipită. 
Cu un gest firesc, deschide dulapul, eliberează un umeraş, atârnând două 
rochii de-ale soției lui pe unul singur, şi-şi pune haina în locul rochiei. 
Şapca o pune pe dulap. Are mare grijă de lucrurile lui, nu-i place deloc să 
fie prost îmbrăcat şi ştie că nu-şi poate permite haine noi. 

Acum îşi freacă mâinile mulțumit, scoțând un „aşa“ tărăgănat, şi se duce 
la aragaz, se apucă să ridice capacele şi să inspecteze mâncarea. 

— Aşa da! zice. Cartofi fierti şi carne de vită — bun, bun! 

Se opreşte o clipă. Femeia stă nemişcată, cu spatele la el. Enno Kluge 
pune capacul la loc, încercând să nu scoată niciun zgomot, se apropie de ea 
şi-i vorbeşte în ceafa: 

— Hai, Eva, ce stai acolo ca o momâie! Ce s-a întâmplat atât de grav? O 
să ai din nou un bărbat în casă, pentru câteva zile, atâta tot. Ţi-am zis că n-o 
să te deranjez. Şi dac-am promis, apoi aşa am să fac. Nici nu mă ating de 
cartofii ăia — poate doar dacă rămâne ceva pe fundul oalei. Chiar şi-atunci 
numai dacă-mi dai tu, din proprie inițiativă — eu singur n-o să mă milogesc. 

Femeia nu-i răspunde. Pune coşul cu ciorapi rupți la loc în dulap, scoate 
o farfurie adâncă şi-şi pune de mâncare. Mănâncă încet. Bărbatul s-a aşezat 
între timp la capătul celălalt al mesei, a scos din buzunar câteva ziare de 
sport şi acum îşi notează ceva într-un carneţel murdar şi gros. Din când în 
când, aruncă priviri rapide spre femeia care mănâncă. Ea mănâncă foarte 
încet, dar şi-a umplut deja farfuria a doua oară, lui sigur n-o să-i rămână 
prea mult. Şi îi e o foame de lup. N-a mâncat nimic toată ziua, ba nu, chiar 
de seara trecută, întors acasă în permisie, bărbatul lui Lotte l-a alungat în 
şuturi din pat, iară să-i pese dac-a mâncat de dimineaţă. 

Dar nu îndrăzneşte să-i spună Evei că-i e foame. Se teme de tăcerea 
femeii. Mai trebuie să se întâmple lucruri, pentru ca el să se poată simți din 
nou ca acasă. O să sosească şi momentul ăla, de asta nu se îndoieşte deloc: 
orice femeie poate fi îmbrobodită cu puţină linguşeală, trebuie doar să fii 
perseverent şi să laşi de la tine. Până la urmă, şi de obicei destul de brusc, 
ele cedează, pentru că pur şi simplu s-au săturat să se apere. 

Eva Kluge râcâie fundul oalei. A reuşit, chiar a reuşit să bage în ea 
mâncarea pentru două zile, doar ca să n-aibă el ce să-i cerşească. Spală cele 
câteva vase murdare şi apoi începe să trambaleze lucruri. Fără să se 
sinchisească de prezența soţului ei, cară lucrurile mai valoroase în dormitor, 
camera care se poate încuia, în care el n-a pus piciorul niciodată. 
Cărăbăneşte acolo proviziile, hainele şi rochiile ei mai bune, pantofii, 


pernele de pe canapea şi, da, chiar şi fotografia înfațişându-i pe băieţii lor — 
toate astea sub privirile lui. Nu-i pasă ce gândeşte sau ce zice. S-a strecurat 
în casa ei cu şiretlicuri, dar n-o să se aleagă cu mare lucru. 

Încuie uşa dormitorului şi aşază pe masă ustensilele de scris. E moartă de 
oboseală, ar prefera să se întindă în pat, dar şi-a propus să-i scrie lui 
Karlemann în seara asta şi are de gând să-şi respecte planul. Poate îi dură şi 
cu ea, nu numai cu bărbatul ei. 

Nici n-a terminat primele fraze, că bărbatul ei se apleacă peste masă şi-o 
întreabă: 

— Cui în scrii, Evehen? 

Femeia îi răspunde fără chef, deşi a luat hotărârea fermă să nu-i mai 
vorbească. 

— Lui Karlemann... 

— Aşa, deci, zice bărbatul şi lasă ziarul din mâini. Să-nțeleg că lui îi scrii 
ŞI-I trimiţi şi un pacheţel, sunt sigur, dar Iu’ ta-su” nu-i dai niciun colţ de 
pâine sau cartof, nu vezi ce foame-i e? 

Vocea lui şi-a pierdut puţin din indiferenţă, acum pare a fi chiar ofensat 
că fiul său primeşte ceea ce 1 se cuvenea şi lui. 

— Las-o baltă, Enno, spune ea pe un ton calm. E treaba mea ce fac, şi 
Karlemann e un băiat bun... 

— Da, da! zice bărbatul. Chiar aşa! Bănuiesc c-ai uitat, bineînţeles, cum 
s-a purtat cu ai lui când l-au făcut şef de trupă. Că nu-i mai puteai face pe 
plac, c-a râs de noi, c-a zis că suntem nişte burghezi bătrâni şi proşti — ai 
uitat, Evehen, nu-i aşa? Bun băiat, Karlemann, n-am ce zice! 

— De mine n-a râs niciodată! îşi apără femeia, cu voce scăzută, copilul. 

— Nu, bineînţeles! râde în batjocură celălalt. Sigur c-ai uitat şi cum s-a 
făcut că nu te cunoaşte când te-a întâlnit, cărând taşca aia grea, pe 
Prenzlauer Allee? Cum s-a uitat în altă parte, împreună cu muieruşca aia a 
lui, dragul de el, pupa-l-ar tata! 

— N-am cum să mă supăr pe un copil pentru aşa ceva, spune ea. La 
vârsta asta toţi fac pe grozavii în faţa iubitelor lor, aşa sunt toţi. Îşi revin ei 
mai târziu, se întorc ei la mamele lor care i-au ţinut în braţe! 

Preţ de o clipă, bărbatul o priveşte şovăitor, neştiind dacă s-o mai spună 
şi pe asta. Nu-i genul ranchiunos, dar de data asta chiar l-a supărat. Mai 
întâi fiindcă nu i-a dat nimic de mâncare, apoi, pentru că a cărat toate 
lucrurile bune în dormitor, pur şi simplu, sub ochii lui. Aşa că-i zice: 


— Dac-aş fi mamă, eu n-aş mai vrea să țin niciodată în braţe un astfel de 
fiu, la cât s-a făcut de nesimţit şi de porc! 

Se uită în ochii ei măriți de teamă şi-i aruncă, fără pic de milă, drept în 
faţa albă precum ceara: 

— Ultima oară când a venit în permisie, mi-a arătat o poză cu el, făcută 
de un camarad. Mai era şi mândru de ea. Karlemann al tău ținea de picioare 
un ovreiaş de vreo trei ani şi se pregătea să-i crape capul de bara de 
protecţie a unei maşini... 

— Nu! Nu! strigă ea. Minţi! Chestia asta ai inventat-o acum, pe loc, 
pentru că nu ţi-am dat de mâncare! Karlemann nu face aşa ceva! 

— Cum să inventez? Apoi, din nou calm, acum că a reuşit s-o 
zgândărească într-un fel. Să-mi vină mie aşa ceva în cap? Şi-n plus, dacă nu 
mă crezi, poți să te duci până la cârciuma lui Seftenberg, că i-a arătat-o şi 
lui, şi bătrânei... 

Se opreşte. N-are sens să mai discute cu femeia asta, acum, când plânge, 
cu capul pe masă. Cu asta s-a ales, după ce că mai e şi în partid şi c-a avut 
încredere în Fiihrer şi-n tot ce făcea el. N-are de ce să se mire că fiul lor a 
ajuns aşa. 

Enno Kluge se uită uluit la canapea — nici urmă de pernă, de pătură! 
Frumos, o să doarmă grozav la noapte! Dar poate că tocmai acum e 
momentul să rişte. Ezită, se uită la uşa încuiată a dormitorului, apoi se 
hotărăşte. Vâră pur şi simplu mâna în buzunarul şorțului soției sale care 
plânge şi scoate cheia de-acolo. Descuie uşa şi începe să cotrobăie prin 
dormitor, fără să-i pese de zgomot... 

Eva Kluge, poştărița epuizată, aude totul; ştie că în clipa aceea e jefuită, 
dar nu-i mai pasă. Lumea ei este distrusă şi nu mai poate fi niciodată 
reparată. De ce să trăieşti pe lumea asta, să dăruieşti viaţă copiilor, să te 
bucuri de zâmbetele şi de jocul lor, dacă apoi sunt transformați în animale? 
Ah, Karlemann — ce băieţel blond şi scump! Cum l-a dus ea la Circul Busch 
ŞI caii erau culcaţi în nisip, iar el o întreba întruna: „Ce-au pățit căluţii, sunt 
bolnavi?”. Şi ea a trebuit să-l liniştească, spunându-i că nu, căluții dormeau 
doar. 

Şi acum? Să le facă el aşa ceva copiilor altor femei! Eva Kluge nu se 
îndoia nicio clipă că povestea cu fotografia era adevărată; Enno chiar nu era 
în stare să inventeze aşa ceva. Nu, se terminase, îl pierduse şi pe fiul ei. Era 
mai rău decât dacă ar fi murit, măcar atunci l-ar fi putut plânge. Acum nu-l 
mai putea lua în braţe, casa ei va trebui să rămână şi pentru el închisă. 


Între timp, bărbatul găsise obiectul despre care bănuia de mult că se află 
în posesia nevestei lui: un libret de economii. 632 de mărci, o femeie 
chibzuită, dar de ce atâta chibzuială? Într-o zi o să-şi primească oricum 
pensia, plus celelalte economii... Oricum, mâine la prima oră, o să pună 20 
de mărci pe Adebar şi poate încă 10 pe Hamilkar... Răsfoieşte mai departe 
libretul: nu-i doar chibzuită, ci şi ordonată, nevasta asta a lui. Printre 
ultimele file, găseşte tot ce-i trebuie: tichetul şi dovada plăţilor. 

Tocmai se pregăteşte să bage libretul în buzunar când se trezeşte cu ea 
alături. Femeia îi smulge pur şi simplu carnetul din mână şi-l pune pe pat. 
Nu spune decât: 

— Afară! Afară! 

Iar el, care până-n clipa aceea se credea învingător, iese din dormitor sub 
privirea ei furioasă. Îşi ia şapca şi paltonul cu mâini tremurânde, fără să 
îndrăznească să zică nimic, apoi iese pe uşa descuiată şi se face nevăzut în 
întunericul casei scărilor. Uşa se trânteşte şi se închide repede în urma lui. 
Aprinde lumina de pe coridor şi coboară scările. Slavă cerului, cineva uitase 
uşa de la intrare descuiată. O să se ducă la cârciumă; în caz de urgenţă, dacă 
nu găseşte pe nimeni, Budiker o să-l lase să doarmă pe canapeaua de-acolo. 
Pleacă târşâindu-şi picioarele, împăcat cu soarta, obişnuit să primească 
lovituri. Aproape c-a uitat de femeia de sus. 

Dar ea stă la fereastră şi priveşte împietrită întunericul de-afară. Frumos. 
Groaznic. L-a pierdut şi pe Karlemann. O să mai facă o încercare cu Max, 
fiul ei mai mic. Max a fost întotdeauna mai şters, semăna mai mult cu taică- 
său decât cu fratele lui sclipitor. Poate că-şi va regăsi bucuria în fiul cel mic. 
Şi dacă nu, foarte bine, o să trăiască aşa, singură. Dar o să ducă un trai 
cuviincios. Măcar atât să-i mai rămână cât trăieşte. Chiar mâine o să încerce 
să afle cum se poate retrage din partid, fără s-ajungă în lagărul de 
concentrare. O să fie complicat, dar poate reuşeşte. Şi dacă chiar n-o să aibă 
încotro, o să se ducă şi-n lagăr. Măcar aşa o să ispăşească, cât de cât, o 
părticică din păcatele Ivii Karlemann. 

Mototoleşte scrisoarea începută, care acum e udă de lacrimi. Scoate o 
foaie nouă şi începe să scrie: 


„Dragul meu Max! M-am gândit să-ţi scriu o scrisorică. Eu sunt bine 
încă, şi sper că şi tu. Tata a trecut pe-aici chiar acum câteva minute, dar 1- 
am arătat uşa. Nu voia decât să se agaţe de mine. M-am dezis şi de fratele 
tău, Karl, din cauza grozăvulor pe care le-a comis. Acum mi-ai mai rămas 


doar tu. Te rog să fii un om de bună-credinţă. O să fac şi eu pentru tine tot 
ce-mi stă în putinţă. Scrie-mi şi mie odată o scrisoare. Te sărută, Mama”. 


Capitolul 6 
Otto Quangel renunță la funcția lui 


În atelierul fabricii de mobilă aflat sub supravegherea maistrului Otto 
Quangel lucrau vreo optzeci de muncitori şi muncitoare. Până la izbucnirea 
războiului, secția lor producea doar mobilă la comandă, pe când restul 
fabricii se ocupa doar de mobilier fabricat în serie. Odată cu izbucnirea 
războiului, întreaga producție s-a concentrat asupra comenzilor armatei, iar 
atelierul lui Quangel a primit sarcina de-a produce lăzi mari şi grele, despre 
care se zvonea că serveau la transportul bombelor de calibru mare. 

În ceea ce-l privea, lui Otto Quangel puţin îi păsa de destinaţia lăzilor; 
munca asta monotonă şi lipsită de creativitate i se părea de-a dreptul 
umilitoare. El era un tâmplar specializat în mobilier lucrat artistic şi deseori 
finisajul unui dulap frumos sculptat sau textura fibroasă a unui anumit tip 
de lemn îi dădeau un profund sentiment de satisfacție. O astfel de muncă, în 
ciuda firii sale reci, îl umplea de bucurie. Acum îl coborâseră la nivelul unui 
supraveghetor şi al unui maistru de atelier, a cărui singură sarcină se 
reducea la verificarea îndeplinirii normei. Dacă această normă se depăşea, 
era şi mai bine. Aşa cum îi era felul, n-a vorbit cu nimeni despre 
nemulțumirile sale, iar fața lui ascuţită, ca de pasăre, nu a trădat niciodată 
disprețul pe care-l simţea pentru cioplitul ăla ridicol de cherestea. Dacă l-ar 
fi urmărit cineva mai îndeaproape, şi-ar fi dat seama că omul scump la 
vorbă de altădată încetase cu totul să mai vorbească şi că, în calitatea sa de 
şef de atelier, se ocupa doar de supravegherea producției. 

Dar cine să fi băgat în seamă un om atât de anost şi şters precum 
Quangel? Toată viaţa lui se mulţumise cu rolul de cal de bătaie şi singurul 
lucru de care-i păsa era munca. Nu îşi făcuse niciun prieten la fabrică, nu 
adresase nicio vorbă prietenoasă nimănui de acolo. În afară de muncă nu 
mai vedea nimic şi, atâta timp cât îşi făceau treaba, nu-l interesa dacă avea 
de-a face cu maşini sau cu oameni. 

Şi totuşi colegii nu-l antipatizau, chiar dacă treaba lui era să 
supravegheze atelierul şi să-i preseze să lucreze cât mai mult. Niciodată nu 
înjura şi nu se plângea de ei în fața conducerii. Dacă i se părea că undeva 


treaba stagnează, se ducea şi, iară un cuvânt, rezolva el singur problema, cu 
îndemânarea-i cunoscută. Sau se ducea lângă un grup de palavragii şi 
rămânea cu ochii lui întunecoşi aţintiţi asupra lor până când le pierea cheful 
de bârfit. Răspândea întotdeauna răceală în jurul lui. În pauzele scurte de 
odihnă, muncitorii se aşezau cât mai departe de el, lucru care-i permitea să 
se bucure de un soi de respect de la sine înţeles, ceea ce ceilalți nu reuşeau 
să obțină nici făcând pe şefii. 

Cei din conducerea fabricii ştiau ce fel de om aveau acolo. Atelierul lui 
avea cele mai bune rezultate şi nu se iscau niciun fel de conflicte, iar 
Quangel urma întocmai ordinele. Dacă ar fi decis să se alăture partidului, l- 
ar fi avansat de mult. Dar îi refuza tot timpul. 

— N-am bani de aşa ceva, le spunea. Am nevoie de fiecare bănuţ. 
Trebuie să-mi hrănesc familia. 

În secret, se bârfea pe seama zpârceniei lui nenorocite, cum spuneau cei 
din jur. Li se părea că lui Quangel i se rupea inima pentru fiecare ban cu 
care trebuia să contribuie la vreo colectă. Nici măcar nu se gândea că 
înscrierea în partid i-ar fi adus mai multe beneficii decât ar fi pierdut prin 
taxa de membru. Dar din punct de vedere politic, maistrul ăsta priceput era 
un prostănac iară speranţă, aşa că nimeni nu şi-a bătut capul cu el şi l-au 
lăsat în postul ăla mărunt de conducere, cu toate că nu era membru. 

În realitate, nu zgârcenia l-a făcut pe Otto Quangel să nu intre în partid. 
Sigur, era foarte chibzuit în administrarea banilor şi era în stare să se supere 
săptămâni întregi pentru un ban cheltuit aiurea. Dar era la fel de atent şi 
scrupulos în ceea ce-i privea şi pe cei din jur, iar partidul ăsta nu era nici pe 
departe preocupat să pună în practică principiile sale de bază. Tot ce aflase 
el în anii în care fiul său fusese elev de şcoală sau în Hitlerjugend, tot ce-i 
povestise Anna şi ce văzuse cu ochii lui în fabrică, unde posturile bine 
plătite erau ocupate de membri de partid, care-i aveau în subordine pe cei 
mai pricepuţi muncitori ne-membri — toate acestea îi întăriseră convingerea 
că partidul nu era scrupulos, sau, mai bine zis, nu era deloc onest, iar el cu 
astfel de oameni nu voia să aibă de-a face în ruptul capului. 

Tocmai de aceea se supărase atât de tare, în dimineaţa aceea, când Anna 
i-a spus, „tu şi Fiihrerul tău”. Sigur, până acum, fusese convins de buna- 
credinţă şi de intenţiile nobile ale Fihrerului. Trebuiau doar să-i înlăture pe 
toți linguşitorii şi parazitii ăia din jurul lui şi lucrurile ar fi mers numaidecât 
mai bine. Însă atâta timp cât situaţia stătea cum stătea, n-avea de gând să li 
se alăture, iar Anna, singura cu care el mai schimba un cuvânt, ştia prea 


bine asta. Bine, a spus-o la supărare, iar el nu era genul care să țină la 
supărare. O să uite sigur, cu timpul. 

Trebuia să se gândească bine la războiul ăsta şi la instigatorul lui. Dar 
pentru aşa ceva, el unul avea nevoie de timp. Alţii rămâneau marcați dacă se 
întâmpla ceva neaşteptat, îşi dădeau drumul la gură, țipau sau făceau ceva, 
dar el avea întotdeauna nevoie de mult, mult timp pentru a trece la fapte. 

Stând acolo, în larma din atelierul lui, cu capul un pic ridicat şi privirea 
plimbându-se de la maşina de rindeluit şi profilat până la ferăstrăul 
panglică, forjorul de cuie, burghiul şi transportorul cu bandă, îşi dădu seama 
că vestea morţii lui Otto, şi mai ales reacția Annei şi a lui Trudei, îl afectau 
în continuare. Ştie că Dollfuss, tâmplarul ăla de doi bani, a părăsit atelierul 
deja de şapte minute şi că încetineşte munca celorlalți din secția lui pentru 
că a trebuit să mai fumeze o țigară şi să se întindă la vorbă. îl mai lasă trei 
minute, după care îl va chema el însuşi înapoi la lucru! 

Şi în timp ce privirea îi alunecă spre minutarul ceasornicului, dându-și 
seama că peste trei minute se fac zece minute de când Dollfuss chiuleşte, 
Quangel nu numai că îşi aduce aminte de afişul acela oribil de deasupra 
capului lui Trudei, nu numai că se gândeşte la ce înseamnă, de fapt, trădare 
de țară sau înaltă trădare, ci se mai gândeşte şi la faptul că poartă în buzunar 
nota dată de portar, prin care şeful de atelier Quangel este convocat să-şi 
facă apariția, fix la ora cinci, la cantina funcționarilor. 

Nu că scrisoarea asta l-ar fi deranjat sau alertat în vreun fel. Înainte, pe 
când fabrica mai producea mobilă, de multe ori, era nevoit să treacă pe la 
administraţie, ca să discute despre procesul de fabricaţie al vreunei piese de 
mobilier mai speciale. Cantina angajaţilor e un loc de întâlnire nou, dar nu-i 
pasă, până la cinci mai sunt doar şase minute şi până atunci vrea neapărat 
să-l vadă pe Dollfuss din nou la locul lui, lângă ferăstrău. Aşa că pleacă în 
căutarea lui, cu un minut mai devreme față de cum îşi propusese. 

Dollfuss însă nu e de găsit, nici în toaletă, nici pe coridoare, nici în 
atelierele alăturate, şi când se întoarce în propriul atelier, ceasul de perete 
arată cinci iară un minut, ceea ce înseamnă că trebuie să plece dacă nu vrea 
să întârzie. Îşi scutură cât poate mai bine haina de rumeguș şi se îndreaptă 
cu paşi repezi spre clădirea unde la parter se afla cantina funcționarilor. 

Încăperea e pregătită pentru o întâlnire, oamenii au montat o tribună 
pentru vorbitori, au adus o masă lungă pentru membrii conducerii şi sala e 
plină de scaune aşezate în rânduri egale. Cunoaşte toate astea de la 
adunările Arbeitsfrontului, la care a trebuit să participe deseori, doar că 


şedinţele acelea se ţineau în cantina muncitorilor. Singura diferenţă este că 
acolo stăteau pe bănci dure din lemn, pe când aici se află doar scaune 
împletite. În plus, majoritatea celor adunaţi acolo veneau la şedinţă în haine 
de lucru, pe când aici majoritatea poartă uniforme maro sau gri, funcționarii 
în civil abia distingându-se printre ei. 

Quangel se aşază pe un scaun de lângă uşă, cu gândul ca la sfârşit s-o 
şteargă cât mai repede la atelier. Sala era aproape plină atunci când a sosit, o 
parte dintre bărbaţi stau pe scaune, alții discută printre rânduri sau lângă 
perete, adunaţi în grupuri mici. 

Toţi cei adunaţi acolo poartă svâstica (bineînţeles, în afară de ofițeri, care 
poartă gradele militare). Se pare că e singurul care nu are însemnul 
partidului. Mai mult ca sigur, s-a produs o confuzie şi l-au invitat aici din 
greşeală. Quangel se uită atent în stânga şi-n dreapta. O parte dintre feţe i se 
par cunoscute. Tipul palid şi gras de la masa conducerii e directorul general, 
Herr Schroder, Quangel îl ştie din vedere. Cel cu nasul ascuţit şi pince-nez e 
Klemmer, domnul casier, de la care primeşte, în fiecare sâmbătă, plicul cu 
salariul şi cu care s-a certat urât de câteva ori din cauza tăierilor. Ciudat, 
când stă la ghişeul lui nu poartă niciodată însemnele partidului. 

Dar majoritatea chipurilor nu le-a văzut niciodată până acum, probabil că 
sunt domnii de la birouri. Brusc, privirea lui Quangel se opreşte asupra unui 
grup. Printre cei de-acolo îl descoperă pe tâmplarul Dollfuss, pe care tocmai 
îl căutase la toalete. Dar tâmplarul nu poartă uniforma de serviciu, ci un 
costum de duminică foarte elegant şi discută cu doi domni în uniformă, 
aparent cordial, de parcă ar avea acelaşi statut. Tâmplarul Dollfuss poartă şi 
o svastică, ceea ce e incredibil, mai ales când se gândeşte ce comportament 
de gură-spartă avea în atelier. Aşa, deci! îşi spune Quangel. Asta-i un 
turnător adevărat. Probabil nici nu-i tâmplar şi nici nu-l cheamă Dollfuss. 
Nu Dollfuss îl chema pe cancelarul Austriei, cel pe care l-au asasinat? Ce 
minciună — şi eu ca prostul n-am observat nimic! 

Quangel începe să scormonească printre amintiri: oare Dollfuss ăsta era 
deja în secţie când i-au dat afară pe Ladendorf şi pe Tritsch, iar toată lumea 
a început să vorbească pe furiş cum că ar fi fost trimişi în lagăr? 

Trupul lui Quangel se încordează. „Ai grijă!”, pare să-i transmită. „Aici 
stau printre criminali!” Mai târziu se gândeşte: „N-o să mă las racolat de 
tovarăşii ăştia. Sunt un şef de atelier bătrân şi prostovan, nu mă pricep la 
nimic. Dar să colaborez, nu, asta în niciun caz n-o s-o fac. Am văzut azi- 
dimineaţă cât de afectată a fost Anna, iar apoi şi Trudei; eu în aşa ceva nu 


mă bag. Nu vreau să condamn la moarte o mamă sau o mireasă. Să mă lase 
pe mine în pace cu treburile lor...” 

Aşa se gândeşte Quangel. Între timp sala s-a umplut până la ultimul 
scaun. Masa conducerii e ocupată de uniforme maro şi paltoane negre, iar la 
tribună se vede un maior sau un colonel (Quangel nu a învăţat nici acum să 
distingă insignele şi uniformele) care începe să le vorbească despre situația 
de pe front. 

Bineînţeles că totul este minunat, victoria asupra Franţei se sărbătoreşte 
cum se cuvine, iar înfrângerea Angliei e o chestiune de doar câteva 
săptămâni. Apoi vorbitorul se apropie de chestiunea care-l preocupa, de 
fapt, în tot acest răstimp: dacă frontul culege atâţia lauri, e de aşteptat ca şi 
cei de acasă să-şi facă datoria de patrioți. Ceea ce urmează sună de parcă 
domnul maior (sau colonel, sau comandant) vine direct de la cartierul 
general, cu scopul de-a le transmite ordinul Fiihrerului, şi anume că Fabrica 
de Mobilă Krause & Co. Trebuie să-şi crească neapărat productivitatea. 
Fiuhrerul se aşteaptă la o creştere de cincizeci la sută în trei luni, iar peste o 
jumătate de an doreşte dublarea producției. Adunarea e rugată să prezinte 
strategii sau propuneri în acest sens. Cei care nu se alătură acestui scop sunt 
consideraţi sabotori şi vor fi tratați ca atare. 

În timp ce oratorul rosteşte un Siegheil! final în onoarea Fiihrerului, Otto 
Quangel se gândeşte: „Ce proşti sunt, sunt proşti ca oile! Anglia o să 
capituleze în câteva săptămâni, războiul o să se termine şi ei vor să crească 
productivitatea cu sută la sută! Cine inventează prostiile astea?”. 

Strigă cuminte Siegheil! laolaltă cu ceilalți, se aşază din nou şi îşi 
îndreaptă atenția spre următorul vorbitor, un bărbat în uniformă maro, care 
păşeşte spre tribună cu pieptul plin de medalii, ordine şi decorații. Acest 
membru de partid e de cu totul alt calibru, în comparaţie cu antevorbitorul 
său din partea armatei. Încă de la început, le vorbeşte pe un ton răspicat şi 
răstit, despre spiritul distructiv care mai bântuie încă prin întreprinderi, în 
ciuda extraordinarelor succese înregistrate de Führer şi de Wehrmacht. 
Vorbeşte atât de violent şi răstit, aproape numai urlă iară nicio jenă, atunci 
când se referă la cârcotaşi nemulțumiți. Trebuie eradicați până la ultimul, 
trebuie călcați în picioare, pocniţi peste bot până când îşi scuipă dinții! 
Suum cuique, asta scria pe cataramele soldaților din Primul Război Mondial 
şi: „Toţi primesc ceea ce merită”, cum spune şi sloganul de pe porțile 
lagărelor de concentrare. Acolo primesc ei ce li se cuvine, iar cel care 


contribuie la trimiterea în lagăr a unei astfel de persoane, bărbat sau femeie, 
poate să fie mândru de el şi se poate considera omul Fiihrerului. 

— Dar voi, cei de-aici, răspundeți cu capul de curăţenia din secțiile şi 
departamentele pe care le conduceţi, fie că sunteți şefi de atelier, de 
departament sau directori, urlă vorbitorul în încheiere. Curăţenia e însăşi 
gândirea național-socialistă! Asta, şi nimic altceva! Cei şleampeţi, cei care 
trag de timp, cei care nu reclamă până şi cea mai mică dezordine, toți 
zboară direct în lagăr. Asta le-o garantez personal, fie că e vorba de un 
director sau de un şef de atelier! Mă ocup personal de asta, vă aranjez eu, 
chiar de-ar fi să vă scot în şuturi afară. 

Vorbitorul mai zăboveşte un pic pe podium, cu mâinile ridicate şi pumnii 

încleştați, cu faţa vânătă de furie. 
Sala a amuţit complet după izbucnirea aceasta, toți par înfricoşaţi, 
gândindu-se că tocmai au fost transformați, iară niciun fel de ocolişuri, în 
spionii propriilor colegi de muncă. Apoi vorbitorul coboară de pe podium 
cu paşi greoi şi cu medaliile zornăind uşor pe piept, iar Schroder, directorul 
cel palid, se ridică şi-i întreabă cu voce moale dacă cineva vrea să ia 
cuvântul. 

Adunarea răsuflă uşurată, se foieşte pe scaune — de parcă s-ar fi trezit 
dintr-un vis urât şi lucrurile reintră pe făgaşul lor firesc. Nu pare să aibă 
nimeni chef să ia cuvântul, toți par că vor să plece cât mai repede de-acolo, 
iar directorul general se pregăteşte să încheie şedinţa cu un Heil Hitler! 
când, dintr-odată, în fundul sălii, un bărbat în haină de lucru albastră se 
ridică şi spune că secția lui ar putea creşte productivitatea fără probleme. Ar 
trebui doar comandate maşinile alea şi alea, şi omul le enumeră, explicând 
apoi tuturor felul în care ar trebui montate. Da, apoi ar fi bine dacă ar scăpa 
din atelierul lui de şase-opt oameni, nişte leneşi şi nişte nepricepuţi, şi într- 
un sfert de an ar reuşi el treaba cu dublatul producției. 

Quangel stă acolo cu o mină calmă şi o postură relaxată, e pregătit să 
lupte acum. Simte cum e urmărit, el, muncitorul ăsta simplu, care n-are ce 
căuta printre domnii ăia fini. Dar nu i-a păsat niciodată de ei, şi nu-i pasă 
nici acum când se holbează la el. Acum, c-a terminat de vorbit, cei de la 
masa conducerii îşi apropie capetele şi încep să comenteze ce-au auzit. Vor 
să afle cine e bărbatul în bluză albastră. Apoi maiorul sau colonelul se ridică 
şi îi spune că departamentul tehnic va discuta cu el despre maşini şi-l 
întreabă la cine s-a referit atunci când a spus că vrea să scape de şase-opt 
oameni? 


Quangel îi răspunde tărăgănat şi iară chef: 

— Da, păi, unii pot iar alţii nu vor să muncească aşa cum trebuie. Acolo 
stă chiar unul din ei! spune aţintindu-şi arătătorul gros spre tâmplarul 
Dollfuss, care stă cu câteva rânduri mai în faţă. 

În clipa următoare se aud râsete răzlețe, printre cei amuzaţi aflându-se şi 
Dollfuss, care întoarce capul spre el şi îi râde în faţă. 

Dar Quangel spune pe un ton rece, fără să-şi schimbe expresia feţei: 

— Da, să vorbeşti iară să gândeşti, să fumezi în timpul orelor de lucru şi 
să strici tot ce atingi — la asta te pricepi, Dollfuss! 

Cei de la masa conducerii şi-au ridicat din nou capetele ca să-l vadă mai 
bine pe ciudatul ăla. Vorbitorul în uniformă maro nu se mai poate abține şi 
sare în picioare: 

— Nu eşti membru de partid! De ce nu eşti membru de partid? 

Şi Quangel răspunde la fel cum a făcut-o de fiecare dată când 1 s-a pus 
această întrebare: 

— Pentru că am nevoie de fiecare bănuţ, pentru că am o familie şi nu îmi 
permit! 

Bărbatul în uniformă maro se răsteşte la el: 

— Pentru că eşti un zgârcit şi nu vrei să dai niciun ban pentru Fihrerul şi 
poporul tău! Cât de mare e familia aia a ta? 

Dar Quangel îi răspunde rece, aruncându-i vorbele în faţă: 

— Mie să nu-mi vorbiţi de familie azi, dragă domnule! Tocmai am aflat 
că băiatul meu a căzut pe front! 

Preţ de o clipă, în sală e o linişte de mormânt, mahărul în maro şi 
bătrânul şef de atelier se fixează din priviri. Apoi, Otto Quangel se aşază 
brusc, ca şi când ar fi terminat discuția, iar bărbatul îi urmează exemplul. 
Directorul general se ridică din nou şi îi salută cu un Siegheil! uşor anemic. 
Apoi şedinţa se încheie. 

Cinci minute mai târziu, Quangel e iar în atelierul său; îşi plimbă încet 
privirea de la maşina de rindeluit până la ferăstrăul panglică, forjorul de 
cuie, burghiul şi transportorul cu bandă... Dar nu mai e cel de dinainte, o 
simte, o ştie, le-a tras-o tuturor. Poate că a procedat oribil, folosindu-se de 
moartea fiului său, dar, pe de altă parte, de ce să aibă bun-simţ față de nişte 
indivizi ca ăia? „Nuuu!”, îşi spune aproape cu voce tare. „Nu, Quangel, ia-ti 
gândul c-o să mai fii cel de dinainte. Sunt curios ce-o să zică Anna despre 
toate astea. Şi dacă Dollfuss nu mai vine la serviciu începând de azi? în 
cazul ăsta, sunt nevoit să-i caut un înlocuitor. Avem nevoie de oameni...” 


Dar nici vorbă, Dollfuss îşi face apariția. Ba mai mult, e însoțit de unul 
dintre şefii de secție ai fabricii, iar şeful de atelier Quangel e informat că, 
începând cu ziua de azi, trebuie să renunţe la funcția sa din Arbeitsfront, în 
favoarea domnului Dollfuss, dar că îşi va păstra funcția tehnică din atelier. 
În plus, nu mai are voie să se amestece în treburi politice. 

— Aţi înţeles? 

— Ba bine că nu! Mă bucur că mi-ai luat povara de pe umeri, Dollfuss! 
Auzul meu îmi joacă feste tot mai des şi trasul cu urechea în hărmălaia asta 
e aproape imposibil. L-ai auzit doar pe domnul acela. 

Dollfuss dă scurt din cap şi spune repezit: 

— Cât despre ce-aţi văzut sau ce-aţi auzit înainte, să nu cumva să vă 
scăpaţi la cineva, că... 

Quangel îi răspunde cu un aer aproape ofensat: 

— La cine să mă scap, Dollfuss? M-ai auzit vreodată vorbind cu cineva? 
Pe mine nu mă interesează chestiile astea, pe mine mă interesează doar 
munca şi un singur lucru ştiu, că astăzi avem rămâneri în urmă. Ar fi 
momentul să te întorci la locul tău şi să te apuci de treabă! Şi adaugă, 
aruncând o privire la ceas: 

— O oră şi treizeci şi şapte de minute ai pierdut pe ziua de azi! 

În clipa următoare, tâmplarul Dollfuss chiar se întoarce la ferăstrăul lui 
ŞI, pe nesimţite, nu se ştie cum, prin atelier se răspândeşte zvonul cum că 
Dollfuss ar fi primit o săpuneală pe cinste pentru fumatul şi trăncănitul lui 
continuu. 

Şeful de atelier Otto Quangel trece însă de la o maşină la alta şi-i 
inspectează pe toți, dă o mână de ajutor unde e nevoie, se uită insistent la 
câte-un palavragiu şi se gândeşte: „De ăştia am scăpat o dată pentru 
totdeauna! Habar n-au, pentru ei nu simt decât un bătrân prostovan! Le-am 
închis gura când l-am luat pe ăla în uniformă cu „dragă domnule”, aşa i-am 
spus. Dar acum... acum chiar sunt curios în ce m-am băgat. Că se vede 
treaba că m-am băgat. Numai că nu ştiu în ce...” 


Capitolul 7 
O spargere dată noaptea 


Seara târziu, de fapt era chiar noapte şi foarte târziu pentru o întrevedere 
de genul ăsta, Herr Emil Barkhausen se întâlneşte cu amicul său, Enno, în 
restaurantul Nicio şansă. Şi asta numai din cauza poştăriţei Eva Kluge şi 
accesului ei de furie, îndreptăţit de altfel. Domnii în cauză s-au aşezat la o 
masă din colţ şi şi-au luat o bere la halbă, după care au şuşotit şi tot şuşotit 
— la o singură halbă — până când cârciumarul le-a atras atenția că a strigat 
ultima comandă deja de trei ori şi c-ar fi fost bine să se ducă odată acasă la 
muierile lor. 

Cei doi au discutat mai departe pe stradă; mai întâi au parcurs o bucată 
din Prenzlauer Allee, după care Enno a propus să se întoarcă pentru că şi-a 
dat seama c-ar putea să aibă mai mult noroc la o veche amică, pe nume 
Tutti. Tutti Maimuţa. Mai bine stătea la ea decât să se încurce iar în cine ştie 
ce poveste de genul... 

Emil Barkhausen ia foc când aude una ca asta. Doar l-a asigurat pe Enno 
de zece, sau, de fapt, de o sută de ori, că n-o să nimerească în nicio poveste, 
că nu e nimic nesigur în ceea ce priveşte propunerea lui. Practic, era vorba 
despre o confiscare aproape legală, care urma să aibă loc sub tutela SS, şi-n 
plus era vorba doar de o evreică bătrână după care n-avea să plângă oricum 
nimeni. 

lar Enno a răspuns din nou că nu, nu s-a amestecat până acum niciodată 
în lucruri din astea, nu era deloc specialitatea lui. La femei, da, se pricepea, 
sau la pariuri, dar până acum nu s-a băgat în treburi din astea dubioase. 
Tutti s-a purtat întotdeauna frumos cu el, deşi toată lumea îi spunea 
„Maimuţa”, şi sigur nu-şi mai amintea că, pe vremuri, se servise de banii şi 
cartelele ei, fără ştirea ei. 

Între timp cei doi ajunseră la Prenzlauer Allee. 

Barkhausen, omul ăsta, pendulând veşnic între milogeală şi amenințări, 
se răsteşte la celălalt, trăgându-se de mustaţa lungă şi rară: 

— Cine naiba ţi-a cerut să şi pricepi ceva din treaba asta? Ţi-am zis c-o 
să mă descurc singur, din partea mea poţi să stai şi să te uiţi la mine, cu 


mâinile în buzunar. Dacă vrei, o să umplu şi geamantanul în locul tău! 
înţelege odată, că te iau cu mine doar ca martor, în caz că ne-ar păcăli 
băieţii din SS, şi ca să fim siguri că totul se împarte frăţeşte. Gândeşte-te ce 
de comori ascunde o bogătaşă din asta, chiar dacă cei din Gestapo au mai 
pus mâna pe câte ceva când l-au ridicat pe bărbatu-său! 

Enno Kluge spune dintr-odată da, fără a avea nevoie să mai fie periat şi 
convins. Acum abia aşteaptă să ajungă pe Jablonskistrasse. Ceea ce l-a 
convins să treacă peste frică şi să accepte o treabă atât de riscantă n-a fost 
nici vorbăria lui Barkhausen, nici perspectiva unei îmbogățiri rapide, ci pur 
şi simplu foamea. Brusc, se gândeşte la cămara familiei Rosenthal şi la 
faptul că evreii au ştiut dintotdeauna să mănânce bine şi îşi spune că nimic 
nu i-a plăcut mai mult la viaţa lui ca gâtul de gâscă umplut, cu care îl 
cinstise cândva un evreu bogat, fabricant de stofe. 

Foamea îi ia mințile de tot şi dintr-odată e ferm convins c-o să găsească 
gât de gâscă umplut şi în cămara familiei Rosenthal. Vede în faţa lui platoul 
de porțelan pe care-i aşezat şi sosul gelatinos, plin de grăsime, în care gâtul 
mai că plesneşte de atâta umplutură — legat la ambele capete cu fir de aţă. O 
să ia platoul şi-o să încălzească mâncarea pe aragaz. De restul nu-i pasă. 
Barkhausen n-are decât să facă ce-o vrea, nu-l interesează. O să înmoaie 
pâinea în sosul cald, gras şi puternic condimentat, şi o să mănânce gâtul de 
gâscă cu mâna, grăsimea scurgându-se din toate părțile. 

— Hai să-i dăm drumul, Emil. Mă cam grăbesc! 

— Cum aşa, dintr-odată? îl întreabă Barkhausen, dar de fapt se bucură că 
pot s-o ia din loc cât mai repede. Şi-o să se bucure şi mai mult când toată 
afacerea va fi încheiată; adevărul e că nici lui nu-i plac treburile astea 
dubioase. Nu se teme de poliție şi nici de bătrâna evreică — ce poate să 
păţească dacă îi arianizează averea? —, dar îi e frică de familia Persicke. 
Ştie că sunt o bandă de nenorociţi lipsiți de scrupule, şi nu e deloc exclus 
să-i tragă clapa, chiar dacă l-au încurajat să facă asta. Din cauza lor l-a luat 
pe prostănacul de Enno pe post de martor, cu gândul că, dacă nu-l cunosc, o 
să se mai abțină cât de cât. 

Pe Jablonskistrasse treaba merge ca unsă. Este în jur de zece jumătate, 
când descuie uşa de la intrare cu o cheie bună, cheia lui Barkhausen. Apoi 
se furişează în casa scărilor şi, după ce se asigură că nu e nimeni acolo, 
aprind lumina, se descalță, iar Barkhausen spune rânjind: 

— Trebuie să ținem cont că oamenii se odihnesc la ora asta. 


Când lumina se stinge, cei doi se strecoară pe scări în vârful picioarelor, 
fără să întâlnească vreun obstacol. 

N-au comis niciuna din greşelile clasice ale începătorilor, n-au dărâmat 
nimic, n-au scăpat niciun pantof făcând zgomot, nu, au reuşit să urce până 
la etajul patru în linişte, fără probleme. Au reuşit să urce, în ciuda faptului 
că nici unul din ei nu e spărgător şi că mai sunt şi într-o stare de agitație, 
unul cu gândul la gâtul de gâscă umplut, celălalt la pradă şi la familia 
Persicke. 

Cu uşa Rosenthalilor, Barkhausen îşi închipuise că avea să fie mult mai 
greu, dar, lucru ciudat, aceasta nu e nici măcar încuiată. Ce femeie 
iresponsabilă, evreica asta, în situația ei ar fi trebuit să fie mult mai 
precaută! Nici nu se dumiresc bine şi se şi trezesc înăuntru. 

Barkhausen aprinde lumina pe hol iară nicio jenă. 

— Dacă vaca bătrână începe să chirăie, îi dau una peste bot de nu se 
vede! anunţă el, la fel cum îi spusese înainte de masă lui Baldur Persicke. 
Nu se aude însă niciun chirăit. Cei doi cercetează iară grabă holul micut, 
înţesat cu o grămadă de cutii, piese de mobilier şi geamantane. Păi da, că au 
fost nevoiţi să se mute într-o văgăună cu două camere şi o bucătărie, după 
ce-şi pierduseră apartamentul spațios de deasupra magazinului. Normal că 
arată mai înghesuit. E de înţeles. 

Îi mănâncă palma deja, le vine să cotrobăie deja prin cutii şi bagaje, să 
înceapă să strângă, dar lui Barkhausen i se pare mai indicat s-o caute întâi 
pe bătrână şi să o lege la gură cu un ştergar, asta doar aşa, pentru evitarea 
eventualelor neplăceri. Casa pare atât de plină, încât cei doi înaintează cu 
greu. Şi-au dat seama, între timp, că nu le-ar ajunge nici zece nopţi ca să 
scoată tot ce se află acolo, aşa că se gândesc să se mulțumească cu lucrurile 
mai valoroase. Dormitorul e la fel de înţesat ca şi celelalte încăperi. Numai 
că doamna Rosenthal nu e nicăieri şi patul pare neatins. Barkhausen verifică 
şi în bucătărie, şi la toaletă, dar femeia pare să fi intrat în pământ. Asta chiar 
că-i noroc chior, au scăpat de ţipete şi, dintr-odată, treaba li se pare de zece 
ori mai uşoară,. 

Barkhausen s-a întors în primul dormitor şi a început să cotrobăie printre 
lucruri. Nu-şi dă seama că l-a pierdut pe Enno, amicul lui. Acesta a năvălit 
în cămară şi a fost crunt dezamăgit: câteva cepe şi o jumătate de pâine; nici 
vorbă de gât de gâscă umplut. Se apucă totuşi să mănânce, tăind ceapa felu 
şi punându-le pe pâine. La foamea lui, i se pare un deliciu. 


Mestecând cu nădejde, Enno Kluge observă ceva pe rafturile de mai jos. 
Îşi dă seama imediat că Rosenthalii nu stau defel prost cu băutura. Pe raftul 
de jos se văd tot felul de sticle de vin şi de şnaps. Enno, un bărbat cumpătat 
de felul lui, cu excepţia curselor de cai, înşfacă o sticlă de vin dulce şi vrea 
să clătească gustul de ceapă din gâtlej. Dar, Dumnezeu ştie de ce, licoarea 
dulce îi face rău, tocmai lui, care e în stare să tragă de o bere trei ore, cel 
puţin. Deschide o sticlă de coniac şi ia câteva înghițituri rapide, golind 
sticla în nici cinci minute. Poate c-a luat-o razna din cauza foamei sau a 
emoțiilor. De mâncare a uitat cu desăvârşire. 

După un timp nu-l mai interesează nici şnapsul şi se duce să-l caute pe 
Barkhausen. Acesta e încă în camera mare, cotrobăie prin dulapuri şi cufere, 
le goleşte şi le aruncă pe jos conţinutul, în căutarea unei prăzi mai 
valoroase. 

— Doamne, cred c-au îngrămădit tot magazinul aici! spune Enno 
terminat. 

— Taci, mai bine m-ai ajuta! îi răspunde Barkhausen. Sunt sigur că 
bijuteriile şi banii le-au ascuns pe-aici pe undeva — doar ştim că Rosenthalii 
au fost nişte oameni înstăriți, milionari, ce mai, şi tu vorbeai de afaceri 
necurate, cap sec ce eşti! 

Cei doi lucrează în tăcere timp de câteva minute, aruncă şi mai multe 
lucruri pe jos. Podeaua e atât de înțesată de haine, aşternuturi şi diverse 
aparate, încât ajung să le calce în picioare. Într-un târziu, Enno, aflat deja 
sub influenţa şnapsului, spune: 

— Eu nu mai văd nimic. Cred că trebuie să-mi limpezesc capul c-o 
duşcă. la adu nişte coniac din cămară, Emil! 

Barkhausen se supune iară împotrivire şi se întoarce cu două sticle de 
şnaps. Cei doi se aşază ca doi prieteni buni în vârful muntelui de rufe şi trag 
duşcă după duşcă, întorcând situația pe toate părțile, cu un aer foarte serios. 

— E cât se poate de clar, Barkhausen. N-avem cum să scoatem toate 
catrafusele astea şi nici n-avem de gând să ne facem pe-aici veacul. Eu zic 
aşa: să ia fiecare câte două geamantane şi să ne cărăm cât mai repede. E şi 
mâine o zi! 

— Că bine zici, Enno. Nici eu nu vreau să mai stăm pe-aici, mai ales cu 
Persicke ăştia în coastă. 

— Da” cine-s ei? 

— A, păi... nişte indivizi... Dar când mă gândesc că plec de-aici cu două 
geamantane pline de bulendre, în loc să caut banii şi bijuteriile, îmi vine să- 


mi dau palme singur. Cred c-ar fi bine să mai cercetăm puţin pe-aici. Dar 
până atunci, hai, noroc, Enno! 

— Noroc, Emil, şi sănătate! De ce să nu mai căutăm? Noaptea-i lungă şi 
nu noi plătim factura la lumină. Dar ce voiam eu să te-ntreb: unde vrei să 
duci geamantanele alea? 

— Cum adică? Ce vrei să zici, Enno? 

— Păi, doar nu vrei să le duci acasă la tine? 

— Crezi cumva c-o să le duc la Biroul de Obiecte Pierdute? Bineînţeles 
c-o să le-ascund acasă, la Otti. Şi dimineaţă, la prima oră, am şters-o pe 
Miinzstrasse să le vând. Nu de alta, dar e mai sănătos aşa, nu vreau să apuce 
să ciripească vreunul. 

Enno freacă dopul de plută de gâtul sticlei, făcându-l să scârţâie. 

— Uite cum a ciripit! Hai, noroc, Emil! Dac-aş fi în locul tău, n-aş 
amesteca-o pe nevastă-mea şi nu m-aş arăta pe-acasă. Ce rost are să ştie ce 
câştiguri ai tu pe lângă? Nu, dac-aş fi în locul tău, eu aş lăsa geamantanele 
la gara Stettiner, la bagaje, şi mi-aş trimite biletul de ridicare la post-restant. 
Aşa n-ar putea nimeni să găsească ceva asupra mea sau să mă acuze de 
ceva. 

— Da” ştiu că nu te-ai gândit prost deloc, Enno, spune Barkhausen 
admirativ. Şi când te-ai duce să „ridici pachetul”? 

— Păi, când aş vedea că drumu-i liber, bineînţeles! 

— ŞI din ce-ai trăi până atunci? 

— Dar ţi-am mai zis o dată, Emil! Mă duc direct la Tutti. Dacă-i 
povestesc ce afacere am făcut, mă primeşte cu braţele deschise! 

— Bineee, foarte bine! îl aprobă Barkhausen. Păi, atunci, dacă tu te duci 
la Stettiner, eu mă duc la Anhalter. Ştii, ca să nu batem la ochi. 

— Bine gândit, Emil! Hai că nici tu nu te-ai descurcat prost! 

— Am trăit printre oameni, am văzut una-alta, spune Barkhausen modest. 
Omul este precum vaca, cât trăieşte, învaţă. 

— Bine spus! Păi, atunci, hai să mai ciocnim o dată, Emil! Noroc! 

— Noroc, Enno! 

Se privesc unul pe altul o vreme, iară să spună nimic, cu ochi umezi, 
trăgând din când în când câte o duşcă. Apoi Barkhausen spune: 

— Dacă te uiţi în spatele tău — dar nu trebuie s-o faci chiar acum — o să 
vezi un aparat de radio. Sigur are pe puţin zece lămpi. P-ăsta l-aş lua acasă. 

— Păi, atunci, ce mai aştepţi? Ia-l acasă! Serios, Emil! Un aparat din ăsta 
e bun la casa omului. Sau poţi să-l şi vinzi! 


— Să vedem dacă încape într-un geamantan din ăsta. O să-l învelesc cu 
nişte haine. 

— Vrei să-l bagi acum, sau vrei să mai tragem un păhărel? 

— Cred că ne mai putem îndulci cu-un păhărel. Unul singur! 

Aşa că, cel doi se mai îndulcesc cu un rând, apoi cu un altul, după care se 
ridică încet în picioare şi încep să se chinuie să vâre radioul mare într-o 
geantă de voiaj, în care abia dacă încăpea un radio portabil. După o vreme, 
obosit de efort, Enno spune: 

— Nu merge şi gata! Dă-o naibii de vechitură, Emil, mai bine umple un 
geamantan cu costume! 

— Dar Otti a mea adoră să asculte radioul! 

— N-ai zis că nu vrei să-i povesteşti despre afacerea asta? Nu eşti sănătos 
la cap, Emil! 

— ŞI tu, cu Tutti a ta? Voi sunteți sănătoşi, te pomeneşti! Cu ea ce faci, 
hm? 

— Tutti a mea ciripeşte! Şi încă cum! 

Şi Enno începe să scârţâie din nou cu dopul pe gâtul sticlei. 

— Hai să mai luăm un gât! 

— Noroc, Enno! 

Cei doi beau şi Barkhausen îşi continuă ideea: 

— Serios acum, chiar aş vrea să iau radioul ăla nenorocit. Dacă rabla nu 
vrea să intre în geantă, o să-l agăţ de gât cu o sfoară. Măcar aşa am mâinile 
libere. 

— Păi, bine, atunci dă-i drumul. Deci ne facem bagajele? 

— Da, hai, e timpul! 

Dar cei doi rămân pe loc şi se holbează unul la celălalt rânjind prosteşte. 

— Când te gândeşti mai bine, începe Barkhausen, îți dai seama că viaţa 
nu-i aşa de rea cum se zice. Uită-te la lucruşoarele astea de-aici, arată el 
dând din cap. Îţi dai seama că putem să luăm ce vrem noi, de-aici? în plus, 
facem şi un bine. Doar le luăm de la evreica asta care le-a furat, știi bine... 

— Ai dreptate, Emil, îi facem un bine poporului german, dar şi 
Fuhrerului nostru. Astea-s vremurile bune pe care ni le promisese. 

— Şi când Führerul promite ceva, păi, atunci promite! Nu-i aşa, Enno? 

Se privesc emoţionaţi, cu ochii înlăcrimaţi. 

— Ce faceţi voi doi aici? se aude o voce aspră din prag. 

Cei doi tresar şi zăresc un băiat mărunțel, îmbrăcat în uniformă maro. 

Barkhausen dă din cap încet şi trist în direcţia lui Enno: 


— Vezi, Enno? E domnul Baldur Persicke, cel de care-ţi povesteam. Hai 
că am dat de dracu”! 


Capitolul 8 
Mici surprize 


În timp ce beţivanii de Enno şi Barkhausen discutau fără să bănuiască 
nimic, întreg contingentul masculin al familiei Persicke se adunase în 
apartamentul familiei Rosenthal. Lângă Enno şi Emil stă micul şi vânjosul 
Baldur, cu ochii scânteind pe după ochelarii lui lustruiţi, iar în spatele lui, la 
mică distanţă, se văd cei doi fraţi mai mari, îmbrăcaţi în uniforme negre SS, 
fără chipiuri însă, iar lângă uşă, încă ezitând şi bănuitor, se zăreşte fostul 
cârciumar Persicke. Sunt chercheliţi la rândul lor, dar la ei şnapsul a avut cu 
totul alt efect, cel puţin în comparație cu cei doi spărgători. Nu s-au blegit 
sau prostit, şi nici vorbă să fie chiauni. Dimpotrivă, familia Persicke pare şi 
mai lacomă, mai violentă şi mai dură decât în faza de trezi. 

Baldur Persicke se răsteşte la Barkhausen: 

— Fi, care-i treaba, zi! Ce căutaţi aici? Sau v-aţi mutat cumva aici şi nu 
ştiu cu? 

— Dar cum puteți să ziceţi aşa ceva, Herr Persicke! spune Barkhausen pe 
un ton mustrător. 

Baldur se comportă de parcă l-ar fi recunoscut abia acum. 

— Ia te uită pe cine avem aici! Să fiu al naibii dacă nu-i Barkhausen, de 
la demisolul din fundul curții! exclamă uimit, întorcându-se spre frații lui. 
Ia ziceţi, domnule Barkhausen, ce căutaţi aici? 

Uimirea lui se transformă în ironie. 

— N-ar fi mai bine dacă v-aţi duce acasă şi v-aţi ocupa de soția 
dumneavoastră, mai ales la ora asta târzie. Ce mai face draga de Ottichen? 
Umblă zvonul cum că ar da petreceri cu tot felul de domni stilaţi. Aseară 
copiii dumneavoastră s-au îmbătat şi-au tropăit ca nişte animale în curtea 
blocului. Duceţi-i la culcare, domnule Barkhausen! 

— Probleme, ţi-am zis! Am ştiut de cum l-am văzut pe şarpele ăsta cu 
ochelari, spune Barkhausen şi dă din cap încă o dată spre Enno, cu aceeași 
expresie tristă. 

Enno Kluge se uită prostit. Se leagănă încet de pe un picior pe altul, 
tinând în mâna flască sticla de coniac, fără să înţeleagă o boabă din ce se 


vorbeşte. 

Barkhausen se întoarce din nou spre Baldur Persicke. De data asta nu se 
mai scuză, ci îl acuză pe cel din faţa lui, simțindu-se deodată adânc jignit. 

— Dacă nevastă-mea face ceva necuviincios, asta mă priveşte doar pe 
mine, Herr Persicke. Eu sunt soțul ei şi tatăl copiilor ălora — cel puţin 
conform legii. Şi dacă s-au îmbătat, atunci şi dumneavoastră v-aţi îmbătat, 
fiindcă şi dumneavoastră sunteți un copil. Da, da, degeaba vă mirați, asta 
sunteţi, un copil, ce mama naibii! 

Se încruntă la Baldur, care-i răspunde cu o privire furioasă. Apoi le face 
un semn discret fraților lui, spunându-le să fie pregătiți. 

— Şi ce faceți aici, în casa familiei Rosenthal? se răsteşte din nou la el 
tânărul Persicke. 

— Mă ţin de aranjamentul nostru, asta fac! îl asigură cu înverşunare 
Barkhausen. Doar am fost de acord, am discutat împreună. Oricum, tocmai 
ne pregăteam să ieşim. Eu la Stettiner, prietenul meu la Anhalter. Două 
geamantane de căciulă, atât. V-a rămas destul. 

Ultimele cuvinte le mormăie doar. Mai are puţin şi adoarme. 

Baldur îl priveşte atent. Poate că nu-i cazul să fie violenţi — cei doi par 
beti criţă. Dar o voce lăuntrică îi spune să fie atent. ÎI apucă pe Barkhausen 
de umeri şi-l întreabă cu asprime: 

— ŞI ăsta cine e? Cum îl cheamă? 

— Enno! răspunde Barkhausen cu limba împleticită. Prietenul meu, 
Enno... 

— Şi unde stă prietenul ăsta al tău? 

— Nu ştiu, Herr Persicke. ÎI ştiu de la cârciuma Nicio şansă. E tovarăşul 
meu de băutură. 

Baldur s-a hotărât. Dintr-odată, îi trage un pumn lui Barkhausen drept în 
piept, făcându-l să se dezechihbreze şi să se lovească de colțul dulapului. 
Barkhausen se prăbuşeşte pe mormanul de haine, scoțând un vaiet slab. 

— Porc împuţit! urlă celălalt. Cum îndrăzneşti să-mi spui „şarpe cu 
ochelari”? O să-ți arăt eu ţie cine-i copil aici! 

Dar vorbele de ocară nu mai au niciun rost. Cei doi nu-l mai aud. Frații 
lui din SS au sărit deja la bătaie şi i-au anihilat pe cei doi cu câte o singură 
lovitură. 

— Aşa! spune mulţumit Baldur. Încă puţin, şi-o să-i predăm pe infractorii 
ăştia la poliţie. Între timp o să mai periem pe-aici, poate mai găsim ceva 


folositor. Dar vedeţi, fiți atenți să nu faceți prea mult zgomot pe scări! Cred 
că bătrânul Quangel nu s-a întors din tura de seară. 

Frații lui dau din cap. Baldur se uită mai întâi la victimele leşinate şi 
pline de sânge, apoi la geamantane, la rufe şi la aparatul radio. Dintr-odată, 
începe să zâmbească. Se întoarce spre tatăl lui. 

— EI, tată, ce zici? Cum am rezolvat eu totul? Tu şi frica ta! Vezi... 

Dar nu-şi continuă ideea. În uşă nu mai stă tatăl lui, aşa cum se aştepta. 
Acesta dispăruse şi în locul lui stă maistrul Quangel, bărbatul cu faţă rece şi 
ascuţită, de pasăre, care se uită la el cu ochii lui întunecați, fără să spună 
NIMIC. 

Când Otto Quangel venea spre acasă, după tura de seară — deşi din cauza 
şedinţei se făcuse foarte târziu şi afară se lăsase întunericul, nu a luat 
tramvaiul, ca să mai economisească nişte bănuţi —, a observat că, în ciuda 
ordinului de stingere, în apartamentul familiei Rosenthal se zărea lumină. 
Uitându-se mai atent, şi-a dat seama că era lumină şi la familia Persicke, şi 
la Fromm, unde se întrezărea printre jaluzele. La judecătorul Fromm, despre 
care nu se ştia dacă în 1933 se pensionase din cauza naziștilor sau a vârstei, 
lumina ardea aproape toată noaptea, aşa că nu era nimic surprinzător. lar 
familia Persicke sărbătorea, probabil, în continuare victoria asupra Franţei. 
Dar faptul că bătrâna Rosenthal lăsase lumina aprinsă, fără să tragă 
jaluzelele, i se părea suspect. Bătrâna era atât de speriată şi de retrasă încât 
n-ar fi stat în niciun caz cu lumina aprinsă. 

Ceva nu-i în regulă aici! se gândi Otto Quangel descuind uşa de la 
intrarea în clădire şi urcând încet scările. Ca de obicei, nici acum nu aprinse 
lumina, de fapt, economisea peste tot, nu doar pentru el. Făcea economii 
pentru toţi, chiar şi pentru proprietarul casei. „Ceva nu-i în regulă! Dar ce 
mă priveşte pe mine? N-am nicio treabă cu oamenii ăia! Trăiesc doar pentru 
mine. Cu Anna. Suntem doar noi doi. Şi oricum, poate că-s cei de la 
Gestapo, poate că tocmai fac o percheziţie la etaj. Ar fi drăguţ s-apar acolo! 
Nu, cred că-i mai bine să mă duc la culcare...” 

Dar scrupulozitatea sa, pe care o putem numi şi simţ al dreptății, aţâţată şi 
de replica „tu şi Führerul tău”, nu-i dă deloc pace lui Quangel. Hotărârea 
asta nu-l mulţumeşte deloc. Stă şi aşteaptă în faţa uşii sale, cu cheia în 
mână, uitându-se în sus. Uşa era probabil deschisă, se vedea o lumină 
bătând spre hol iar apoi Quangel auzi şi o voce răstită. „Femeie bătrână şi să 
stea acolo, singură, gândi el brusc, spre propria-i mirare. Fără apărare. 
Nimănui nu-i era milă de ea...” 


În clipa următoare, o mână mică, dar puternică, de bărbat îl apucă de 
cămaşă şi îl întoarse spre scări. O voce excesiv de politicoasă şi cultivată îi 
spuse: 

— Luaţi-o înainte, Herr Quangel. Sunt în spatele dumneavoastră. O să 
apar şi eu la momentul potrivit. 

Fără să ezite, Quangel pomi să urce treptele, atât de hotărâtă fusese mâna 
şi vocea aceea. „Nu poate fi decât bătrânul judecător Fromm, îşi spuse. 
Secretos mai e. Nu cred că l-am văzut în total de douăzeci de ori, de când 
stau aici, iar acum se furişează aşa, pur şi simplu, din întuneric.” 

Gândindu-se la toate astea, Otto Quangel urcă scările fără să ezite şi se 
opreşte în faţa apartamentului familiei Rosenthal. Reuşeşte să vadă o siluetă 
mai rotundă — probabil cea a bătrânului Persicke — retrăgându-se în grabă la 
bucătărie şi-l mai aude pe Baldur spunând ceva despre „afacerea pe care au 
făcut-o“ şi că „nu trebuie să-ți fie frică tot timpul”... în clipa următoare, 
Baldur şi Quangel se opriră faţă-n faţă, uitându-se unul în ochii celuilalt. 

Preţ de o secundă, Baldur Persicke crezu că totul s-a sfârşit. Dar imediat 
făcu apel la principiile sale de bază: „obrăznicia învinge mereu“ şi spuse pe 
un ton provocator: 

— Ah, iată-vă! Dar aţi ajuns cam târziu, domnule Quangel, aşa c-a trebuit 
să-i prindem noi pe hoţi, şi să-i şi anihilăm. 

Făcu o pauză, dar Quangel nu reacționă în niciun fel. Baldur adăugă mai 
puţin vioi: 

— Unul din ei pare să fie Barkhausen, vecinul ăla din capătul curții, cel 
cu nevasta cu moravuri uşoare. 

Privirea lui Quangel se întoarse în direcția degetului lui Baldur. 

— Da, spuse sec, unul din tâlhari e Barkhausen. 

— Da” de ce staţi şi vă uitaţi? se sesiză brusc Adolf Persicke, unul dintre 
frații mai mari. Mai bine v-aţi duce la poliție să faceţi o sesizare, poate vine 
cineva după ăştia! Noi stăm şi îi păzim, până atunci! 

— Taci din gură, Adolf! sâsâie furios Baldur. N-ai tu treabă cu Herr 
Quangel! Herr Quangel ştie şi singur ce are de făcut, fără să-i comanzi tu. 

Dar se înşela. Tocmai asta nu ştia Quangel. Dac-ar fi fost singur, s-ar fi 
hotărât imediat. Dar era vorba de mâna aceea care-l ţinuse de piept şi vocea 
aceea politicoasă care nu-i dădeau pace deloc; nu ştia ce avea de gând 
bătrânul judecător şi la ce se aştepta de la el. Nu voia să-i strice planurile. 
Ah, dac-ar fi ştiut ce avea de gând... 


Dar bătrânul domn îşi făcu apariția în peisaj, chiar în clipa aceea, nu 
lângă Quangel, cum s-ar fi aşteptat acesta, ci de undeva dinăuntru, din casă. 
Stătea ca o arătare, printre ei, speriindu-i şi mai tare pe bărbaţii familiei 
Persicke. 

Arăta destul de straniu bătrânul. Silueta fragilă, aproape scundă, îi era 
înfăşurată într-un halat de mătase albastru cu negru, tivit cu roşu şi închis cu 
nasturi mari de lemn vopsiți în aceeaşi culoare. Purta un barbişon încărunțit 
şi mustață albă, tunsă scurt. Părul rar, încă şaten, era pieptănat cu grijă dar 
nu reuşea să acopere complet chelia. În spatele ochelarilor înguşti, cu ramă 
aurie, strălucea o pereche de ochi amuzaţi şi diabolici, înconjurați de zeci de 
riduri. 

— Nu, domnii mei, spuse el pe un ton calm, părând că adaugă ceva la o 
conversație extrem de amabilă. Nu, domnii mei, doamna Rosenthal nu e 
acasă. Dar poate unul dintre domnii aceştia tineri încearcă să se ducă până 
la toaletă. Tatăl dumneavoastră pare că nu se simte prea bine. În orice caz, 
se tot chinuie de ceva timp să se spânzure cu un prosop. N-am reuşit să-l 
conving să n-o facă... 

Judecătorul zâmbeşte, dar băieţii mai mari dau buzna pe uşă producând 
un efect aproape comic. Mezinul familiei a pălit şi s-a trezit complet din 
beție. Bătrânul domn care tocmai a apărut în cameră şi care-i vorbeşte pe 
tonul acesta ironic e un om de a cărui superioritate nu se îndoiește nici el. 
Nu se preface, chiar este superior. Baldur Persicke spune aproape rugător: 

— Ştiţi, domnule judecător, adevărul e că tata e beat criţă. Capitularea 
Franţei... 

— Înţeleg, înţeleg perfect, spune bătrânul judecător şi schiţează un gest 
împăciuitor. Toţi suntem oameni, chiar dacă nu ne spânzurăm de îndată ce- 
am băut. Tace puţin, apoi spune zâmbind: Bineînţeles că a îndrugat verzi şi 
uscate, dar cine ascultă prostiile unui beţiv? 

Zâmbeşte din nou. 

— Domnule judecător! îl imploră Baldur Persicke. Vă rog, ocupați-vă 
dumneavoastră de problema asta. Aţi fost judecător, ştiţi ce s-a întâmplat... 

— Nu, nu, îl refuză pe un ton categoric judecătorul. Svrnt bătrân şi 
bolnav. 

Dar nu arată deloc aşa, dimpotrivă, arată înfloritor. 

— Şi-apoi, trăiesc complet retras, nu prea mai am nicio legătură cu lumea 
de-afară. Dumneavoastră, Herr Persicke, şi familia dumneavoastră ați fost 
cei care i-au surprins pe hoţii ăştia doi. Dumneavoastră trebuie să-i predaţi 


la poliție. Dumneavoastră trebuie să vă asiguraţi de integritatea bunurilor 
din casă. Chiar mi-am aruncat o privire în jur când am intrat. Am numărat 
şaptesprezece cufere şi douăzeci şi unu de cutii. Și multe altele. Multe 
altele... 

Vorbeşte din ce în ce mai încet. Mai încet şi mai răspicat. Apoi spune cu 
un aer nepăsător: 

— Pot să-mi imaginez că prinderea jefuitorilor o să vă încununeze de 
glorie. Şi pe dumneavoastră, şi pe familia dumneavoastră... 

Judecătorul tace apoi. Baldur stă în faţa lui îngândurat. „Da, se poate 
proceda şi-aşa. Ce vulpe bătrână mai e şi Fromm ăsta! A văzut desigur tot 
ce e prin casă, taică-meu a trăncănit şi-acum vrea înapoi la liniştea lui, iară 
să facă nimic. Din partea lui nu vine nicio ameninţare, aşadar. Dar Quangel? 
Bătrânul şef de atelier? Până acum nu i-a păsat de nimeni din casa aia, nici 
măcar nu şi-a salutat vecinii, niciodată nu le-a adresat un cuvânt. Quangel e 
un muncitor din ăla tipic, bătrân, stors, fără chef de viață, care nu mai are 
nimic în creier. Sigur n-o să le pună beţe-n roate. E complet inofensiv. 

Ar mai fi doar beţivanii ăia care zac acolo. Sigur c-ar putea să-i predea la 
poliție şi să nege tot ce-ar debita eventual Barkhausen despre pontul vândut. 
Mai mult ca sigur că n-o să-l creadă nimeni dacă ar vrea să incrimineze un 
membru SS, Hitler Jugend sau vreun membru de partid. Şi după aceea ar 
putea raporta cazul la Gestapo. Poate aşa ar primi o parte din lucruri pe cale 
legală, pe care altfel nu ar pune mâna decât riscându-şi pielea. În plus, ar 
mai putea fi şi lăudaţi. 

O soluţie cât se poate de atrăgătoare. Dar poate ar fi şi mai bine dacă ar 
lăsa lucrurile să se calmeze mai întâi. Să-i facă pachet pe Barkhausen şi pe 
Enno şi să-i trimită la plimbare cu câteva mărci. Mai mult ca sigur că n-o să 
deschidă gura. Şi o să încuie uşa aici, fie că se întoarce bătrâna, fie că nu. 
Poate mai târziu o să se mai ivească o ocazie potrivită — asta fiindcă 
bănuieşte deja că evreii vor fi şi mai persecutați decât acum. Deci, cel mai 
bine ar fi să aştepte şi să stea la pândă. Poate peste o jumătate de an se vor 
putea face lucruri care acum încă nu se pot face. De data asta au lăsat un pic 
garda jos. N-o să se ia nicio măsură împotriva lor, dar o să-i bârfească toată 
lumea din partid. N-o să-i mai considere nimeni demni de încredere.” 

Baldur Persicke rupe tăcerea: 

— Mai că-mi vine să-i las să plece pe ăştia doi. Mi-e milă de ei, domnule 
judecător, sunt doar nişte pungaşi amărâţi. 


Se uită în jur şi-şi dă seama că e singur. A plecat şi judecătorul, şi şeful de 
atelier. Exact cum a bănuit: niciunul dintre ei nu vrea să se amestece în 
povestea asta. Şi e cea mai deşteaptă strategie. El, Baldur, o să facă la fel. 
Pot să înjure cât vor fraţii lui. 

Baldur Persicke oftează adânc cu gândul la toate comorile la care trebuie 
să renunţe şi intră în bucătărie ca să-l readucă în simţiri pe tatăl său şi să-i 
convingă pe frații Ivii să renunțe la ceea ce şi-au repartizat deja în avans. 

Ajungând pe scări, judecătorul îi spune lui Quangel, care l-a urmat fără 
să scoată vreun cuvânt: 

— ŞI dacă la un moment dat o să aveţi vreo problemă din cauza doamnei 
Rosenthal, să ştiţi că puteţi s-aveţi încredere în mine. Noapte bună. 

— Ce mă interesează pe mine doamna Rosenthal? Nici măcar n-o 
cunosc! protestează Quangel. 

— În cazul ăsta, noapte bună, domnule Quangel! spune judecătorul 
Fromm şi dispare în jos pe scări. 

Otto Quangel descuie uşa apartamentului său întunecat. 


Capitolul 9 
Discuţii nocturne la familia Quangel 


Quangel nici nu apucă să deschidă uşa dormitorului, că Anna începu să 
strige speriată: 

— Nu aprinde lumina, tată! Am culcat-o pe Trudei în patul tău. Ție ţi-am 
făcut patul pe canapeaua din camera mică. 

— Bine, Anna, răspunde Quangel mirându-se de noutățile astea. Oare ce 
s-a întâmplat de Trudei s-a culcat în patul lui? De obicei ea era cea care 
dormea pe canapea. 

Dar mai zice ceva, în timp ce se dezbracă şi trage pătura peste el. 

— Vrei să dormi, Anna, sau vrei să mai stăm puţin de vorbă? o întreabă 
pe nevasta lui. 

Femeia ezită un pic, apoi îi răspunde prin uşa deschisă a dormitorului. 

— Sunt aşa de obosită şi de terminată, Otto! 

„Deci e supărată pe mine în continuare — oare de ce?”, îşi spune Otto 
Quangel, dar alege să răspundă pe acelaşi ton: 

— Atunci dormi, Anna. Noapte bună! 

Şi dinspre patul ei se aude: 

— Noapte bună, Otto! 

Apoi o aude şi pe Trudei şoptind: 

— Noapte bună, tată! 

— Noapte bună, Trudei! răspunde Quangel şi se culcă pe-o parte, sperând 
că o să adoarmă cât de curând, pentru că se simte foarte obosit. Dar se pare 
că e prea obosit. Este mult prea obosit aşa cum uneori poți fi mult prea 
flămând. Nu poate să adoarmă. O zi lungă, cu multe evenimente, o zi cum 
Otto Quangel nu mai avusese în viaţa lui. 

O zi de care s-ar fi putut lipsi. Lăsând la o parte că toate întâmplările 
fuseseră neplăcute şi faptul că fusese exclus din Arbeitsfront, Quangel 
urăşte toată agitația asta şi obligația de-a sta de vorbă cu tot felul de oameni 
pe care nu poate să-i sufere. Îşi aduce aminte de scrisoarea de pe front, cu 
vestea morții lui Ottochen, pe care i-o dăduse Frau Kluge, se gândeşte la 
turnătorul de Barkhausen care voia să-l păcălească fără niciun scrupul, la 


coridorul din fabrică, cu afişele fluturate de curent, de care şi-a sprijinit 
capul Trudei. Se gândeşte la spionul deghizat în tâmplar, Dollfuss, 
fumătorul înrăit, la clinchetul medaliilor şi ordinelor de pe uniforma maro a 
vorbitorului, la mâna mică şi puternică a judecătorului Fromm, care l-a 
apucat din întuneric şi l-a împins în sus pe trepte. La tânărul Persicke, cu 
cizmele lui lustruite, urcat pe un morman de rufe, pălind din ce în ce mai 
mult, şi la beţivanii ăia doi, horcăind şi gemând în colţ. 

E pe punctul de-a aţipi, dar ceva îl face să tresară. Mai e ceva care îl 
deranjează când se gândeşte la ziua aceea, ceva ce auzise dar i s-a şters 
imediat din minte. Se ridică în capul oaselor pe canapea şi trage cu urechea. 
A avut dreptate, n-a auzit greşit. 

— Anna! strigă pe un ton poruncitor. 

Femeia îi răspunde tânguindu-se, contrar obiceiului ei. 

— De ce mă tot baţi la cap, Otto? Chiar nu vrei să mă odihnesc? Nu ți- 
am zis că n-am chef de vorbă? 

Dar Quangel continuă: 

— De ce trebuie să dorm pe canapea dacă Trudei doarme cu tine? Atunci 
patul meu e liber! 

Preţ de o clipă domneşte o linişte grea, apoi femeia îi răspunde aproape 
implorator: 

— Ce tot zici acolo, tată? Trudei doarme în patul tău! Iar eu aici, la mine. 
Mă dor toate oasele... Bărbatul o întrerupe: 

— Nu mă minţi, Anna. Aud că respiră trei persoane. Cine doarme în patul 
meu? 

Tăcere îndelungată. Apoi nevasta răspunde ferm: 

— Nu mai pune atâtea întrebări. Nu ştii, nu te doare nici capul. Mai bine 
taci, Otto! 

Dar el nu cedează: 

— În casa asta eu comand. Aici nu există secrete. Pentru că, dacă se 
întâmplă ceva, eu sunt tras la răspundere. Cine doarme în patul meu, ia zi! 

Niciun răspuns. Într-un final, se aude o voce adâncă şi bătrână: 

— Eu, domnule Quangel, doamna Rosenthal. Nu vreau să vă fac 
probleme. O să mă îmbrac imediat şi o să urc la mine. 

— Nu puteţi să vă duceţi acasă chiar acum, doamnă Rosenthal. Mai bine 
îi evitați pe băieţii Persicke. Şi-am mai văzut vreo doi pe acolo. Rămâneţi 
acum la mine în pat. Mâine la prima oră, la şase sau la şapte, vă duceţi la 
etajul unu şi sunati la uşa judecătorului Fromm. Mi-a zis c-o să vă ajute. 


— Vă mulţumesc din tot sufletul, domnule Quangel. 

— Mulţumiţi-i judecătorului, nu mie. Nu vedeți că vă dau afară din casă? 
Aşa, şi-acum e rândul tău, Trudei... 

— Şi pe mine mă dai afară, tată? 

— Da, trebuie. N-o să ne mai vizitezi, ştii şi tu de ce. Anna o să mai 
treacă pe la tine, poate, deşi mă îndoiesc. Dacă o să-i vină mintea la cap şi o 
să m-asculte... 

Femeia îi răspunde aproape țipând: 

— Aşa ceva nu înghit! Dacă-i pe-aşa, atunci o să plec şi eu. N-ai decât să 
stai aici singur! Nu te gândeşti decât la liniştea ta! 

— Exact! o întrerupe Quangel pe un ton sever. N-am chef de afaceri din 
astea necurate, şi mai ales nu vreau să fiu târât în treburile dubioase ale 
altora. Dacă e să fie onoarea mea în joc, să fie pentru că am făcut ce am vrut 
eu, nu fiindcă m-am lăsat implicat în poveştile altora. Ceea ce nu înseamnă 
că o să fac ceva. Dar dacă fac, o s-o fac doar cu dumneata, cu nimeni 
altcineva, chiar dac-ar fi o fată drăguță ca Trudei sau o femeie bătrână şi 
lipsită de apărare ca dumneata, Frau Rosenthal. Nu zic că e bine ce fac. Dar 
aşa sunt eu. Şi n-am de gând să mă schimb. Aşa, şi-acum vreau să dorm! 

Otto Quangel se culcă la loc. În camera de-alături se mai aud şuşoteli, dar 
asta nu-l deranjează câtuşi de puţin. Ştie c-o să-şi impună voinţa. Mâine- 
dimineaţă locuinţa lui o să fie din nou pusă la punct şi Anna o să se dea pe 
brazdă şi ea, mai mult ca sigur. Gata cu poveştile aurite. Şi o să fie iar 
singur! Numai el. 

Adoarme, şi cine l-ar vedea dormind ar observa că zâmbeşte, un zâmbet 
înverşunat, pe chipul acesta ascuțit şi neîndurător, un zâmbet îndâiţit şi 
belicos, dar nicidecum răutăcios. 


Capitolul 10 
Ce s-a întâmplat miercuri dimineaţă 


Toate întâmplările povestite mai sus au avut loc într-o singură zi, cea de 
marţi. În dimineaţa următoare, miercuri, foarte devreme, pe la ora cinci, 
Frau Rosenthal şi Trudei Baumann părăsiră locuinţa familiei Quangel. Otto 
Quangel dormea încă dus. Trudei o conduse pe bătrâna speriată şi 
neajutorată, cu stea galbenă în piept, aproape până la uşa judecătorului 
Fromm. Apoi se retrase până la jumătatea palierului şi aşteptă acolo, 
hotărâtă s-o apere chiar cu preţul vieţii, dacă cumva bărbaţii din famila 
Persicke şi-ar fi făcut apariţia. 

Trudei rămase ascunsă şi o urmări pe Frau Rosenthal în timp ce sima la 
uşă. Aceasta se deschise aproape imediat, de parcă cineva ar fi aşteptat-o 
deja. Se auzi un schimb de cuvinte, mai mult şoptite, apoi Frau Rosenthal 
păşi înăuntru, uşa se închise, iar Trudei Baumann trecu prin faţa ei şi ieşi. 
Uşa de la intrare era deja descuiată. 

Cele două femei avuseseră noroc. În ciuda orei matinale şi a faptului că 
trezitul devreme nu se număra printre obiceiurile familiei Persicke, cei doi 
băieţi din SS coborâseră doar cu cinci minute înainte. Cinci minute au lipsit 
să dea de necaz, mai ales Frau Rosenthal. 

Nici cei doi nu coborâseră singuri. Fuseseră instruiți de fratele lor, 
Baldur, să-i ducă pe Barkhausen şi pe Enno Kluge (ale cărui documente 
Baldur le verificase între timp) la nevestele lor. Cei doi spărgători amatori 
aveau încă mințile înceţoşate de cantitățile de alcool ingurgitate şi de 
loviturile încasate. Cu toate astea, Baldur Persicke a reuşit să-i facă să 
înţeleagă că se purtaseră ca nişte porci şi că doar omenia familiei Persicke îi 
salvase de poliţie, dar că orice vorbă în plus i-ar putea băga în bucluc. În 
plus, n-aveau să mai treacă vreodată pe la familia Persicke şi vor nega de- 
acum încolo că i-ar cunoaşte. Dacă-şi iau însă nasul la purtare şi se 
furişează din nou în casa bătrânei Rosenthal, vor ajunge nesmintit pe mâna 
Gestapoului. 

Le repetase toate astea de atâtea ori şi pe un ton atât de violent, încât 
mesajul părea să se fi înfipt într-adevăr în creierele celor doi amețiţi. 


Stătuseră faţă în faţă la masa familiei Persicke, în lumina slabă, cu Baldur în 
faţa lor, care parcă nu mai termina cu amenințările şi înjurăturile. Frații din 
SS erau tolăniți pe canapea, prezenţe amenințătoare şi întunecate, deşi nu 
făcuseră decât să fumeze încontinuu. Cei doi hoţi aveau sentimentul nesigur 
că s-ar afla în fața unei instanţe, în aşteptarea unei condamnări la moarte. Se 
legănau pe scaunele lor şi încercau să priceapă ce aveau de priceput, între 
timp mai aţipeau din când în când, dar pumnul dureros al lui Baldur îi 
trezea imediat. Tot ce plănuiseră, făcuseră şi înduraseră părea acum un vis, 
o fantasmă, iar cei doi îşi doreau doar să doarmă şi să uite. 

În cele din urmă, Baldur îi trimisese la culcare sub escorta fraţilor săi. 
Fără ştirea lor, Barkhausen şi Kluge aveau fiecare în buzunare vreo 
cincizeci de mărci, în bancnote mici. Baldur luase decizia că acest sacrificiu 
dureros trebuia făcut, aşadar, pe moment, afacerea Rosenthal devenise clar 
păguboasă pentru bărbații din familia Persicke. Dar Baldur îşi spuse că, 
dacă cei doi s-ar fi întors la nevestele lor bătuţi, fără bani şi inapti de 
muncă, muierile alea ar fi făcut un scandal şi mai mare decât dac-ar fi 
apărut acasă beţi, dar cu ceva bani în buzunare. În halul în care erau cei doi 
bărbaţi, se aştepta ca nevestele să le găsească banii. 

Fratele mai mare, care îl escortase acasă pe Barkhausen, îşi îndeplini 
misiunea exact în acele zece minute în care Frau Rosenthal ajunsese la uşa 
judecătorului Fromm şi Trudei Baumann păşise în stradă. Îl apucase de 
guler pe Barkhausen, care nu era în stare nici să meargă drept, îl târâse după 
el prin curte, îl lăsase în prag şi o trezise pe nevastă-sa, bătând cu pumnii în 
uşă. Când femeia se trase înapoi, speriată de umbra întunecată din faţa uşii, 
tânărul ţipă la ea: 

— Na-ţi bărbatul, scroafa bătrână! Şi dă-l afară p-ăla din pat şi ia-ţi-l p- 
ăsta înapoi! Zăcea la noi pe scări, beat şi plin de borâtură... 

După asta plecă, lăsând totul în seama lui Otti. Femeia se strădui să-i 
scoată cămaşa şi să-l ducă la culcare, ajutată de domnul bătr în care se 
bucura de ospitalitatea dormitorului ei. Acesta a fost trimis apoi acasă fără 
milă, în ciuda orei matinale. Ba chiar i s-a interzis orice vizită pe viitor — 
poate într-o cafenea să se mai întâlnească, dar aici, nu, niciodată, de-acum 
încolo. 

Şi asta fiindcă Ottichen intrase în panică atunci când îl zărise, în pragul 
uşii, pe tânărul Persicke în uniforma SS. Ştia de la colegele ei că domnii 
ăştia în uniforme negre nu plăteau niciodată, deşi apelau la serviciile lor, ba 
chiar le trimiteau în lagăr, pe motiv că erau certate cu morala şi că nu le 


plăcea munca. Îşi închipuise că poate să ducă o viaţă discretă în demisolul 
lor întunecos şi ferit, din fundul curții, iar acum afla că de fapt — la fel ca 
toți ceilalți, în acea vreme — era permanent supravegheată. Dacă Persicke ar 
fi aflat că avusese şi-un domn străin în pat! Dar nu, Ottichen nu mai voia să 
audă deocamdată de domni străini. Pentru a nu ştiu câta oară în viaţă şi-a 
promis c-o să se schimbe. 

Hotărârea asta i-a fost uşurată de faptul că descoperise patruzeci şi opt de 
mărci în buzunarul lui Emil. Ascunse banii în ciorap şi se hotări să aştepte 
mai întâi relatarea lui Emil despre cele întâmplate. Ea, una, n-avea de gând 
să-i spună nimic despre bani. 

Sarcina băiatului mijlociu fusese mult mai grea, mai ales că avusese de 
parcurs o distanță mai lungă decât fratele său, dat fund că familia Kluge 
locuia în celălalt capăt al cartierului Friedrichshain. Enno mergea la fel de 
împleticit ca Barkhausen, însă Persicke n-avea cum să-l târască după el pe 
stradă, de guler sau de braţ. De fapt, îi era cumplit de jenă să fie văzut 
alături de bărbatul ăla beat şi bătut, el care cu cât îşi dispreţuia mai mult 
semenii, cu atât ținea mai mult la onoarea uniformei sale. 

Ar fi fost la fel de inutil să-i ordone să meargă cu un pas în faţa sau în 
spatele lui. Lui Kluge una-două i se năzărea să se aşeze pe Jos, să se 
împiedice, să se țină de copaci şi ziduri sau să se lovească de trecători. Nici 
pumnii sau comenzile dure nu ajutau, trupul pur şi simplu nu-l asculta, iar 
străzile erau deja prea pline de lume ca să-i poată trage o săpuneală care l-ar 
fi putut trezi. Sudoarea brobonea pe fruntea lui Persicke, fălcile i se mişcau 
frenetic de furie, şi el se jura că într-o bună zi o să-i spună broscoiului ăla 
pipernicit de Baldur ce părere avea despre misiunile lui. 

Trebuia să se îndepărteze de străzile principale şi s-o apuce pe unele mai 
lăturalnice şi mai puţin umblate. 

Acolo îl cuprinse pe Kluge cu braţul şi-l târî după el vreo două-trei 
cvartale, până când nu mai putu. ÎI încurcă şi un poliţist căruia i se păru 
curioasă metoda asta matinală şi oarecum brutală de transport, şi care îi 
urmări prin tot cartierul, obligându-l pe Persicke să se poarte cu mai multă 
blândeţe şi consideraţie decât ar fi vrut. 

Dar se răzbună de îndată ce ajunseră în Friedrichshain. ÎI trânti pe Kluge 
pe o bancă ascunsă după nişte tufişuri şi-l altoi până când bărbatul îşi pierdu 
cunoştinţa şi zăcu acolo mai bine de zece minute. lar neisprăvitul ăsta de 
Kluge, ce nu ştia de altceva pe lume decât de cursele de cai — pe care de 
altfel nu le văzuse decât în ziare —, insul ăsta care nu era capabil nici de 


iubire, nici de ură, trântorul ăsta care îşi punea mintea la contribuție doar ca 
să găsească metode noi de a nu munci, tipul ăsta, Enno Kluge, şters, 
suficient şi insipid ajunse să dezvolte, după întâlnirea cu fraţii Persicke, o 
adevărată fobie pentru uniforma de partid, fobie care, după cum vom vedea 
mai încolo, avea să-i paralizeze mintea şi trupul, la fiecare întâlnire cu 
vreun membru SS. 

Câteva şuturi în coaste îl treziră din leşin şi câteva ghionturi în spinare îl 
ridicară în picioare. Se târî ca un câine bătut, înaintea stăpânului care-l 
chinuise, până când ajunseră în faţa clădirii unde locuia nevastă-sa. Dar găsi 
uşa încuiată: poştărița Eva Kluge pornise deja pe traseul obişnuit, îndurerată 
încă de faptele fiului ei şi de propria-i viață, purtând în buzunar scrisoarea 
pentru fiul cel mic, Max, iar în suflet, prea puţină speranţă şi credință. Îşi 
luase scrisorile, aşa cum făcea de ani de zile, era mai bine să lucreze decât 
să stea acasă, cu mâinile-n sân, chinuită de tot felul de gânduri negre. 

După ce se încredinţă că femeia lipsea într-adevăr de acasă, Persicke sună 
la vecini, alegând din întâmplare chiar uşa doamnei Gesch, cea care-l 
ajutase pe Enno seara trecută să pătrundă în casă, minţind pentru el. 
Persicke îl împinse pur şi simplu pe nenorocit în brațele femeii care le 
deschisese, zicând: 

— Poftim! a-l în grijă, doar locuieşte pe-aici! 

Apoi plecă. 

Frau Gesch hotărâse să nu se mai amestece niciodată în treburile familiei 
Kluge. Dar uniforma SS se bucura de o autoritate atât de mare şi oamenii se 
temeau atât de tare de ea, încât femeia nu îndrăzni să protesteze şi-l găzdui 
pe Kluge. Îl aşeză la masa din bucătărie şi-l servi cu pâine şi cafea. 
(Bărbatul ei plecase deja la serviciu.) Frau Gesch observă cât de epuizat era 
micul Kluge, se vedea şi după chipul său, după cămaşa ruptă şi paltonul 
pătat, că fusese serios agresat. Dar fiindcă vecinul îi fusese predat de un 
membru SS, femeia se abținu să-i pună vreo întrebare. Chiar ar fi preferat 
să-l scoată în fața uşii decât să-i asculte poveştile. Nu voia să ştie nimic. 
Dacă nu ştia nimic, n-avea ce să bârfească sau să ascundă şi nu intra în 
bucluc. 

Kluge mestecă încet pâinea şi sorbi din cafea. Pe obraji 1 se scurgeau 
lacrimi mari de durere şi de oboseală. Femeia îi arunca din când în când 
câte-o privire piezişă şi curioasă. Până la urmă, când termină de mâncat, îl 
întrebă: 


— Fi, încotro vreţi s-o apucaţi acum? Ştiţi bine că nevasta n-o să vă mai 
lase în casă! 

Bărbatul nu-i răspunse, privea doar în gol. 

— La mine n-aveţi cum să rămâneţi. Mai întâi, nu m-ar lăsa Gustav, şi 
apoi n-aş vrea să stau cu ochii pe tot ce am, de teamă să nu băgaţi ceva în 
buzunar. Unde vreţi să vă duceti? 

Bărbatul nu-i răspunse nici acum. 

Frau Gesch se răsti la el: 

— Atunci vă dau afară, pe casa scării! Chiar acum, în clipa asta! Sau? 
Ce-aveţi de gând? 

Bărbatul spuse cu limba împleticită: 

— Tutti — o veche prietenă... 

Şi începu să plângă din nou. 

— Aoleu, ce plângăcios! zise femeia pe un ton disprețuitor. Ce-ar li dacă 
aş da şi eu apă la şoareci de fiecare dată când nu-mi ies socotelile? Aşa, ce 
spuneați — Tutti asta sau cum i-o fi zicând. Unde stă? Cum o mai cheamă? 

După un îndelung interogatoriu, femeia află că Enno Kluge nu cunoştea 
numele întreg al prietenei lui, dar era convins c-ar reuşi să dea de ea. 

— Păi, aşa mai veniți de-acasă! spuse Frau Gesch. Dar în halul în care 
sunteţi, n-aveţi cum să ajungeţi singur la ea. Veţi fi săltat de primul polițist 
care vă vede. Lăsaţi că vă duc eu. Dar dacă adresa nu-i corectă, vă las acolo, 
în mijlocul străzii, să ştiţi! N-am timp să bat străzile. Am de lucru! 

Kluge începu să se milogească: 

— Lăsaţi-mă să dorm măcar cinci minute! 

După câteva clipe de ezitare, vecina se lăsă înduplecată. 

— Bine, dar mai mult de-o oră nu vă las, să ştiţi! Peste o oră trebuie să 
dispăreți de-aici! Şi să n-aud comentarii! Haideţi, întindeți-vă pe canapea, 
să vă-nvelese cu o pătură! 

Dar n-apucă să vină cu pătura, că bărbatul dormea deja dus. 

Doamnei Rosenthal îi deschisese chiar bătrânul judecător Fromm. O 
conduse în biroul lui, ai cărui pereţi erau acoperiţi de rafturi cu cărți, şi o 
invită să ia loc într-un fotoliu. În cameră ardea o lampă de citit şi pe masă se 
vedea o carte deschisă. Bătrânul domn aduse o tavă pe care se aflau un 
ceainic, o ceaşcă, nişte zahăr şi două felioare de pâine, apoi îi spuse femeii 
timorate: 

— Ar fi bine să mâncaţi ceva mai întâi, doamnă Rosenthal. Vorbim după 
aceea! 


lar când femeia dădu să-i mulțumească, bătrânul Fromm o întrerupse pe 
un ton prietenos: 

— Nu, chiar nu e nevoie! Mâncaţi mai întâi şi simțiți-vă ca acasă! O să 
fac şi eu la fel! 

Şi judecătorul luă cartea de sub lampă şi începu să citească, mângâindu-şi 
mecanic barba căruntă, cu mâna stângă. Părea să fi uitat cu desăvârşire de 
musafira lui. 

Treptat, bătrâna speriată îşi recăpătă curajul. De luni întregi trăia într-o 
teroare şi o nesiguranţă permanente, pregătită să-şi adune toate lucrurile şi 
să dispară cât ai clipi, la cea mai mică ameninţare. De luni întregi nu mai 
ştia ce-i aia casă sau tihnă, darămite să se destindă. Iar acum se afla în casa 
acestui domn bătrân, pe care abia dacă-l văzuse pe casa scărilor din când în 
când. Pe rafturi se zăreau cărți legate în piele crem sau maro închis, lângă 
fereastră se afla un birou mare de mahon (o piesă de mobilier veche, 
asemănătoare cu cele pe care le cumpăraseră şi ei în primii ani de căsnicie), 
iar pe jos se vedea un covor puţin uzat, făcut la Zwickau. Iar în mijlocul 
camerei stătea domnul bătrân, citind fără să se sinchisească de nimic, 
mângâindu-şi barbişonul aproape evreiesc, înfăşurat într-un halat lung, care- 
i amintea de caftanul tatălui ei. 

Doamna Rosenthal se simţea de parcă, printr-un cuvânt magic, toată acea 
lume, înecată în mizerie, sânge şi lacrimi s-ar fi scufundat, iar ea se întorcea 
în timp, la vremurile în care erau oameni respectați şi apreciaţi, nu nişte 
scursuri ale societăţii, nişte fugari condamnaţi la moarte. 

Fără să-şi dea seama, îşi trecu mâinile prin păr şi chipul i se îmblânzi 
numaidecât. Aşadar mai exista un pic de pace în lumea asta, chiar şi aici, în 
Berlin. 

— Vă rămân veşnic recunoscătoare, domnule judecător, spuse ea şi vocea 
îi sună altfel, mai ferm. 

Judecătorul ridică brusc privirea din carte. 

— Beţi-vă ceaiul cât e fierbinte, vă rog, şi mâncaţi pâinea. Avem timp 
berechet, nu ne grăbim nicăieri. 

Şi se întoarse la citit. Femeia se supuse, îşi termină ceaiul şi mâncă 
pâinea, deşi ar fi preferat să discute cu bătrânul domn. Dar nu voia să 
tulbure liniştea din casa lui, aşa că îl ascultă întru totul. Se uită din nou în 
Jur. Nu, toate astea trebuiau să rămână exact aşa cum erau acum. (Trei ani 
mai târziu, o bombă avea să şteargă acea casă de pe faţa pământului, iar 


bătrânul şi distinsul domn avea să moară în pivniță, după chinuri 
îndelungi...) 

Punând ceaşca goală pe tavă, femeia spuse: 

— Aţi fost foarte bun cu mine, domnule judecător, şi foarte curajos. Dar 
nu vreau să vă pun în pericol căminul cu niciun chip. N-are oricum niciun 
rost. Ar fi mai bine să mă întorc acasă. 

Bătrânul domn o privi cu atenţie în timp ce-i vorbea, apoi o conduse cu 
blândeţe înapoi în fotoliu. 

— Mai staţi o clipă, doamnă Rosenthal, vă rog! 

Femeia se aşeză, împotriva voinţei sale. 

— Eu chiar am vorbit serios, domnule judecător. 

— Doamnă, vă rog să mă ascultați mai întâi. N-o să glumesc nici eu. Cât 
despre pericolul în care mă puneţi, să ştiţi c-am fost în pericol de când mi- 
am ales profesia asta. Am fost judecător de când mă ştiu, şi în unele cercuri 
oamenii îmi spuneau Fromm Sângerosul sau Fromm Călăul. 

Zâmbi văzând groaza de pe chipul femeii. 

— Degeaba eram liniştit şi blând din fire. Soarta a făcut ca de-a lungul 
vieții să fiu nevoit să dau douăzeci şi una de sentinţe capitale. Asta fiindcă 
stăpâna mea, căreia i-am jurat credință, domneşte peste toate, peste mine, 
peste lumea asta, peste dumneavoastră, iar stăpâna asta e Dreptatea. Am 
crezut mereu în ea şi cred şi acum, ea e îndrumătoarea mea, orice-aş face... 

În timp ce vorbea, se plimba încet, în sus şi-n jos prin cameră, cu mâinile 
la spate, iară să iasă din câmpul vizual al doamnei Rosenthal. Vorbea cu 
calm şi fără patetism despre sine, ca despre un om plecat dintre cei vii. Frau 
Rosenthal îl urmărea cu sufletul la gură. 

— Dar de ce vorbesc despre mine, continuă judecătorul, în loc să vorbesc 
despre dumneavoastră — un obicei prost al celor care sunt foarte siguri. 
Dacă-mi permiteți, să vorbim puţin despre pericol. Am primit scrisori de 
amenințare, am fost atacat, s-a tras asupra mea, iar asta zece, douăzeci, 
treizeci de ani la rând... Şi acum, doamnă Rosenthal, uitaţi-vă la mine, un 
bătrân care-l citeşte pe Plutarh şi nu se mai teme de nimic. Nu-mi ocup 
mintea sau sufletul cu probleme din astea, să ştiţi. Aşa că... să nu mai 
vorbim de pericol, doamnă... 

— Totuşi, oamenii din ziua de azi simt altfel, îl contrazise Frau 
Rosenthal. 

— Nu v-am spus că amenințările alea au fost făcute de criminali şi de 
complicii lor! Aşa că... zise judecătorul zâmbind discret. Nu sunt altfel de 


oameni, sunt doar mai mulți acum, iar ceilalți au devenit mai laşi, însă 
dreptatea a rămas aceeaşi pentru toţi şi eu sper s-o mai vedem triumfând. 

Se opri câteva clipe, îndreptându-se de spate. Apoi începu să se plimbe 
iar şi adăugă cu glas scăzut: 

— Însă triumful dreptăţii n-o să fie unul şi acelaşi cu triumful poporului 
nostru. 

Făcu o pauză scurtă, apoi adoptă un ton mai destins: 

— Nu, din păcate nu vă puteţi întoarce acasă. Cei din familia Persicke — 
îi ştiţi, indivizii ăia care stau deasupra mea şi toți sunt membri de partid — 
au dat buzna aseară în apartamentul dumneavoastră şi-au confiscat cheile. 
Ziceau c-o să vă țină casa sub observaţie tot timpul de-acum încolo. V-aţi 
pune în pericol fără rost. 

— Dar trebuie să fiu acasă când se întoarce soţul meu! spuse femeia cu 
glas rugător. 

— Soţul dumneavoastră, spuse judecătorul Fromm încercând s-o 
liniştească, n-o să se întoarcă prea curând. Deocamdată se află la 
penitenciarul Moabit, sub acuzaţia de tăinuire de bunuri de proveniență 
străină. Vreau să zic că e în siguranţă, cel puţin atâta timp cât cazul lui 
reuşeşte să menţină interesul procurorilor şi al autorităților fiscale. 

Bătrânul judecător zâmbi discret, îi aruncă o privire încurajatoare 
interlocutoarei sale şi îşi reluă plimbarea prin cameră. 

— De unde ştiţi? exclamă Frau Rosenthal. 

El dădu din mână nepăsător. 

— Un judecător bătrân e mereu la curent cu una sau alta, chiar dac-a ieșit 
la pensie. Poate vă veţi bucura să auziți că soțul dumneavoastră are un 
avocat priceput şi nu duce lipsă de nimic, în situația dată. Din păcate, adresa 
sau numele avocatului n-am cum să vi le spun. Nu i-ar conveni să-l vizitaţi, 
sunt sigur... 

— Dar poate reuşesc să-l vizitez pe soţul meu la Moabit! strigă 
emoționată femeia. Aş putea să-i duc nişte schimburi curate, credeți că are 
cineva grijă de schimburile lui? Şi nişte obiecte de toaletă sau ceva de 
mâncare... 

— Doamnă dragă, spuse fostul judecător, punându-şi mâna cu pete de 
bătrâneţe şi vene umflate pe umărul ei. Aveţi la fel de puţine şanse să-l 
vizitaţi pe soțul dumneavoastră cât are şi el să vă viziteze. O astfel de vizită 
nu v-ar ajuta cu nimic, vă asigur, şi asta pentru că n-aveţi cum să ajungeţi 
până acolo şi aţi avea doar de suferit... 


Bărbatul o privi şi, dintr-odată, ochii nu-i mai râdeau iar vocea îi 
devenise severă. Femeia înțelese pentru ce omulețul acela blând şi 
cumsecade primise cândva porecla de Fromm Sângerosul sau Călăul şi că 
respecta cu sfinţenie o lege interioară, acea justiție de care tocmai îi vorbise. 

— Doamnă Rosenthal, spuse încet judecătorul sângeros, sunteți bine- 
venită în casa mea, atâta timp cât nu vă abateţi de la regulile ospitalităţii. Vă 
explic imediat la ce mă refer. Primul principiu al ospitalităţii: Dacă acționați 
după cum vă taie capul şi plecaţi, uşa casei mele se închide în urma 
dumneavoastră şi să ştiţi că n-o să se mai deschidă niciodată, iar numele 
dumneavoastră şi al soţului dumneavoastră se vor şterge pentru totdeauna 
din mintea mea. M-ati înţeles? 

Îşi atinse fruntea cu vârful degetelor şi o privi pătrunzător. 

Femeia şopti un „da“ timid. 

Abia acum îşi luă judecătorul mâna de pe umărul ei. Ochii adineaori 
întunecaţi 1 se luminară iar şi încet-încet îşi reluă plimbarea prin cameră. 

— Vă rog să nu ieşiţi în timpul zilei din camera pe care am să v-o arăt 
imediat şi nici să nu staţi în dreptul geamului. Continuă el pe un ton mai 
destins. Menajera mea e o femeie cumsecade, dar cine ştie... Se întrerupse 
iritat şi se uită după cartea de lângă veioză. Apoi urmă: 

— Încercaţi să faceţi din noapte zi, ca mine. O să găsiţi un somnifer uşor 
pe masa din cameră. De mâncare o să vă aduc eu noaptea. Dacă vreți să mă 
urmaţi? 

Femeia îl urmă pe coridor. Se simţea din nou puţin confuză şi speriată, 
fiindcă judecătorul părea complet schimbat. Dar îşi spuse că, probabil, 
bătrânul domn îşi prețuia liniştea mai mult decât orice, nemaifiind deloc 
obişnuit cu oameni în jurul său. Probabil că îl obosise şi ea şi-acum tânjea 
după Plutarh ăsta al lui, cine o mai fi fost el. 

Judecătorul deschise o uşă în faţa ei şi aprinse lumina. 

— Jaluzelele sunt trase, spuse. Să nu le ridicaţi, vă rog, ca să nu vă vadă 
cineva din clădirea din spate. Cred c-aveţi aici tot ce vă trebuie. 

O lăsă să admire camera luminoasă şi veselă, cu mobilierul ei din lemn 
de mesteacăn, o măsuţă de toaletă cu picioare lungi şi un pat care mai avea 
încă deasupra lui un baldachin de creton înflorat. Bătrânul se uită prin 
încăpere de parcă n-ar mai fi văzut-o de mult şi ar fi recunoscut-o abia 
acum. Apoi spuse pe un ton solemn: 

— E camera fiicei mele. A murit în 1933 — nu aici, nu, nu vă temeți! 

Îi strânse mâna cu un gest repezit. 


— Nu încui uşa, Frau Rosenthal, spuse, dar vă rog să trageţi zăvorul de 
îndată ce ies. Aveţi un ceas? Foarte bine. O să bat la uşă pe la zece seara. 
Noapte bună! 

După asta plecă. În uşă se mai întoarse o dată. 

— Zilele următoare o să vă simţiți foarte singură, să ştiţi. Dar încercați să 
vă obişnuiţi cu ideea. Singurătatea poate să însemne ceva foarte bun. Şi nu 
uitaţi: fiecare supraviețuitor contează, chiar şi dumneavoastră. Mai ales 
dumneavoastră! Nu uitaţi să trageţi zăvorul! 

leşi pe nesimţite şi închise uşa atât de încet, încât femeia îşi dădu seama 
abia mai târziu că uitase să-i mulțumească şi să-i ureze noapte bună. Se 
repezi către uşă, dar se răzgândi din mers. Trase doar zăvorul şi se lăsă pe 
primul scaun, cu picioarele tremurând. Din oglinda măsuţei de toaletă o 
privea un chip palid, umflat de plâns şi de nopți nedormite. Dădu încet şi 
trist din cap către chipul din oglindă. 

Tu eşti, Sara, îşi spuse. Lore sau Sara, cum te numeşti acum. Te-ai 
priceput să faci comerț şi n-ai lenevit nicio clipă. Ai avut cinci copii, unul 
trăieşte acum în Danemarca, altul în Anglia, doi în Statele Unite şi unul e 
îngropat aici, în cimitirul evreiesc de pe Schönhauser Allee. Nu mă supăr 
când mi se spune Sara. Lore s-a transformat din ce în ce mai mult într-o 
Sara; iară să-şi dea seama, m-au transformat în fiica poporului meu şi atât. 
Bătrânul judecător e un domn cumsecade, dar atât de rece, atât de străin... 
N-aş putea să discut niciodată cu el aşa cum am discutat cu Siegfried. Cred 
că e foarte rece. Până şi bunătatea lui e rece. E din cauza legii, din cauza 
dreptății pe care o slujeşte. Eu, una, am urmat o singură lege: aceea de a-mi 
iubi copiii şi bărbatul mai presus de toate şi de a-i ajuta în viaţă, orice ar fi 
făcut. lar acum, iată-mă aici, în casa acestui bătrân, văduvită de tot ceea ce 
am fost odată. Aşa arată pesemne singurătatea aia despre care a vorbit. Nu-i 
nici măcar şase jumătate şi până diseară la zece n-o să-l mai văd. 
Cincisprezece ore şi jumătate doar cu mine însămi — ce-o să mai aflu despre 
mine, ce secrete o să mi se mai dezvăluie? Mi-e frică, mi-e grozav de frică! 
Cred c-o să ajung să tip. O să tip sigur, chiar şi-n somn o să țip, de fiică! 
Cincisprezece ore şi jumătate! Putea să mai petreacă măcar jumătatea aia de 
oră cu mine. Dar a preferat să se întoarcă la cartea lui. Cu toată bunătatea 
lui, nu-i pasă de oameni. Îi pasă numai de dreptatea aia a lui, care îl împinge 
să facă asta, nu de dragul meu. Ar fi valorat ceva dacă o făcea pentru mine. 

Dădu încet din cap spre faţa chinuită din oglindă, faţa Sarei. Se uită după 
pat. Camera fucă-mu. A murit în 1933. Nu aici, nu! îi trecu fulgerător prin 


minte. Se înfioră. Felul în care a spus-o. Sigur a murit din cauza... ălora, 
dar el n-o să-mi povestească niciodată nimic şi nici eu n-o să-i pun întrebări 
prosteşti. Nu, nu pot să dorm în camera asta. E oribil şi inuman. Mai bine 
să-mi dea camera menajerei, măcar un pat cu urma unui corp, al unui om 
care a dormit în el. N-aş putea să dorm niciodată aici. Aici nu pot decât să 
tip. 

Atinse cutiuțele şi tuburile mici de pe măsuța de toaletă. Creme uscate, 
pudră plină de cocoloaşe, rujuri oxidate — şi fata e moartă din 1933. De 
şapte ani. Trebuie să fac ceva. Doamne, ce-mi bate inima — mi-e frică. 
Acum, c-am ajuns pe oaza asta de linişte, m-a cuprins din nou frica. Trebuie 
să fac ceva. N-ar trebui să rămân aşa de singură, doar cu mine însămi. 

Căută prin poşetă şi găsi nişte hârtie şi un creion. O să le scriu copiilor. 
Gerdei în Copenhaga, Evei în Ilford, lui Bemhard şi Ştefan în Brooklyn. 
Dar n-are sens, poşta nu mai funcționează, e război. O să-i scriu lui 
Siegfried şi-o să încerc să strecor cumva scrisoarea în Moabit. Doar 
judecătorul zice că menajera asta-i femeie de treabă... El nu trebuie să afle 
nimic. O să-i dau nişte bijuterii sau nişte bani femeii, mai am destul... 

Scoase din poşetă banii împachetaţi în hârtie, bijuteriile şi le aşeză în faţa 
ei. Ridică o brățară. Pe asta am primit-o de la Siegfried când am născut-o pe 
Eva. A fost prima naştere şi m-am chinuit destul de mult. Ce-a mai râs când 
a văzut-o! I se zguduia burta de râs! Tuturor le venea să râdă când au văzut- 
o cu cârlionţii ăia negri şi cu buzele alea groase. Un bebeluş negrişor alb, 
ziceau. Mie mi se părea frumoasă. Atunci am primit brăţara de la el. A 
costat o grămadă — a dat pe ea toţi banii făcuți într-o săptămână. M-am 
simţit mândră ca mamă. Brăţara n-a însemnat mare lucru pentru mine. Între 
timp Eva a născut trei fete. Harriet a împlinit deja nouă ani. Oare se 
gândeşte la mine acolo, departe, în Ilford? Sigur nu-şi poate închipui că 
mama ei stă acum aici, în camera unei moarte, în casa sângerosului Fromm, 
slujitorul dreptății. Singură-singurică... 

Puse brăţara înapoi şi luă un inel. Îşi petrecu ziua întreagă, uitându-se la 
lucrurile ei, mormăind pentru sine şi agăţându-se de trecut, nu voia să se 
gândească la cea care era acum. 

Din când în când avea atacuri de panică. O dată chiar a pornit spre uşă, 
dar s-a oprit şi şi-a spus: Dac-aş fi sigură că nu mă chinuie, că mă omoară 
repede şi fără durere, m-aş duce singură la ei. Nu meu suport să aştept şi 
oricum n-are niciun rost, mai mult ca sigur. Tot mă vor prinde într-o zi. De 
ce contează atât de mult fiecare supravieţuitor, mai ales eu? Copiii îşi vor 


aduce aminte de mine tot mai rar, nepoţii deloc, iar Siegfried o să moară şi 
el la Moabit, cât de curând. Nu înţeleg ce-a vrut să spună judecătorul, va 
trebui să-l întreb în seara asta. Dar parcă văd c-o să zâmbească numai şi-o 
să zică ceva din care n-o să înţeleg nimic, pentru că deocamdată sunt doar o 
femeie din carne şi oase, o Sara care a îmbătrânit. 

Se sprijini cu mâinile de măsuţa de toaletă şi se privi sumbru în oglindă, 
cercetându-şi fața brăzdată de o reţea de riduri. Riduri săpate de grijă, frică, 
ură şi iubire. Apoi se întoarse din nou la masă şi la bijuterii. Numără de 
câteva ori bancnotele, doar ca să mai treacă timpul. Apoi începu să le 
aranjeze după serie şi număr. Din când în când mai adăuga câte un rând la 
scrisoarea pe care voia să i-o trimită bărbatului ei. Nu era o scrisoare 
adevărată, mai mult o listă cu întrebări: cum erau condiţiile acolo, ce primea 
de mâncare, oare ar fi putut să-i aducă nişte schimburi curate şi aşa mai 
departe, întrebări mărunte, banale. Ei îi mergea bine. Era în siguranţă. 

Nu, nu era o scrisoare, era doar vorbărie goală, şi nici măcar nu-i spunea 
adevărul. Nu era în siguranţă, în ultimele luni, nu se simţise niciodată într- 
un pericol mai mare decât în camera asta liniştită. Ştia că va trebui să se 
schimbe, altfel n-avea să scape niciodată de temeri. Şi se temea de ceea ce 
ar fi putut deveni. Probabil că pe viitor avea să îndure lucruri şi mai 
cumplite decât până atunci, ea, care se transformase deja din Lore în Sara, 
fără voia ei. Dar nu voia să se schimbe, îi era frică. 

Ceva mai târziu se întinse totuşi pe pat şi, la ora zece, când gazda bătu la 
uşă, dormea atât de adânc încât nu auzi nimic. Judecătorul descuie cu grijă, 
folosind o cheie ce ridica şi zăvorul, şi când o văzu pe femeia adormită, 
dădu din cap zâmbind. Îi aduse o tavă cu mâncare pe care o aşeză pe masă, 
apoi mută puţin bijuteriile şi banii şi dădu iar din cap zâmbind. leşi tiptil din 
cameră, încuie şi o lăsă să doarmă... 

Aşa s-a făcut că Frau Rosenthal n-a văzut nici țipenie de om în primele 
trei zile ale acestei perioade de „arest de ocrotire”. Noaptea dormea şi, când 
se trezea, ziua i se părea oribilă şi înspăimântătoare. În cea de-a patra zi 
însă, aproape înnebunită, trecu la fapte... 


Capitolul 11 
E tot miercuri 


Doamna Gesch nu se îndură să-l scoale pe omuleţul de pe canapeaua ei şi 
nu-l trezi nici după o oră. Părea atât de amărât, cum dormea acolo, complet 
epuizat şi cu petele alea de pe faţă care începuseră să se învineţească. Îşi 
țuguia buza de sus ca un copil supărat şi pleoapele îi tremurau din când în 
când, iar pieptul i se înălța de parcă ar îi oftat adânc, gata să izbucnească în 
plâns în somn. 

Când termină de pregătit prânzul, îl trezi şi-i dădu să mănânce. Bărbatul 
mormăi ceva ce semăna cu un mulțumesc şi înfulecă toată mâncarea cu o 
foame de lup. Îi arunca din când în când câte-o privire, dar nu scoase o 
vorbă despre ce se întâmplase. 

Până la urmă, femeia rupse tăcerea: 

— Cred că mai mult de atât n-am ce să vă dau. Altfel nu-i mai rămâne 
nimic lui Gustav. Întindeţi-vă liniştit pe canapea şi mai trageţi un pui de 
somn. O să trec eu pe la doamna... 

Kluge mormăi din nou ceva neinteligibil. Nu se înţelegea dacă era de 
acord sau nu. Dar se întoarse de bunăvoie la canapea şi nu-i luă mai mult de 
un minut să adoarmă. 

După-masă târziu, când auzi uşa vecinei, Frau Gesch se strecură afară şi 
bătu discret la uşă. Eva Kluge deschise imediat, dar se postă în cadrul uşii, 
nelăsând-o să intre. 

— E1? o întrebă duşmănos. 

— Mă scuzaţi că vă deranjez iar, Frau Kluge, începu Gesch. Dar bărbatul 
dumneavoastră doarme la mine. L-a adus un poliţai din ăla, unul de la SS, 
cred că nici n-aţi ieşit bine pe uşă şi-a apărut. 

Eva Kluge tăcu duşmănos şi Frau Gesch continuă: 

— L-au bătut zdravăn, amărâtul, e plin peste tot de vânătăi. O fi el cum o 
fi, dar nu merită să-l dați afară, în stradă, în halul în care e. Haideţi numai 
să-l vedeţi, Frau Kluge! 

Aceasta însă se arătă de neînduplecat: 


— Eu nu mai am bărbat, Frau Gesch. V-am mai zis şi nu mai vreau să 
aud de asta. 

Şi dădu să intre în casă. Dar vecina ei exclamă: 

— Nu vă grăbiţi aşa de tare, Frau Kluge. Totuşi e bărbatul 
dumneavoastră. Aveţi copii împreună... 

— Da, şi ce mândră-s de ei! Sunt tare mândră, să ştiţi! 

— Unu oameni aleg, să se poarte inuman, iar dumneavoastră tocmai asta 
faceţi. Omul ăla n-are ce căuta pe străzi în halul în care e. 

— Da” de ce? Cum m-a tratat el în toți anii ăştia vi s-a părut cumva mai 
uman? M-a chinuit, mi-a distrus viaţa şi până la urmă mi-a luat şi băiatul, 
copilul la care am ţinut cel mai mult — şi vreţi să-l tratez omeneşte doar 
pentru că a încasat-o de la SS? Nici nu mă gândesc! Pe unul ca ăsta poţi să-l 
baţi cât vrei, că tot n-o să se schimbe! 

După cuvintele dure şi hotărâte, Frau Kluge îi trânti pur şi simplu uşa în 
nas vecinei sale, tăindu-i orice drept la replică. Nu mai era în stare să 
asculte încă un discurs. Probabil că l-ar fi luat înapoi pe Enno dacă i-ar mai 
fi turuit mult, nu de alta, dar măcar aşa ar fi scăpat de gura ei. Numai că și- 
ar fi regretat pentru totdeauna gestul! 

Se aşeză pe un scaun de bucătărie, cu ochii pironiţi la flacăra albastră a 
aragazului, şi se gândi la ziua care trecuse. Vorbe goale, nimic altceva. Când 
l-a anunţat pe şeful ei că vrea să iasă din partid, şi asta cât mai repede, el a 
început să-i împuie capul cu tot felul de prostii. Mai întâi i-a luat turele, 
apoi a început s-o interogheze. Cel mai mult îl interesa motivul pentru care 
luase această hotărâre. 

Dar ea îi răspunsese pe un ton ferm: 

— Asta nu vă priveşte. N-am de gând să vorbesc despre motivele mele. 
Vreau să 1es din partid şi gata. Chiar azi! 

Dar cu cât era mai îndărătnică, cu atât stăruiau mai mult. Părea că în 
afară de acest „de ce“ nu-i mai interesa nimic. Pe la amiază sosiseră şi doi 
agenți în civil, cu serviete, şi-i puseseră mii de întrebări. Trebuia să le 
povestească tot, despre viaţa ei, părinţii ei, frații şi căsnicia ei... 

La început a fost chiar dispusă să vorbească, bucuroasă că nu o mai 
întrebau iarăşi despre motivul cererii ei. Dar când au întrebat-o despre 
căsnicie, s-a încăpățânat din nou şi nu s-a mai arătat deloc îngăduitoare. 
După mariaj ar fi venit cu siguranță rândul copiilor, iar Eva Kluge n-avea de 
gând să le povestească sub nicio formă despre Karlemann. La cât de şireți 
erau, ar fi observat că ceva nu era în regulă. 


Nu, nu le spusese nimic despre asta. Era tot o chestiune personală. 
Căsnicia şi copiii ei nu trebuiau să intereseze pe nimeni. 

Dar oamenii ăia aveau nervii tari. Şi cunoşteau o grămadă de metode. 
Unul dintre ei căută prin servietă şi scoase câteva dosare pe care începu să 
le citească de faţă cu ea. Eva Kluge ar fi vrut să afle ce fel de dosare erau 
alea, deşi era convinsă că ea n-avea cum să aibă un astfel de dosar la 
criminalistică. Avea de-a face cu poliţişti, îşi dăduse seama de asta de la bun 
început. 

Cei doi agenţi în civil continuară cu întrebările şi Eva Kluge bănui că era 
vorba despre dosarul lui Enno. Dintr-odată, începură s-o întrebe despre 
bolile lui, despre chiulitul de la serviciu, despre pasiunea lui pentru pariuri 
şi despre femeile lui. Totul începuse pe un ton inocent, dar deviase într-o 
altă direcție. Poştărița închise din nou gura şi refuză să mai vorbească. 

Nu, şi asta era tot o chestiune personală. Şi nu privea pe nimeni. Relaţia 
cu bărbatul ei era ceva care-o privea doar pe ea. Şi oricum se despărțise de 
el. 

Aici o prinseră din nou în cursă. De când se despărțise de el? Când îl 
văzuse ultima oară? Dorința ei de-a părăsi partidul avea cumva de-a face cu 
el? 

Eva Kluge scutură doar din cap. Dar se îngrozi la gândul că o să-l 
interogheze şi pe Enno şi că aveau să afle totul de la el, într-o jumătate de 
oră, la cât era de papă-lapte. Şi atunci se va afla secretul de care doar ea ştia 
şi o să moară de ruşine. Cine ştie ce-ar scrie despre ea şi apoi la partid ar 
bârfi-o toți cum că născuse un asemenea copil. 

— E o problemă personală! Absolut personală! 

Poştărița se uită cum tremură şi scapără flacăra albastră şi tresare brusc. 
Îşi dă seama că a făcut o greşeală prostească adineaori. L-ar fi putut 
ascunde pe Enno vreo două săptămâni. Ar fi trebuit doar să-i dea nişte bani 
şi să-l trimită la una din muierile alea ale lui. 

Sună la uşa familiei Gesch. 

— Auziţi, Frau Gesch, ştiţi, m-am răzgândit. Aş vrea să schimb măcar 
două cuvinte cu bărbatul ăsta al meu! 

Dar femeia se înfurie, cu toate că vecina ei părea să se fi dat pe brazdă. 

— Trebuia să vă gândiţi mai de mult. Bărbatul dumneavoastră a plecat de 
mai bine de douăzeci de minute. Aţi venit prea târziu! 

— Dar încotro a luat-o, Frau Gesch? 


— Eu de unde să ştiu? Pai, acolo unde l-aţi alungat!... O fi pe la vreo 
muiere de-a lui. 

— Nu ştiţi la care-o fi? Vă rog, Frau Gesch, e foarte important... 

— Aşa, deodată! Şi adăugă fără chef: Zicea de una, Tutti... 

— Tutti? O fi Trude, de la Gertrude... Numele de familie nu l-a pomenit? 

— Păi, nu-l ştia nici el! Nu ştia nici măcar unde stă, dar a zis că o găseşte 
el cumva. Numai că-n starea în care era... 

— Poate se întoarce, spuse Eva Kluge îngândurată. Să-l trimiteţi la mine, 
vă rog. Oricum, vă mulțumesc, Frau Gesch. Seara bună! 

Dar doamna Gesch nu-i răspunse la salut şi-i trânti uşa în nas. Nu uitase 
cum cealaltă îi închisese la rându-i uşa în nas. Şi nu-i deloc convinsă c-o să- 
| trimită pe Kluge la nevasta lui, în caz că s-ar întoarce la ea. O asemenea 
femeie ar trebui să reacționeze la timp, altfel se poate trezi că e prea târziu. 

Frau Kluge se întoarce în bucătăria ei. E ciudat: se simte uşurată, cu toate 
că discuţia cu Frau Gesch n-a dus nicăieri. Viaţa trebuie să-şi urmeze cursul. 
A făcut tot ce-a putut ca să nu aibă probleme. S-a dezis atât de copil, cât şi 
de tatăl lui, i-a scos pe amândoi din inima ei. Le-a explicat de ce-a ieşit din 
partid. Acum fie ce-o fi. Nu mai are cum să schimbe lucrurile şi oricum n-o 
mai sperie nimic, după câte a pătimit. 

Nu s-a speriat nici când cei doi poliţişti în civil au trecut de la întrebările 
prosteşti la ameninţări. Ştia că ieşirea din partid putea s-o coste slujba de la 
poştă? Ba mai mult, dacă pleca din partid, iară nicio explicație, se discredita 
politic şi pentru aşa ceva exista o chestie numită lagăr de concentrare! Doar 
a auzit de lagăre, nu? Erau nişte locuri unde îi reeducau pe oamenii care se 
discreditau politic, îi reeducau cât să le ajungă toată viaţa! înțelegea ea la ce 
se refereau! 

Dar Frau Kluge nu s-a speriat deloc. A rămas fermă pe poziție susținând 
că viaţa privată e viaţă privată şi despre aşa ceva ea nu este dispusă să 
vorbească. Până la urmă au lăsat-o să plece. Plecarea ei din partid n-a fost 
aprobată imediat, îi vor da de veste. Dar au suspendat-o temporar din postul 
ei şi i-au ordonat să nu-şi părăsească domiciliul şi să rămână la dispoziția 
lor... 

În timp ce trage pe foc oala cu supă, de care uitase cu desăvârşire, Eva 
Kluge se hotărăşte să nu le dea ascultare la acest capitol. N-o să stea închisă 
în casă la nesfârşit, așteptând să fie chemată la interogatoriu de călăii ei. 
Nu, va pleca cu trenul de şase dimineaţa, până la Ruppin, la sora ei. Acolo 
poate să stea cel puţin două-trei săptămâni, iară să anunţe oficial. O să se 


găsească un colț de pâine şi pentru ea. Doar au şi vaci, şi porci, şi cartofi în 
grădină. O să lucreze, o să lucreze la grajduri şi pe câmp. O să-i facă chiar 
bine, mai bine decât căratul scrisorilor ălora la nesfârşit. 

Acum, c-a luat hotărârea să plece la ţară, mişcările ei devin mai alerte. 
Scoate un geamantan mic şi începe să-şi facă bagajul. Preţ de o clipă, se 
întreabă dacă n-ar fi mai bine s-o anunţe pe Frau Gesch că pleacă, unde 
anume nu e cazul să-i spună. În cele din urmă decide: nu, mai bine nu-i va 
spune nimic. Tot ce va face de-acum încolo, va face pe cont propriu. N-o să 
mai implice pe nimeni. N-o să le spună nimic nici sorei şi nici cumnatului. 
O să trăiască singură, ca niciodată. Până acum a existat întotdeauna cineva 
de care a trebuit să aibă grijă: părinții, bărbatul, copiii. Acum e singură. Şi, 
pe moment, chiar are impresia că s-ar putea să-i placă singurătatea asta. 
Poate că acum, când va fi complet singură cu ea însăşi, va putea să-şi adune 
propriul eu, pe care a tot trebuit să-l facă uitat în favoarea celorlalți. 

În aceeaşi noapte în care Frau Rosenthal tremură cuprinsă de frica 
singurătăţii, poştăriţa Kluge zâmbeşte în somn pentru prima oară după ceva 
vreme. În vis se vede deja într-un câmp de cartofi imens, cu sapa în mână. 
Cartofi cât vezi cu ochii şi ea, acolo, singură: trebuie să sape şi să plivească 
rândurile. Zâmbeşte, ridică sapa şi nimereşte o piatră, care scoate un 
clinchet strident, o buruiană se leagănă şi cade la pământ, iar femeia sapă, 
sapă neîntrerupt. 


Capitolul 12 
Enno şi Emil, după şoc 


Micuţul Enno Kluge a avut mai mult de pătimit decât „amicul“ lui, Emil 
Barkhausen, pe care nevasta, oricum ar fi fost ea, l-a băgat în pat, chiar dacă 
i-a golit buzunarele imediat după aceea. În plus, pariorul amărât încasase 
mai multe lovituri decât lunganul şi ciolănosul spion de ocazie. Da, săracul 
Enno o luase pe cocoaşă rău de tot. 

În timp ce Enno cutreieră temător străzile, căutând-o pe Tutti a lui, 
Barkhausen se trezeşte şi îşi caută ceva de mâncare în bucătărie. Înfulecă 
lacom şi gânditor până când se satură. Găseşte apoi în şifonier un pachet de 
tigări, îşi aprinde una, vâră pachetul în buzunar şi se aşază din nou la masă, 
cu capul în mâini şi cuprins de gânduri negre. 

Aşa îl găseşte Otti când se întoarce de la cumpărături. Fireşte că îşi dă 
seama imediat că s-a servit singur şi ştie că nu avusese ţigări asupra lui, 
aşadar descoperă imediat furtul din şifonier. Începe să se certe cu el, chiar 
dacă e speriată. 

— Da, mă-nnebunesc după tipii de genul ăsta, care-mi înfulecă mâncarea 
şi-mi fură țigările! Dă-mi-le înapoi chiar acum! Sau dacă nu, banii jos! Dă- 
mi banii, Emil! 

Aşteaptă cu sufletul la gură, e curioasă ce o să-i răspundă, dar e destul de 
sigură pe poziţie. A cheltuit aproape toate cele patruzeci şi opt de mărci. În 
privința asta n-are ce să-i mai facă. 

Şi oricât de urât i-ar răspunde bărbatul ei, îşi dă seama că într-adevăr 
habar n-are de banii din buzunar. Acum se simte superioară pămpălăului 
ăstuia. L-a buzunărit şi dobitocul nici nu şi-a dat seama! 

— Tacă-ţi fleanca! latră Barkhausen, iară să ridice capul. Şi ieşi dracului 
de-aici, până nu-ţi rup oasele alea afurisite! 

Femeia îi răspunde din uşa bucătăriei doar pentru că e obişnuită să aibă 
ultimul cuvânt şi pentru că se simte atât de superioară (cu toate că acum a 
speriat-o): 

— Mai bine ai avea tu grijă de oasele tale! Să nu ţi le rupă ăia de la SS! 

După asta dispare în bucătărie şi îşi varsă nervii pe băieţi. 


Dar bărbatul rămâne în dormitor, muncit de gânduri, îşi aminteşte prea 
puţin din cele întâmplate seara trecută, dar puţinul ăla pe care-l ştie îi cam 
ajunge. Se gândeşte la apartamentul familiei Rosenthal, pe care frații 
Persicke l-au golit cu siguranță între timp, la faptul că prada ar fi putut să 
fie a lui, şi încă cu vârf şi-ndesat! A feştelit-o rău de tot, şi-a făcut-o singur, 
cu mâna lui! 

Nu, Enno e de vină, el a început cu şnapsul, era beat încă de la început. 
Dacă n-ar fi fost cu Enno, acum ar fi avut o grămadă de lucruri, aşternuturi, 
haine, de toate; îşi aduce aminte supărat şi de un aparat de radio. Dacă l-ar 
vedea acum, i-ar rupe oasele, unul câte unul, laş nenorocit ce e! I-a stricat 
toate socotelile! 

Însă nu trece mult şi Barkhausen ridică iarăşi din umeri. De fapt cine mai 
e şi Enno ăsta? Un trântor şi-atât, care trăieşte de pe urma muierilor. Nu, 
adevăratul vinovat e Baldur Persicke ăsta, tiranul de la Hitlerjugend. Treaba 
era aranjată de la început, aveau nevoie doar de un țap ispăşitor pe care să 
dea vina ca să ia prada singuri, fără să fie pedepsiţi! S-a gândit el bine, 
şarpele ăla veninos, cu ochelarii lui strălucitori! Ce l-a mai păcălit mucosul! 

Barkhausen nu-şi dă însă seama de un lucru: de ce se află în dormitorul 
lui şi nu într-o celulă din Alex'2. E clar că a intervenit ceva. Îşi aminteşte 
vag de două siluete, dar cine şi de unde erau, nu-şi putuse da seama nici 
aseară, atât era de amețit, iar acum nici atât. 

Ştie însă un singur lucru: că n-o să-l ierte niciodată pe Baldur Persicke. 
Poate el să se caţăre cât vrea pe scara ierarhică a partidului, că pe 
Barkhausen n-o să-l mai păcălească. Barkhausen o să aştepte. Şi n-o să uite. 
Derbedeul — o să-i vină el de hac într-o zi şi atunci o să se-ntoarcă roata. lar 
mucosul ăla o să ajungă şi mai jos decât Barkhausen şi n-o să se mai ridice 
niciodată din noroi! Să trădeze un prieten? Păi, aşa ceva nu se iartă şi nu se 
uită! Ce de lucruri frumoase, ce de geamantane şi cutii a lăsat el în 
apartamentul familiei Rosenthal! Şi radioul! 

Barkhausen continuă să bombăne pe acelaşi subiect, se priveşte în 
oglinda cu mâner de argint a lui Otti, — o ultimă amintire din partea unui 
client generos, din vremurile ei de glorie —, şi-şi pipăie faţa. 

Între timp, micuțul Enno Kluge şi-a descoperit la rândul lui vânătăile, în 
vitrina unui magazin de haine. Asta îl sperie şi mai tare, îl face să-şi piardă 
complet capul. Nu îndrăzneşte să se uite în ochii oamenilor, dar are 
impresia că toţi se holbează la el. Se ascunde pe unde poate, o ia pe străzi 
lăturalnice, o caută pe Tutti din ce în ce mai disperat, nu-şi mai aminteşte 


unde stă femeia şi nici nu ştie măcar pe unde umblă el însuşi. Dar intră în 
fiecare gang întunecat şi se uită la toate ferestrele din curțile interioare. 
Tutti... Tutti... 

Întunericul se lasă repede şi Enno Kluge îşi dă seama că trebuie să 
găsească un loc în care să doarmă, înainte de sosirea nopții, altfel o să fie 
ridicat de poliție şi, când l-or vedea în ce hal este, o să-l facă chiseliţă, până 
va mărturisi tot. lar dacă o să declare ceva şi despre Persicke, şi o s-o facă 
sigur, la cât o să-i fie de frică, frații ăia îl omoară în bătaie, mai mult ca 
sigur. 

Rătăceşte pe străzi, iară țintă, mai departe, tot mai departe... 

Într-un sfârşit, nu mai poate. Se aşază pe o bancă şi stă acolo gârbovit, nu 
mai e în stare să-şi continue drumul sau să-şi facă un plan. Până la urmă îşi 
cercetează buzunarele, în speranţa că o să găsească ceva de fumat — o țigară 
l-ar ajuta să-şi mai revină puţin. 

Nu găseşte niciun fir de tutun prin buzunare, în schimb dă peste ceva la 
care nu se aştepta deloc, şi anume peste nişte bani. Patruzeci şi şase de 
mărci, mai precis. Frau Gesch putea să-i spună de banii ăia, măcar nu-şi mai 
făcea griji cu cazarea. Dar, mai mult ca sigur, n-a vrut să se dea de gol că i-a 
cotrobăit prin buzunare în timp ce dormea. Frau Gesch e o femeie 
cumsecade, drept care — chiar dacă a şovăit puțin — i-a pus banii înapoi. 
Dacă i-ar fi găsit la Gustav, i-ar fi luat numaidecât, dar când e vorba de un 
străin, nu, ea nu face aşa ceva. Sigur, din cele patruzeci şi nouă de mărci şi- 
a oprit şi ea trei, deh. Dar ăsta nu e furt, ci mai degrabă un fel de plată care i 
se cuvine pentru că i-a dat de mâncare ca o gazdă bună. L-ar fi servit şi iară 
bani, da” ce treabă-i aia, să-i dai de mâncare pe degeaba unui străin care are 
bani la el? Nici chiar aşa de darnică nu poate să fie. 

În orice caz, cele patruzeci şi şase de mărci îl întăresc pe timoratul de 
Enno Kluge, care îşi dă seama că acum îşi poate măcar permite un adăpost 
pentru la noapte. Chiar şi memoria începe să-i funcționeze din nou. Adresa 
lui Tutti nu şi-o aminteşte nici acum, dar îşi aduce aminte de cafeneaua 
micuță în care s-au cunoscut şi unde ştie că femeia se duce destul de des. 
Poate ştiu cei de-acolo unde stă. 

Se ridică şi porneşte meii departe. Se uită să vadă pe unde e şi, când 
zăreşte un tramvai care merge în direcția în care se îndreaptă el, îndrăzneşte 
chiar să se urce pe platforma întunecată a ultimului vagon. Acolo e atât de 
întuneric şi de aglomerat, încât n-o să-i vadă nimeni faţa. ŞI apoi intră în 


cafenea. Nevrând să piardă vremea, se duce drept la domnişoara de la 
tejghea şi o întreabă de Tutti, dacă a mai văzut-o pe acolo. 

Fata îl întreabă la care Tutti se referă, cu o voce ascuţită şi stridentă, de o 
aude tot localul. Doar există sute de Tutti în Berlin! 

Bărbatul mărunt şi timid răspunde încurcat: 

— Ei, Tutti, aia care vine pe-aci tot timpul, cu păr negru, cam grasă... 

Aaa, la Tutti aia se referă! Nu, de Tutti aia nu mai voiau să ştie nimic! Să 
nu îndrăznească să pună piciorul acolo! Nici nu mai voiau să audă de ea! 

Zicând asta, domnişoara îi întoarce revoltată spatele lui Enno. Kluge 
mormăle câteva vorbe de scuze şi iese imediat din cafenea. Stă încă pe 
strada întunecată, neştiind încotro s-o apuce, când zăreşte un bărbat mai în 
vârstă, cam jerpelit, care se apropie de el cu paşi nesiguri. Îşi ridică pălăria 
şi îl întreabă dacă nu-i cumva domnul care s-a interesat mai adineaori de o 
anume Tutti. 

— Tot ce se poate, răspunde Enno Kluge precaut. Dar de ce mă întrebaţi? 

— Ei, doar aşa. Aş putea eventual să vă dau adresa ei, dacă şi 
dumneavoastră îmi faceţi o mică favoare. Pot să vă şi conduc până la ea. 

— Ce fel de favoare? îl întreabă circumspect Enno Kluge. Nu ştiu cu ce 
v-aş putea ajuta. Nici măcar nu vă cunosc. 

— Ah, haideţi, faceţi doi-trei paşi cu mine! spune bărbatul mai în vârstă. 
Oricum vă e în drum. Vedeţi dumneavoastră, problema e că Tutti se află în 
posesia unui geamantan de-al meu, plin cu lucruri. Mă gândeam că poate 
puteți să mi-l dați mâine-dimineaţă devreme, când Tutti încă doarme sau e 
la cumpărături. 

(Bărbatului i se pare de la sine înţeles că Enno o să înnopteze la Tutti.) 

— Nu, spune Enno. Eu treburi din astea nu fac, să ştiţi. Îmi pare rău. 

— Dar pot să vă spun şi ce conţine geamantanul ăla. Chiar e geamantanul 
meu! 

— Şi-atunci de ce nu i-l cereţi ei? 

— Dacă mă întrebaţi aşa ceva, atunci e clar că n-o cunoaşteţi, spune 
domnul în vârstă, vizibil jignit. E o fiară de muiere, credeam că ştiţi! Are 
păr şi pe dinţi, adică nu, nu păr, ci sârmă, şi muşcă, aoleu, muşcă şi scuipă 
ca o maimuţă. Dumneata de ce crezi c-au poreclit-o aşa? 

În timp ce bătrânul vorbeşte atât de drăgăstos despre Tutti, Enno Kluge 
îşi aduce aminte cu groază că, într-adevăr, Tutti a lui e chiar aşa cum a 
descris-o interlocutorul său şi că, data trecută când a stat la ea, a dispărut cu 
portofelul şi cartela ei pentru alimente. Şi chiar că muşcă şi scuipă ca o 


maimuţă, mai ales când îi sare ţandăra, şi sigur o să-şi verse nervii pe Enno 
când îl vede. A fost o prostie, o iluzie să creadă c-o să poată dormi la ea... 

Şi dintr-odată Enno Kluge ia o hotărâre drastică, începând din clipa asta o 
să trăiască altfel, o să renunţe la femei, la furtişaguri, la curse şi pariuri. Are 
patruzeci şi şase de mărci, din care poate trăi până la următorul salariu. 
Mâine o să se respecte puţin, o să-şi odihnească oasele ciomăgite, dar de 
poimâine o să se apuce de lucru, pe bune. O să vadă ei ce muncitor talentat 
e şi n-o să-l trimită iarăşi pe front. După câte 1 s-au întâmplat în ultimele 
patruzeci şi opt de ore, nu poate să rişte o întâlnire violentă cu Tutti. 

— Da, îi spune gânditor domnului în vârstă. Aveţi dreptate, aşa e Tutti. 
Tocmai de asta m-am răzgândit şi n-o să mă mai duc pe la ea. O să înnoptez 
la hotelul acela micuţ de peste drum. Noapte bună, domnule... îmi pare rău 
dar... 

După asta, Enno Kluge îşi târăşte oasele şi muşchii frăgeziţi la hotel şi, în 
ciuda aspectului flenduros şi a lipsei oricărui bagaj, reuşeşte să obțină un 
pat de la un amărât recepționer, pe doar trei mărci. Se urcă în patul din 
cămăruța împuţită, ale cărui aşternuturi par să îi servit mai mulți clienți, îşi 
întinde oasele şi-şi spune: de acum încolo vreau să trăiesc altfel. Am fost un 
nenorocit, m-am purtat ca un măgar cu Eva, dar din clipa asta o să mă 
schimb. Merit cotonogeala primită, însă de-acum încolo o să mă port 
altfel... 

Stă complet nemişcat în patul îngust, cu mâinile întinse de-a lungul 
cusăturilor de la pantaloni, în poziţie de drepți şi cu ochii în tavan. Tremură 
de frig, de oboseală, de durere. Dar nu simte nimic. Se gândeşte cât era de 
respectat şi de iubit pe vremuri în fabrică şi cât de jos a ajuns. Acum e doar 
un sărăntoc în fața căruia oamenii scuipă de scârbă. Da, e clar: în ceea ce-l 
priveşte, bătaia 1-a fost de folos, de acum încolo lucrurile o să se schimbe. 
Şi în timp ce se gândeşte la toate schimbările pe care are de gând să le facă, 
Enno Kluge reuşeşte să adoarmă. 

La ora aceea, familia Persicke doarme dusă, la fel şi Frau Kluge şi Frau 
Gesch, soţii Barkhausen — Emil i-a dat voie lui Otti să se strecoare în patul 
lui, fără să-i zică nimic. 

Doarme şi Frau Rosenthal, temătoare, răsuflând greu. Doarme şi micuța 
Trudei Baumann. În după-amiaza aceea a apucat să-i şoptească unui 
complice de-al ei că are să le dea o veste importantă şi că ar trebui să se 
întâlnească la Elysium, în seara următoare, cât mai discret cu putinţă. Îi e un 


pic teamă să le mărturisească fapta ei iresponsabilă, c-a vorbit fără să-şi dea 
seama, dar pentru moment a adormit şi ea. 

Frau Anna Quangel zace în pat pe întuneric, în timp ce bărbatul ei, ca 
întotdeauna la această oră, se află în atelier şi urmăreşte cu atenţie fiecare 
etapă a procesului de producție. Până la urmă, cei de la departamentul 
tehnic nu l-au chemat la discuţii. Se pare că şi ăia îl consideră un prostovan. 
Cu atât mai bine. N-aveau decât! 

Anna Quangel nu poate să adoarmă. Se gândeşte la bărbatul ei şi i se pare 
un om rece şi fără suflet. Reacţia pe care a avut-o când a aflat de moartea 
lui Ottochen, cum le-a dat afară pe biata Trudei şi pe Frau Rosenthal: 
distant şi fără inimă, gândindu-se numai la el. Nu, între ei nu va mai fi ce-a 
fost, şi ea care credea că măcar faţă de ea simte ceva. Dar acum a văzut cum 
stă treaba. Jignit şi supărat din cauza vorbelor ei pripite, „Tu şi Fihrerul 
tău”. Ei bine, n-o să-l mai supere aşa, cu una-cu două, de fapt, nici n-o să-i 
mai vorbească. Azi n-au schimbat nicio vorbă, nici măcar „bună ziua“ nu şi- 
au spus. 

Fostul judecător Fromm e încă treaz, pentru că nu doarme niciodată 
noaptea. Redactează caligrafic o scrisoare care începe astfel: 

„Stimate domnule avocat...” 

Sub lampa de citit îl aşteaptă Plutarh. 


Capitolul 13 
Dansul victoriei la Elysium 


În seara aceea de vineri, sala de dans de la Elysium, marele local din 
nordul Berlinului, oferea o privelişte îmbucurătoare pentru orice cetăţean 
german: uniforme peste uniforme. Nu era Wehrmachtul care ieşea în 
evidență, al cărui cenuşiu sau verde oferea doar un fundal impozant pentru 
invazia de culori vu ale uniformelor de partid şi a diverselor grade, de la 
maro, maro deschis, maro auriu, maro închis şi negru. Pe lângă cămăşile 
maro ale celor din SA: se vedeau cămăşile în nuanţe mai deschise ale 
tinerilor din Hitlerjugend. Organizaţia Tbdt era şi ea reprezentată, alături de 
Reichsarbeitsdienst', cu uniforma galbenă a Sonderfuhrerilor:*: în prim- 
plan, numiţi şi „Fazanii de aur”, iar liderii politici stăteau lângă cei de la 
apărarea antiaeriană. Însă nu doar bărbaţii erau atât de încântător costumaţi, 
ci şi fetele şi femeile tinere; BDM-ul"“, cei de la Arbeitsdienst şi 
Organizaţia Todt — toţi păreau să-şi fi trimis conducătoarele, subordonatele 
conducătoarelor şi „conduşii”. 

Puţinii civili se pierdeau complet în marea de uniforme, păreau lipsiți de 
importanţă şi plictisitori în roiul acela, la fel ca oamenii de pe stradă sau din 
fabrici care n-au însemnat niciodată nimic în comparație cu partidul. 
Partidul însemna totul şi poporul, nimic. 

Tocmai de aceea n-a fost băgată în seamă o masă, dinspre marginea sălii, 
la care stăteau o fată şi trei tineri. Niciunul dintre ei nu purta uniformă şi 
nici măcar însemnele partidului. 

Întâi a sosit un cuplu, fata şi un tânăr; mai târziu, un alt tânăr le-a cerut 
voie să li se alăture, urmat la scurt timp de încă un civil care a întrebat la 
rându-i dacă se poate aşeza. Tânăra pereche a încercat să danseze în 
aglomerația aia, timp în care cei doi au intrat în vorbă, iar perechea încinsă, 
întoarsă de la dans, li s-a alăturat şi, ocazional, a mai schimbat cu ei câte o 
replică. 

Unul dintre cei trei tineri, de vreo treizeci de ani, cu fruntea înaltă şi părul 
deja rărit, se lăsă pe spate cu scaunul şi începu să privească vâltoarea de pe 


ringul de dans şi pe cei de la mesele alăturate. Apoi le zise comesenilor săi, 
aruncându-le o privire scurtă: 

— Un loc de întâlnire prost ales. Cred că suntem singurii civili care 
ocupă o masă întreagă. O să le atragem atenția. 

Partenerul fetei îi zâmbi acesteia şi spuse — adresându-se, de fapt, 
tânărului cu fruntea înaltă: 

— Dimpotrivă, Grigoleit. Nu ne bagă nimeni în seamă, cel mult ne 
dispreţuiesc. Domnule lor se gândesc doar la aşa zisa victorie asupra 
Franţei, care le permite să se ducă la dans vreo două săptămâni la rând. 

— Să n-aud niciun nume! Sub nicio formă! spuse bărbatul cu fruntea 
înaltă, pe un ton categoric. 

Preţ de o clipă tăcură toți. Fata trasă câteva linii pe masă cu degetul 
arătător, fără să ridice privirea, deşi simţea că toţi o urmăresc. 


— Oricum, Trudei, spuse cel de-al treilea tânăr, cu o faţă de bebeluş, a 
sosit momentul să ne spui despre ce-i vorba. Ce s-a întâmplat? Mesele de 
lângă noi simt aproape goale, toată lumea-i pe ring. Hai, zi rapid! 

Tăcerea celorlalți doi nu putea să însemne decât că erau de acord. Trudei 
Baumann spuse tărăgănat, fără să ridice privirea: 

— Cred că am făcut o greşeală. Mă rog, nu mi-am respectat promisiunea. 
La ochii mei, nu e o greşeală comisă voit... 

— Ah, încetează! exclamă bărbatul cu început de chelie. Sper că n-o să te 
pui pe trăncănit ca o gâscă proastă. Zi odată, ce e? 

Fata ridică ochii. Îi privi încet, pe toţi trei, pe rând, înfiorându-se de ochii 
lor îngrozitor de reci. Avea lacrimi în ochi. Voia să vorbească, dar nu reuşea 
să scoată niciun cuvânt. Îşi căută batista... 

Bărbatul cu fruntea înaltă se lăsă pe spate. Scoase un oftat prelung şi 
zgomotos. 

— ŞI doar i-am zis să nu-i umble gura aiurea! Uitaţi-vă la ea! E clar că a 
vorbit deja cu cineva! 

Cavalerul din dreapta lui Trudei îl întrerupse nervos: 

— Imposibil! Trudei e o fată de milioane. Nu-i aşa, Trudei? Zi-le că n-ai 
vorbit aiurea! spuse el strângându-i mâna încurajator. 

Cel cu fața de bebeluş îşi întoarse ochii rotunzi şi foarte albaştri spre fată, 
privind-o fără nicio expresie. Lunganul cu frunte înaltă zâmbi ironic. Îşi 
stinse ţigara în scrumieră şi spuse pe un ton batjocoritor: 

— Fi, bine, domnişoară? 


Trudei îşi luă inima în dinţi şi şopti îndâijită: 

— Da, are dreptate. Am vorbit fără să-mi dau seama. Socrul meu mi-a 
dat de veste c-a murit Otto şi asta m-a dat oarecum peste cap. Aşa că i-am 
zis că fac parte dintr-o celulă comunistă. 

— l-ai dat şi nume? 

Nimeni n-ar fi crezut că nevinovata față de bebeluş putea să se răstească 
la cineva în halul ăla. 

— Bineînţeles că nu. N-am spus decât atât. Şi socrul meu e un muncitor 
bătrân pe care nu-l interesează aşa ceva. N-o să mai spună nimănui. 

— Socrul tău e o cu totul altă mâncare de peşte. Pentru moment, hai să 
discutăm despre tine! Zici că nu i-ai dat niciun nume... 

— Exact, ar trebui să mă crezi, Grigoleit! Nu mint. Altfel ce rost ar fi 
avut să mărturisesc toate astea de bunăvoie? 

— Tocmai aţi rostit un nume, domnişoară Baumann! 

— Ce contează că ţi-a rostit numele acum? Deja i-a spus bătrânului că 
face parte dintr-o celulă. Crezi că n-o să se mai scape niciodată? Vezi să nu! 
Dacă pune mâna pe ea vreunul din domnii ăştia hotărâți, să vedeți voi 
atunci! lar dacă-i mai dă şi-o scatoalcă, o să îndruge ce vreţi şi ce nu vreţi! 
Indiferent de ce-a spus până acum despre noi... 

— Eu cu ăia n-o să stau de vorbă niciodată! Mai bine mor! strigă Trudei 
cu obrajii arzând. 

— Fi, hai, domnişoară Baumann, spuse cel cu fruntea înaltă. E cel mai 
uşor să mori, dar până atunci ţi se mai pot întâmpla o groază de lucruri 
neplăcute, nu crezi? 

— Sunteţi prea nemiloşi, spuse tânăra. Am greşit şi eu o dată, dar asta 
nu... 

— Sunt de acord, o întrerupse cel care stătea lângă ea pe canapea. O să 
trecem pe la socrul ăsta al ei şi, dacă-i un om de încredere... 

— Printre ăştia nu există oameni de încredere, i-o tăie Grigoleit. 

— Trudei, spuse Faţă de Bebeluş zâmbind blând. Trudei, zici că n-ai 
rostit niciun nume. Am înţeles corect? 

— Da, n-am dat niciun nume! 

— ŞI zici că mai bine mori decât să faci aşa ceva. 

— Da! Da! Da! strigă fata cu glas chinuit. 

— Păi, atunci, spuse Faţă de Bebeluş şi zâmbi triumfător, atunci ce-ai 
zice dacă ai muri chiar azi, în seara asta, înainte să te mai scapi la cineva? 
Măcar aşa am fi şi noi mai siguri şi ne-am scuti de nişte probleme... 


La masă se lăsă o linişte de mormânt. Fata se făcu albă ca varul. 
Partenerul ei spuse doar „nu“ şi-şi puse palma pe mâna ei, dar şi-o retrase 
imediat. 

Dansatorii se întoarseră la mese şi întrerupseră pentru moment discuția 
celor patru. 

Cel cu fruntea înaltă îşi mai aprinse o țigară, iar Faţă de Bebeluş zâmbi 
uşor când văzu că tânărului care stătea lângă fata palidă îi tremura mâna. 

— Ziceţi că nu. Dar de ce, în fond? Ar fi soluția cea mai satisfăcătoare 
pentru toţi, o soluţie care ar rezolva problema, una propusă chiar de vecina 
dumneavoastră, din câte-am înţeles. 

— Ba nu e satisfăcătoare deloc, spuse cel cu părul castaniu. Au murit şi- 
aşa destui. Nu suntem aici ca să îngroşăm rândurile morților. 

— Sper, spuse cel cu fruntea înaltă, sper c-o să vă amintiţi replica asta, 
atunci când o să vă treziţi la Tribunalul Poporului, împreună cu ea, cu mine 
ŞI cu... 

— Gata, tăceţi! spuse Faţă de Bebeluş. Mergeţi voi şi dansaţi un pic. Pare 
un dans simpatic foc. Puteţi să discutaţi acolo şi-o să discutăm şi noi aici... 

Tânărul brunet se ridică fără chef şi făcu o reverență în faţa partenerei lui. 
La rândul ei, fata îşi aşeză brațul pe umărul lui, şi cei doi prieteni palizi se 
lăsară purtați de mulțime spre ringul de dans. Dansară cu o mină serioasă, 
tăcuţi, de parcă ar fi dansat cu moartea. Tânărul se înfioră. Uniformele din 
jurul lui, svasticile, steagurile sângerii de pe pereţi, cu emblema aceea 
oribilă, imaginea Fiihrerului decorată cu frunze verzi, ritmurile swingului — 
totul îl îngrozea. 

— N-ai s-o faci, Trudei, spuse el. E nebun dacă îţi cere aşa ceva. 
Promite-mi că... 

Cei doi dansau aproape pe loc în vâltoarea din ce în ce mai deasă. Poate 
din cauză că se loveau tot timpul de cineva sau poate din alt motiv, fata nu 
spuse nimic. 

— Trudei! o mai rugă o dată partenerul ei de dans. Te rog, Trudei, 
promite-mi! Poţi să te angajezi la altă fabrică, poți să dispari de sub ochii 
lor. Promite-mi... 

Încercă s-o întoarcă cu faţa spre el, însă ea continuă să privească în gol, 
deasupra umerilor lui, cu încăpățânare. 

— Eşti cea mai bună dintre noi, spuse el brusc. Tu reprezinți partea 
umană, el e doar dogma, atâta tot! N-ai voie să te dai bătută! Trebuie să 
trăieşti! 


Trudei dădu vag din cap, nu se înţelegea dacă era sau nu de acord cu el. 

— Vreau să mă întorc, spuse ea. Nu mai am chef de dans. 

— Trudei, se grăbi să-i spună Karl Hergesell în timp ce se desprindeau de 
perechile care dansau. Otto al tău a murit. Abia ieri ai primit vestea. E prea 
devreme, ştiu. Dar tu ştii oricum, şi-o ştiai de mai demult, că te iubesc. Nu 
mă aştept la nimic din partea ta, doar să trăieşti. Nu pentru mine, în niciun 
caz, dar te rog! Vreau să trăieşti! 

Însă ea îşi mişcă doar capul, iară să-i dea de înţeles ce crede despre 
mărturisirea lui sau despre faptul că vrea s-o ocrotească. Ajunseră la masa 
celorlalți. 

— Deci? îi întrebă Grigoleit, cel cu fruntea înaltă. Care-i atmosfera pe 
ringul de dans? E un pic cam aglomerat, nu credeți? 

Fata rămase în picioare şi spuse: 

— Eu o să plec. Rămâneţi cu bine. Mi-ar fi plăcut să mai lucrez cu vol... 

Şi dădu să plece. 

Dar de data asta cel cu faţa rotundă, de copil, alergă primul după ea şi o 
prinse de încheietură: 

— O clipă, te rog! spuse pe un ton politicos, însă privirea lui era 
amenințătoare. 

Cei doi se întoarseră la masă şi se aşezară. Faţă de Bebeluş întrebă: 

— Am înţeles bine, Trudei? Am înţeles bine că vrei să ne părăseşti? 

— Da, ai înţeles bine, spuse fata, aruncându-i o privire hotărâtă. 

— Atunci dă-mi voie, te rog, să te conduc până acasă. 

Fata schiță un gest îngrozit de respingere. 

Dar bărbatul spuse politicos: 

— N-aş vrea să insist, dar cred că pot apărea greşeli şi în execuţia unui 
plan ca al tău. Apoi şopti amenințător: 

Nu vreau să te pescuiască vreun idiot din râu sau să te găsesc la spital, 
printre sinucigaşii salvaţi. Vreau să vin cu tine! 

— Mă tem că are dreptate, zise cel cu fruntea înaltă. Sunt de acord. Aşa e 
cel mai sigur... 

— Ba eu am s-o însoțesc şi azi, şi mâine, şi în fiecare zi. Şi-o să fac tot 
ce-mi stă în puteri ca să vă zădărnicesc planul. O să apelez la ajutoare, o să 
mă duc şi la poliție, dacă mă scoateţi din sărite! spuse răspicat tânărul 
brunet. 

Cel cu fruntea înaltă oftă din nou prelung, încet şi răutăcios, iar Faţă de 
Bebeluş spusc: 


— Aşa deci! L-am găsit şi pe-al doilea gură-spartă. Îndrăgostit, ai? 
Bănuiam eu de mult. Hai, Grigoleit. Hai că n-are rost. Celula s-a dizolvat, 
nu mai există nicio celulă. Asta numiţi voi disciplină, muierilor ce sunteți! 

— Nu, nu! strigă fata. Nu-l luaţi în seamă! E adevărat, mă iubeşte, dar eu 
nu-l iubesc pe el. În seara asta vreau să merg cu voi... 

— Las-o baltă! spuse Faţă de Bebeluş de-a dreptul furios. Nu vezi că nu 
mai putem face nimic acum că... 

Dădu din cap spre tânărul brunet. 

— Fi, drace! spuse scurt. S-a terminat! Hai, Grigoleit! Să mergem! 

Cel cu început de chelie era deja în picioare. Se întoarseră împreună spre 
ieşire. Dintr-odată însă, cel cu faţă de bebeluş se trezi cu o mână pe braţ. Se 
uită la faţa netedă, uşor buhăită, a unui bărbat în uniformă maro. 

— O clipă, vă rog! Ce-aţi spus adineaori? Era ceva despre dizolvarea 
unei celule. M-ar interesa foarte mult... 

Faţă de Bebeluş îşi smuci braţul violent. 

— Lăsaţi-mă în pace! strigă în gura mare. Dacă vreţi să ştiţi ce-am vorbit, 
întrebaţi-o pe domnişoara de acolo! Logodnicul ei a murit ieri şi azi are deja 
pe altul! Muieri nenorocite! 

Se trăgea din ce în ce mai mult spre ieşire ca să-l ajungă din urmă pe 
Grigoleit, apoi ieşi şi el. Grăsanul privi în urma lui o clipă, după care se 
întoarse spre fata şi bărbatul brunet care stăteau în continuare la masă, albi 
ca varul. Asta îl linişti. Poate că, până la urmă, n-am comis nicio greşeală 
când l-am lăsat să plece. M-a luat prin surprindere. Dar... 

— Îmi permiteţi să mă aşez puţin la masa dumneavoastră şi să vă pun 
câteva întrebări? le spuse politicos. 

— Nu vă pot spune mai mult decât ce-aţi auzit de la domnul acela. Ieri 
am primit vestea morții logodnicului meu şi azi domnul ăsta vrea să se 
logodească deja cu mine, răspunse Trudei Baumann. 

Vorbea răspicat, sigură pe ea. Acum, că pericolul stătea la masa ei, frica 
şi neliniştea nu-şi mai aveau locul, dispăruseră. 

— Vă deranjează dacă vă întreb cum îl chema pe logodnicul 
dumneavoastră? Şi la ce regiment era încadrat? 

Fata îi răspunse. 

— Dar numele dumneavoastră? Adresa? Unde lucraţi? Aveţi vreun 
document la dumneavoastră? Mulţumesc! Şi dumneavoastră, domnule? 

— Lucrez la aceeaşi fabrică. Mă numesc Karl Hergesell. Uitaţi cartea 
mea de muncă. 


— Şi domnii aceia care au plecat? 

— Nici nu-i cunoaştem. S-au aşezat la masa noastră şi au început să se 
amestece în cearta noastră, fără niciun motiv. 

— Şi de ce vă certaţi? 

— Eu nu-l vreau. 

— Atunci de ce l-aţi supărat atât de tare pe domnul acela? Dacă nu-l vreți 
pe dânsul? 

— De unde să ştiu? Poate nu mă crede. S-a enervat când m-a văzut 
dansând cu el. 

— Am înțeles! spuse cel cu faţa umflată şi închise zgomotos carnețelul 
privindu-i pe rând pe cei doi. 

Arătau într-adevăr mai degrabă ca nişte îndrăgostiți certați decât ca nişte 
criminali prinşi asupra faptei. Până şi felul în care evitau să se uite unul la 
celălalt... Şi cum stăteau, cu mâinile aproape atingându-se pe masă... 

— Bine. Vom verifica datele şi răspunsurile dumneavoastră, dar sunt de 
părere că... În orice caz, vă doresc o seară mai plăcută în continuare... 

— Eu nu! spuse tânăra. Eu nu! 

Se ridică împreună cu celălalt. 

— Mă duc acasă. 

— Te conduc. 

— Nu, mulțumesc, prefer să mă duc singură. 

— Trudei! o rugă tânărul. Lasă-mă să-ţi mai spun două vorbe! 

Cel în uniformă se uită de la unul la altul, zâmbitor. Chiar că erau 
îndrăgostiți. Era de-ajuns să verifice în fugă datele primite. 

Dintr-odată fata se răzgândi. 

— Bine, dar mai mult de două minute nu stau. 

Şi plecară. Părăsiră în sfârşit sala aceea dezgustătoare, cu atmosfera ei 
pbnă de ură. Aruncară o privire înjur. 

— Au plecat. 

— N-o să-i mai vedem niciodată. 

— Şi tu n-o să mori. Nu, acum trebuie să trăieşti, Trudei! Un pas greşit 1- 
ar pune şi pe alții în pericol, pe mulți alții — să nu uiţi asta niciodată, Trudei! 

— Da, spuse fata, acum n-am încotro, trebuie să trăiesc. Apoi, ca şi când 
ar îl luat o hotărâre bruscă, adăugă: Rămâi cu bine, Karl! 

Preţ de o clipă, se lipi de pieptul lui şi buzele lor se atinseră. Apoi, înainte 
ca el să se dumirească, traversă pieziş strada şi alergă spre un tramvai oprit. 
Vatmanul pomi. 


Tânărul schiţă un gest de parcă ar fi vrut să alerge după ea. Dar se abținu. 
Am s-o văd la lucru, se gândi. Am destul timp. Acum ştiu că mă iubeşte. 


Capitolul 14 
Sâmbătă seara: agitaţie la familia Quangel 


Soții Quangel nu şi-au vorbit nici măcar vineri — de când se căsătoriseră, 
nu se întâmplase niciodată una ca asta: să tacă încontinuu trei zile la rând, 
iară să-şi adreseze vreun cuvânt, nici măcar în timpul zilei. Oricât de 
laconic ar îi fost Quangel, o frază sau două reuşea să scoată şi el. Dacă nu 
despre altceva, măcar despre vreun coleg de serviciu, despre vreme sau 
despre cât de mult i-a plăcut mâncarea în ziua respectivă. Dar acum nimic! 

Anna Quangel simţea din ce în ce mai clar, cum durerea adâncă după 
dispariția fiului ei se disipa sub apăsarea neliniştii provocate de 
comportamentul bărbatului ei. Voia să se gândească doar la copilul ei dar nu 
reuşea, când se uita la Quangel, la bărbatul ăsta cu care era căsătorită de 
atâta timp şi căruia îi dăruise, până la urmă, cei mai frumoşi ani din viaţa ei. 
Ce-l apucase? Ce se întâmplase cu omul ăsta? De ce se schimbase atât de 
mult? 

Deja vineri, pe la prânz, Anna Quangel renunţase la orice ură şi reproş 
faţă de soţul ei. Dacă ar fi ştiut că are vreo şansă, şi-ar fi cerut scuze pentru 
vorbele acelea aruncate la nervi, cu „tu şi Fiihrerul tău”. Dar se vedea clar 
că bărbatul nu se mai gândea la reproşul ei, da, nici măcar la ea nu părea să 
se mai gândească. Se uita prin ea, se ducea la fereastră şi stătea acolo cu 
mâinile în buzunarul salopetei, oftând adânc şi gânditor, cu pauze lungi, 
lucru care nu-i stătea deloc în fire. 

La ce se gândea oare? Ce-l răscolea atât de tare pe dinăuntru? Femeia îi 
puse supa în față şi Quangel începu s-o mănânce cu lingura. Anna Quangel 
îl observă din bucătărie. Faţa lui aspră era aplecată asupra farfuriei, dar 
lingura o ducea la gură mecanic şi ochii lui întunecaţi se uitau la ceva 
inexistent. 

Femeia se întoarse în bucătărie ca să încălzească restul de varză. 
Bărbatului ei îi plăcea varza încălzită. Acum era hotărâtă să-i vorbească. 
Putea să se răstească la ea cât de urât voia. Trebuia să întrerupă tăcerea asta 
nesănătoasă. 


Dar când se întoarse în cameră cu varza încălzită, Otto dispăruse şi 
farfuria era goală doar pe jumătate. Fie îi ghicise intenţiile şi se refugiase ca 
un copil care se încăpățânează să nu cedeze, fie uitase să-şi termine cina, 
preocupat de gândurile care-l nelinişteau. În orice caz, dispăruse, şi Anna 
Quangel trebuia să aştepte acum până după miezul nopții. 

Dar în noaptea de vineri spre sâmbătă, Otto se întoarse atât de târziu, 
încât femeia dormea deja, în ciuda bunelor sale intenţii. Se trezi abia când el 
începu să tuşească, îl întrebă pe un ton precaut: 

— Dormi, Otto? 

Tuşea încetă, iar el rămase nemişcat. Întrebă din nou: 

— Dormi, Otto? 

Nimic, niciun răspuns. Cei doi rămaseră întinşi, fără să scoată o vorbă. 
Amândoi ştiau că celălalt nu doarme. 

Nu îndrăzneau să-şi schimbe poziția, ca să nu se trădeze. Şi, până la 
urmă, adormiră amândoi. 

Ziua de sâmbătă începu şi mai prost. Otto Quangel se trezi mai devreme 
decât de obicei. Înainte să-i pună pe masă cafeaua de cicoare, plecase în 
grabă, într-unul din turele misterioase în care dispărea în ultima vreme. Se 
întoarse apoi şi începu să se plimbe de colo-colo prin cameră. Îl auzea din 
bucătărie. Când intră cu cafeaua, îl surprinse la fereastră, aplecat asupra 
unei cob albe de hârtie pe care, când apăru ea, o împături cu grijă şi o 
strecură în buzunar. 

Anna era convinsă că nu fusese un ziar. Scrisul era prea mare şi coala 
mult prea albă ca să fie un ziar. Oare ce-o fi citit? 

Se enervă din nou din cauza secretoşeniei lui, din cauza schimbării care 
provocase atâta neliniște şi atâtea griji. Îi ajungeau grijile vechi, nu mai 
avea nevoie de altele noi. Dar cu toate astea zise: 

— Ți-am adus cafeaua, Otto! 

Auzindu-i vocea, bărbatul întoarse faţa spre ea şi o privi cu mirare, de 
parcă s-ar fi aşteptat să fie singur în casă, uimit că cineva îi vorbeşte. Se uita 
la ea, dar părea că n-o vede. Nu se uita la nevasta lui, Anna Quangel, ci la o 
persoană vag cunoscută, pe care se străduia s-o recunoască. Un zâmbet cum 
nu mai văzuse niciodată i se întindea pe chip. Era cât pe ce să strige: Otto, 
Otto, nu mă părăsi şi tu! 

Dar înainte de-a se hotărî, Quangel trecu pe lângă ea şi ieşi pe uşa casei. 
Lăsă iarăşi cafeaua, trebuia s-o ducă din nou în bucătărie la reîncălzit. Oftă 


încet: Ce om! Chiar n-o să-mi mai rămână nimeni? După fiu, acum îşi va 
pierde şi bărbatul? 

Între timp, Quangel se îndrepta grăbit spre Prenzlauer Allee. Se gândea c- 
ar fi mai bine să verifice întâi clădirea aceea, înainte de-a găsi o altă soluție. 

Pe Prenzlauer Allee încetini paşii. Privirea i se opri asupra fiecărei uşi, de 
parcă ar fi căutat ceva anume. Pe faţada casei din colţul străzii zări plăcuţele 
unui cabinet medical şi a două birouri de avocatură, pe lângă alte câteva de 
firme comerciale. 

Împinse uşa. Aceasta se deschise imediat. Bineînţeles: un portar n-avea 
niciun rost într-o casă prin care se perindau atâția vizitatori şi clienți. 
Quangel urcă încet treptele, ținându-se de balustradă. Cândva, scările acelea 
fuseseră accesibile doar unor domni de rang înalt, dar între timp parchetul 
din lemn de stejar îşi pierduse luciul şi grandoarea din cauza războiului şi a 
uzurii. Acum părea doar murdar şi tocit, iar covoarele dispăruseră cu 
desăvârşire. Fuseseră probabil strânse imediat după izbucnirea războiului. 

Otto Quangel trecu pe lângă biroul primului avocat de la etajul întâi, 
dădu din cap şi urcă încet mai departe. Nu era singur pe scări. Oameni 
grăbiţi treceau întruna pe lângă el, în drum spre un etaj de sus sau spre 
parter. Auzea sonerii ţârâind, uşi trântindu-se, telefoane zbârnâind, maşini 
de scris țăcănind şi oameni discutând. 

Dar, din când în când, preţ de o clipă, holul se golea şi Otto Quangel 
rămânea singur pe scări, sau pe partea lui de scară, iar viaţa părea să se fi 
retras pe deplin în birouri. Asta ar fi fost momentul potrivit. De fapt, totul 
părea în regulă, exact cum îşi imaginase. Oameni grăbiţi care nu se cercetau 
îndelung, geamuri murdare prin care lumina soarelui răzbătea cu greu şi, în 
general, niciun portar, absolut nimeni care să se uite la cel de lângă el. 

După ce citi plăcuţa celui de-al doilea avocat de la etajul întâi şi se văzu 
îndrumat de o săgeată spre cabinetul medicului, aflat la etajul următor, Otto 
Quangel dădu din cap aprobator. Se întoarse şi coborî. Văzuse unde era 
biroul avocatului, aşa că putea să plece. Nu mai avea rost să piardă vremea 
pe-acolo. Era clădirea potrivită, şi oricum mai existau câteva mii de clădiri 
de genul ăsta în Berlin. 

Maistrul Otto Quangel ajunse din nou în stradă. Un tânăr brunet, foarte 
palid, se apropie de el. 

— Sunteţi domnul Quangel, nu-i aşa? îl întrebă. Domnul Otto Quangel 
de pe Jablonskistrasse? 


Quangel mormăie un „Hmm?” nedumerit, care poate să însemne la fel de 
bine şi aprobare, şi dezacord. 

Tânărul îl interpretează drept aprobare. 

— Am un mesaj pentru dumneavoastră din partea lui Trudei Baumann. 
Vă roagă s-o uitaţi pentru totdeauna. Nici pe soția dumneavoastră nu o va 
mai vizita. Ştiţi, domnule Quangel, nu-i nevoie să... 

— Să-i spuneţi că nu cunosc nicio Trudei Baumann, zise Otto Quangel. 
Şi nu-mi place să fiu acostat pe stradă cu prostii... 

Pumnul lui îl nimereşte pe tânăr în vârful bărbiei, de-l lasă mototol ca o 
cârpă umedă. Quangel se strecoară prin mulțimea care începe să se strângă, 
trece pe lângă un polițist şi se opreşte în stația de tramvai. Acesta soseşte şi 
Quangel se urcă, merge două stații, apoi se întoarce în direcția din care a 
venit, urcând pe platforma din faţă a celui de-al doilea vagon. Îl întâmpină 
exact priveliştea pe care şi-a imaginat-o: mulțimea s-a risipit. Au mai rămas 
doar vreo zece-doisprezece curioşi în faţa unei cafenele în care l-au 
transportat, probabil, pe rănit. 

Şi-a recăpătat deja cunoştinţa. Pentru a doua oară în decurs de două ore, 
Karl Hergesell e nevoit să se legitimeze în faţa unui reprezentant al 
autorităților. 

— Nu s-a întâmplat nimic, domnule polițist, îl asigură Hergesell. 
Probabil că l-am călcat pe bombeu, fără să observ, şi prima lui reacție a fost 
să mă lovească. Habar n-am cine e, nici n-am apucat să-mi cer scuze, că m- 
a ŞI pocnit. 

Şi Karl Hergesell scapă din nou nepedepsit, iară să trezească bănuieli. 
Dar îşi dă seama c-ar fi bine să nu-şi mai forțeze norocul. De fapt, motivul 
pentru care l-a abordat pe fostul socru al lui Trudei a fost ca să se asigure că 
fata e în siguranţă. Se pare că, în ceea ce-l privea pe Otto Quangel, n-avea 
de ce să-şi mai facă griji. Bătrânul era greu de înduplecat şi mai era şi rău. 
Sigur nu era genul care să trăncănească, în ciuda feţei sale ascuţite, ca de 
pasăre. Ce stil! Şi cu câtă furie l-a lovit! 

Şi când te gândeşti că Trudei era să moară din cauza lui, din cauză că 
ceilalți doi şi-au închipuit că omul ăsta ar putea să vorbească. N-o să 
vorbească aiurea nici în ruptul capului, nici măcar de faţă cu ei! Şi nici de 
Trudei nu i-ar fi păsat. Părea că nu mai vrea să ştie nimic de soarta ei. Un 
pumn rapid în gură poate oferi uneori atâtea explicaţii! 

Complet liniştit acum, Karl Hergesell se întoarce la fabrică. După câteva 
întrebări precaute, află că Grigoleit şi Faţă de Bebeluş au demisionat, iar 


asta îl face să răsufle şi mai uşurat. Acum nu mai e niciun pericol. Nu mai 
există nicio celulă şi oricum nu-i pare atât de rău. Câtă vreme Trudei o să 
rămână în viață! 

De fapt, activitatea politică nu l-a interesat niciodată. Trudei, în schimb, 
din ce în ce mai mult! 

Quangel ia tramvaiul spre casă, dar la stația de pe Jablonskistrasse se 
răzgândeşte şi nu coboară. Mai bine să fie sigur, în caz că-l urmăreşte 
cineva. Preferă să-l înfrunte singur pe vreo stradă pustie, decât să-l atragă în 
casă. Starea sufletească precară a Annei nu-i permite să îndure surprize 
neplăcute. Trebuie să discute cu ea mai întâi. Sigur că o s-o facă la un 
moment dat. Anna joacă un rol important în planurile lui, dar mai întâi 
trebuie să rezolve alte lucruri. 

Quangel a hotărât să nu se mai ducă azi deloc acasă după serviciu. Va 
trebui să renunţe la cafea şi la prânz. Anna o să-şi facă griji o vreme, dar o 
să-l aştepte şi n-o să facă niciun gest necugetat. Azi mai are ceva de 
rezolvat, dar mâine e duminică şi până atunci trebuie să pregătească totul. 

Schimbă tramvaiul şi se îndreaptă spre centrul oraşului. Nu, nu-şi face 
griji din cauza tânărului ăluia pe care l-a amuţit adineaori cu un pumn. Pe 
deasupra, e convins că nu-l urmăreşte nimeni. În schimb, e foarte probabil 
ca tipul ăla să fi fost trimis chiar de Trudei. Doar i-a dat de înţeles că va 
trebui să-şi recunoască greşeala de a-şi fi încălcat jurământul. Nu-i de 
mirare că i-au interzis să mai ia legătura cu el, aşa că l-a trimis pe mucosul 
ăsta ca mesager. N-avea ce să păţească. Şi când te gândeşti ce copilărie! Se 
comportau ca nişte copii care se bagă într-un joc de care n-au habar. Măcar 
el, Otto Quangel, mai înţelegea câte ceva din ce i se întâmpla. Ştia în ce se 
bagă. Dar n-avea de gând să-şi joace cărțile copilăreşte. O să se gândească 
bine la fiecare mişcare în parte. 

Şi-o imaginează din nou pe Trudei stând pe coridorul acela, sprijinită de 
afişul Tribunalului Poporului — fără să bănuiască nimic. Simte din nou acea 
nelinişte care îl cuprinsese atunci când văzuse capul fetei încoronat de 
inscripţia „în numele poporului german“ şi îi apar din nou numele lor, în 
locul numelor străine. Nu, asta e o treabă numai pentru el. Şi pentru Anna, 
bineînţeles. O să-i arate el cine-i, de fapt, „Fuhrerul lui”! 

Ajungând în centru, Quangel face mai întâi nişte cumpărături. la, de 
câțiva pfenigi, două cărți poştale, un toc, câteva peniţe de oţel şi o călimară 
mică. Nici pe acestea nu le cumpără dintr-un singur loc, ci dintr-un magazin 
universal, un Woolworth şi o papetărie. Apoi, după îndelungi chibzuieli, 


cumpără şi o pereche de mănuşi simple, din material subțire, pentru care nu 
primeşte bon. 

După aceea se aşază la una dintre terasele mari din Alexanderplatz şi bea 
un pahar de bere. Primeşte şi ceva de mâncare, iară cartelă. Suntem în 1940 
şi jefuirea popoarelor invadate a început. Poporul german n-are de îndurat 
cine ştie ce greutăți. De fapt, în magazine se găseşte aproape totul, şi nici 
măcar prețurile nu sunt foarte mari. 

Cât despre război, oamenii ştiu că acesta se desfăşoară undeva departe de 
Berlin, în ţări străine. E drept că deasupra oraşului mai apar din când în 
când avioane englezeşti. Au căzut şi câteva bombe, apoi, în ziua următoare, 
populația a ieşit şi a făcut plimbări lungi ca să estimeze pierderile sau 
stricăciunile. Cei mai mulți au conchis însă râzând: „Fi, dacă aşa s-au 
gândit să ne aranjeze, atunci o să le ia vreo sută de ani, cel puţin. Oricum, 
nici atunci n-o să observăm cine ştie ce, iar între timp noi o să le ştergem 
oraşele de pe faţa pământului!”. 

Aşa vorbeau oamenii, iar de când Franţa a cerut armistițiu, numărul celor 
de aceeaşi părere s-a mărit considerabil. Mulţi oameni ţin pasul cu succesul 
nației. Faptul că Otto Quangel, în plină glorie națională, iese din formație 
este o abatere de la regulă. 

Încă nu s-a clintit din loc. Mai are destul timp până să-şi înceapă tura la 
fabrică. Însă acum neliniştea zilelor trecute a dispărut. De când a văzut 
clădirea aia şi a cumpărat mărunțişurile alea, totul e decis. Nici măcar nu 
trebuie să se gândească prea mult la ce mai are de făcut. Lucrurile se 
rezolvă de-acum încolo de la sine, drumul 1 se deschide dinainte. Trebuie 
doar să-l urmeze. Paşii decisivi au fost deja făcuți. 

Când îi vine rândul, plăteşte şi pleacă spre fabrică. O ia pe jos, chiar dacă 
din Alexanderplatz are mult de mers. A cheltuit destul pe ziua de azi, pentru 
biletul de tramvai, pentru mâncare şi restul de mărunțişuri. Destul? Mai 
bine zis, mult prea mult! Deşi Quangel s-a hotărât să-şi schimbe viaţa, nu 
vrea să renunțe la vechile obiceiuri. N-o să fie cheltuitor nici de acum 
încolo şi n-o să le permită oamenilor să se apropie de el. 

În sfârşit, se află iar în atelierul său, atent şi prevăzător, tăcut, având 
acelaşi aer inabordabil dintotdeauna. Chipul lui nu trădează nimic din 
schimbările lăuntrice. Dollfuss, falsul tâmplar care nu ştia altceva decât să 
fumeze, n-o să observe nimic. Îi este foarte clar că Quangel nu-i decât un 
prostănac bătrân, stăpânit de o avariţie absolut respingătoare, obsedat de 


munca lui. Aşa arată imaginea pe care şi-a făcut-o despre el şi aşa trebuie să 
rămână. 


Capitolul 15 
Enno Kluge se întoarce la muncă 


Când Otto Quangel îşi începu tura la atelierul de tâmplărie, Enno Kluge 
lucra deja la strung, de şase ore. Da, omuleţul acela sfrijit n-a mai rămas în 
pat să se vaite, ci s-a dus la fabrică, deşi se simţea încă slăbit şi îl dureau toți 
muşchii. Cei de acolo nu i-au făcut o primire prea prietenoasă, dar nici nu 
se putea aştepta la aşa ceva. 

— Cu ce treabă pe la noi, Enno? Ai venit iar în vizită? l-a întrebat 
maistrul. Cât ai de gând să stai de data asta? O săptămână? Două? 

— M-am însănătoşit, sunt din nou bine, maistre, îl asigură plin de elan 
Kluge. Pot să lucrez şi vreau să lucrez din nou. Şi am s-o şi fac, ai să vezi! 

— Aha, bine, spuse maistrul deloc convins şi dădu să plece. 

Mai zăbovi puţin şi-i cercetă faţa, oarecum căzut pe gânduri. 

— Ce-ai pățit la moacă, Enno? Ai nimerit într-o menghină... sau cam aşa 
ceva? 

Enno cobori privirea spre maşina la care lucra şi îi răspunse maistrului, 
fără să se uite la el: 

— Aşa cum zici, maistre, m-am prins într-o menghină... 

Maistrul rămâne dinaintea lui şi îl priveşte mai departe gânditor. Până la 
urmă îşi face o idee despre cele întâmplate şi spune: 

— Fi, dacă-i pe-aşa... poate asta te-a ajutat să-ţi recapeţi elanul! Poate o 
să prinzi iar drag de muncă. 

Apoi maistrul plecă şi Enno Kluge se bucură că vânătăile de pe faţa lui 
au fost interpretate astfel. N-are decât să creadă c-a fost bătut pentru că nu 1- 
a plăcut munca. Cu atât mai bine! Nu voia să discute cu nimeni despre asta, 
oricum. Şi sigur n-o să-l mai bată la cap cu întrebări, din moment ce le-a 
confirmat bănuielile. Cel mult vor râde de el pe la colţuri, dar n-au decât. Pe 
el nu-l interesa. Acum voia să lucreze. Voia să-i uimească pe toți. 

Tocmai de aceea, Enno Kluge se trecu pe listă pentru schimbul voluntar 
de duminică, zâmbind modest, dar mândru de gestul lui. Câţiva colegi mai 
în vârstă, care îl cunoşteau mai demult, începură să comenteze ironic. Însă 
Enno râse împreună cu ei şi se bucură când îl văzu şi pe maistru rânjind. 


De fapt, presupunerea greşită a maistrului c-ar fi fost bătut pentru că a 
chiulit de la serviciu 1-a folosit şi atunci când s-a întâlnit cu membrii 
conducerii. Aceştia l-au convocat în biroul lor, imediat după pauza de prânz. 
A stat în faţa lor ca un acuzat şi faptul că judecătorii lui purtau uniforma 
Wehrmachtului sau a SA-ului şi doar unul era în civil, decorat, ce-i drept, cu 
insigne militare, l-a intimidat şi mai tare pe Kluge. 

Ofiţerul Wehrmachtului răsfoi un dosar şi îi enumeră păcatele pe un ton 
plictisit şi dezgustat. A fost eliberat din serviciul Wehrmachtului pentru a 
lucra în industria de armament, s-a prezentat în luna cutare, ziua cutare la 
serviciu, a lucrat unsprezece zile, a fost în concediu medical din cauza unor 
sângerări la stomac, consultat de trei medici, internat în două spitale. Apt 
pentru muncă începând cu data cutare, muncit cinci zile, trei zile libere, 
muncit încă o zi, sângerări la stomac din nou etc., etc. 

Ofiţerul lăsă dosarul din mână, îl privi dezgustat pe Kluge, sau mai bine 
zis îi privi butonul cel mai de sus al hainei, şi se răsti la el: 

— Unde te crezi, porc ce eşti? 

Brusc, începu să țipe, dar era clar că pentru el asta era un fel de rutină, 
ăsta era felul lui de-a vorbi. Nici măcar nu părea să se fi enervat. 

— Crezi că ne poţi duce de nas cu prostiile astea ale tale? Sângerări la 
stomac, auzi! O să te trimit eu la batalionul disciplinar, să-ţi scoată maţele 
împuțite, să vezi atunci cum e cu sângerările astea! 

Ofiţerul continuă să strige aşa încă un timp. Enno era obişnuit cu acest 
tratament din partea cadrelor militare, aşa că nu se sperie cine ştie ce. 
Ascultă cuminte predica, cu mâinile pe cusăturile pantalonilor şi cu ochii 
ațintiți atent la predicator. lar de fiecare dată când ofițerul trăgea aer în 
piept, Enno spunea pe tonul recomandat, clar şi răspicat, nici prea umil, nici 
prea obraznic, ci mai degrabă detaşat: „Da, să trăiţi, domnule locotenent! La 
ordinele dumneavoastră, domnule locotenent!”. La un moment dat reuşi 
chiar să strecoare şi o replică mai lungă, fără să-l impresioneze însă: 

— Raportez că sunt sănătos, domnule locotenent! Sunt gata să încep 
lucrul! 

Locotenentul încetă să mai strige, la fel de brusc cum începuse. Deschise 
gura, îşi luă ochii de la nasturele hainei lui Kluge şi se uită la vecinul lui, 
îmbrăcat în maro. 

— Mai era ceva? îl întrebă dezgustat. 

Bineînţeles că mai era. Domnul ăsta mai avea ceva de spus sau, mai bine 
ZIS, de urlat. Se pare că cei de rang superior nu puteau să comunice altfel. 


Omul zbieră ceva despre trădarea patriei, sabotajul muncii, despre Führer, 
care nu tolera niciun trădător în rândul poporului său, despre lagăre şi 
sublinie că ar fi trebuit să ajungă de mult acolo. 

— Şi cum vii la noi în halul ăsta? începu să urle dintr-odată cel în 
uniformă maro. Cum îndrăzneşti să te arăţi la muncă în halul ăsta? Ai 
curvăsărit, porcule! Mai vii aici să te plătim, după ce că abia te mişti! Pe 
unde-ai umblat? De unde ai vânătăile alea, peşte nenorocit? 

— M-au băgat în maşina de tocat, spuse Enno, intimidat de privirea 
celuilalt. 

— Cine te-a aranjat în halul ăsta? Asta te-am întrebat! ţipă cel cu cămaşa 
maro, vârându-şi pumnul sub nasul lui Enno şi bătând din picioare. 

În clipa aia mintea lui Enno Kluge se goli de tot. Speriat că o să mai 
primească nişte scatoalce, uită de orice precauţie şi şopti îngrozit: 

— Cu voia dumneavoastră, raportez: SS-ul m-a adus în halul ăsta. 

Ceva din frica aproape iraţională a acestui om îi convinse imediat pe cei 
trei bărbați de la masă. Chipurile lor se luminară de un zâmbet înţelegător şi 
aprobator. Cămaşa maro se răsti din nou la el: 

— Şi zici că te-au băgat în maşina de tocat? Te-au reeducat, boule, ți-au 
aplicat pedeapsa cuvenită! Sau cum crezi că se cheamă? 

— Permiteţi să raportez: mi-au aplicat pedeapsa cuvenită! 

— Sper c-ai reținut lecţia! Data viitoare n-o să scapi aşa de ieftin! Valea! 

După o jumătate de oră, Enno Kluge încă mai tremura atât de tare încât 
nu reuşea să lucreze la strung. Se fâţâi prin dreptul toaletei până când 
maistrul se împiedică de el şi-l trimise din nou la treabă, bombănind. Acesta 
se postă apoi lângă el şi îl urmări înjurând cum strică o piesă după alta. 
Capul mărunțelului se învârtea în continuare de câte auzise: apostrofările 
maistrului, bârfele colegilor de serviciu, amenințările cu lagărul de 
concentrare şi batalionul de pedeapsă — nu mai vedea nimic limpede. 
Mâinile sale, de obicei atât de pricepute, refuzau să-l mai asculte. Nu mai 
putea, totuşi trebuia să se adune, altfel risca să piardă totul. 

Până la urmă, maistrul îşi dădu seama că nu era vorba de rea-voință sau 
de lene. 

— Dacă n-ai fi fost bolnav de curând, aş fi zis să te duci acasă să te culci 
ŞI să te refaci. 

Cu aceste cuvinte, maistrul se îndepărtă, însă nu înainte de-a adăuga: 

— Dar ştii ce te paşte dacă pleci! 


Da, Enno ştia foarte bine. Continuă să lucreze, încercând să nu se mai 
gândească la durere sau la presiunea insuportabilă din cap. Un timp, fierul 
strălucitor îl atrase aproape magic, în rotirea sa. Nu trebuia decât să-şi vâre 
degetele acolo şi şi-ar fi recăpătat imediat liniştea, ar fi ajuns din nou la pat, 
la culcare, la odihnă şi uitare! Dar îşi aminti îndată că automutilarea se 
pedepsea cu moartea şi mâna 1 se retrase imediat... 

Şi avea dreptate: moartea în batalionul de pedeapsă, moartea în lagărul de 
concentrare, moartea în curtea unei închisori — avea nenumărate variante, 
toate la fel de proaste, de care trebuia să se ferească zilnic. Dar din păcate 
nu prea îl mai țineau puterile... 

Până la urmă după-amiaza trecu cumva şi Enno Kluge se trezi în valul 
celor care se întorceau acasă. Tânjea atât de tare după un pat în care să se 
odihnească! Cu toate astea, când se văzu în cămăruţa aceea îngustă de hotel, 
nu-i venea deloc să se întindă. Plecă din nou în oraş şi îşi cumpără câte ceva 
de mâncare. 

Ajungând în cameră, mâncarea pe masă, în faţa lui, patul alături — şi 
totuşi nu mai putea rămâne acolo. Se simţea urmărit, nu mai putea sta în 
camera aia. Trebuia să-şi mai cumpere nişte obiecte de toaletă şi să-şi caute 
o cămaşă albastră pe la vreun telal. 

Plecă iar şi, când ajunse într-o farmacie, îşi aminti că lăsase un 
geamantan greu, plin cu toate bunurile lui, la Lotte, al cărei bărbat întors 
acasă în permisie îl azvârlise atât de nemilos în stradă. leşi în fugă din 
farmacie şi se urcă într-un tramvai; îşi luă inima în dinţi şi o porni direct 
spre ea. Nu putea să-şi lase chiar toate lucrurile acolo! îi era frică de o 
eventuală cotonogeală, dar trebuia neapărat să ajungă la Lotte. 

Şi avu noroc, o găsi pe Lotte singură acasă, fără bărbatul ei. 

— Lucrurile tale, Enno? îl întrebă femeia. Le-am dus în pivniță imediat, 
ca să nu le găsească. Stai aşa să aduc cheia! 

Dar el o cuprinse în braţe şi îşi sprijini capul de pieptul ei puternic. 
Grijile din ultimele săptămâni fuseseră o povară prea grea şi Enno dădu 
drumul lacrimilor fără să-i mai pese. 

— Vai, Lotte, Lotte! Nu mai rezist iară tine! Mi-a fost aşa de dor! 

Tot trupul i se cutremura de plâns. Femeia se sperie de-a binelea. Era 
obişnuită cu comportamentul bărbaţilor, chiar şi cu plângăcioşii, mai ales 
când beau. Dar cel din faţa ei era treaz... Şi prostiile astea despre ce dor i-a 
fost de ea şi că nu mai rezistă — aşa ceva nu mai auzise de-o veşnicie! De 
fapt, nici nu ştia dacă auzise vreodată aşa ceva de la cineva... 


ÎI linişti cât putu: 

— Mai stă trei săptămâni în permisie şi după aia poți să vii când vrei, 
Enno! Dar acum ai face bine să te aduni şi să-ți iei catrafusele înainte să 
vină acasă. Ştii doar cum e! 

O, da, ştia foarte bine, era perfect conştient de pericolul care-l păştea! 

Femeia îl urcă în tramvai şi-l ajută să-şi ridice bagajul. 

Enno Kluge se întoarse la hotel, oarecum uşurat. Mai avea de aşteptat 
doar trei săptămâni, din care trecuseră deja patru zile. Apoi bărbatul lui 
Lotte pleca pe front şi Enno putea să-i ia locul în pat. Credea c-o să reziste 
iară femei, dar nu reuşea. Pur şi simplu era prea slab. Până una-alta, avea să 
mai treacă pe la Tutti; îşi dăduse seama adineaori că dacă le plângeai la 
piept, nici nu se purtau aşa de rău cu tine. Poate dacă ar petrece aceste trei 
săptămâni la Tutti. Camera aia de hotel era prea pustie, prea greu de 
suportat! 

Dar n-o să uite de muncă, în ciuda femeilor. Muncă, muncă şi iar muncă! 
N-o să se mai țină de prostii, în niciun caz. Gata, s-a terminat! S-a lecuit! 


Capitolul 16 
Sfârşitul doamnei Rosenthal 


Duminică dimineaţă, doamna Rosenthal se trezi dintr-un somn adânc, 
tpând de frică. De câteva nopţi avea acelaşi coşmar: ea şi Siegfried erau 
fugari. Se ascundeau şi urmăritorii treceau pe lângă ei, cu toate că se 
ascunseseră atât de prost, încât avea impresia că-şi băteau joc de ei. 

Dintr-odată Siegfried începu să alerge şi ea se luă după el. Dar nu reuşea 
să-l ajungă din urmă, aşa că-i strigă: 

— Mai încet, Siegfried! Nu pot să alerg atât de repede! Nu mă lăsa 
singură! 

Deodată bărbatul ei se desprinse de pământ şi îşi luă zborul. La început 
plutea doar deasupra pietrelor de pavaj, dar încet-încet se ridică din ce în ce 
mai sus şi dispăru dincolo de acoperişuri. Femeia rămase singură pe 
Greifswalder Strasse. Îi dădură lacrimile. O palmă mare şi puturoasă îi 
acoperi faţa şi cineva îi şopti în ureche: 

— În sfârşit te-am prins, jidancă nenorocită! 

Femeia privi lung jaluzelele şi dungile de lumină dintre crăpături. 
Teroarea nopţii păli pe lângă cea care o aştepta în ziua aceea. Se luminase 
din nou de ziuă! Dormise iar prea mult şi pierduse şansa de-a discuta cu 
judecătorul, singurul om cu care mai putea schimba o vorbă! îşi propusese 
să stea trează, dar nu reuşise, adormise din nou! încă o zi în care avea să fie 
singură, încă douăsprezece-cincisprezece ore! Ah, n-o să mai reziste! Pereţii 
camerei se prăbuşeau peste ea, din oglindă o întâmpina aceeaşi față palidă şi 
zi de zi număra aceiaşi bani — nu, nu mai putea continua astfel! Nimic nu 
era mai oribil decât statul ăsta degeaba între patru pereți. 

Frau Rosenthal se îmbracă în grabă, apoi se apropie de uşă, trage zăvorul 
şi se uită pe furiş de-a lungul coridorului. În casă e linişte deplină, la fel şi 
în clădire. Copiii nu strigă încă pe stradă — trebuie să fie foarte devreme. 
Poate că judecătorul mai este încă în bibliotecă. Poate reuşeşte să-l prindă 
înainte să se culce şi să schimbe două-trei cuvinte cu el, cât să-i dea curaj să 
îndure încă o zi fără sfârşit. 


Îşi ia inima în dinţi şi riscă, în ciuda interdicţiei. Traversează holul cu 
paşi repezi şi intră în camera lui. Se sperie puţin de lumina care năvăleşte pe 
geamurile deschise, dinspre stradă, de viaţa care se desfăşoară acolo afară şi 
care se strecoară înăuntru împreună cu aerul. Dar şi mai mult se sperie de o 
femeie care curăţă covorul de Zwickau cu o rolă. E o femeie slabă, în 
vârstă; baticul de pe cap şi rola din mâna ei indică faptul că e menajera lui. 

Când o vede, femeia se opreşte din treabă. La început se holbează doar la 
vizitatoarea neașteptată, clipind des, de parcă nu i-ar veni să-şi creadă 
ochilor. Apoi sprijină rola de masă şi începe să dea din mâini, sâsâind şi 
şuierând tare, ca şi când ar vrea să alunge nişte găini. 

Deja în retragere, Frau Rosenthal o întreabă pe un ton implorator: 

— Unde-l găsesc pe domnul judecător? Trebuie să discut ceva cu el! 

Femeia strânge din buze şi scutură din cap cu violență. Apoi începe să 
dea din nou din mâini şi să şuiere până când Frau Rosenthal se retrage în 
camera ei. Se prăbuşeşte în fotoliul de lângă masă şi izbucneşte în plâns, în 
timp ce menajera închide încet uşa după ea. Totul e degeaba! încă o zi care 
o condamnă la singurătate şi la aşteptarea asta iară rost. În lume se petrec 
atâtea lucruri, poate Siegfried moare chiar în clipa asta, poate o bombă 
germană o omoară chiar acum pe Eva ei — în timp ce ea stă aici pe întuneric 
şi nu face nimic. 

Clatină din cap neîmpăcată: nu mai are de gând să continue aşa. În niciun 
caz! Dacă tot e să fie nefericită şi să trăiască cu frica-n oase, măcar s-o facă 
în felul ei. Dacă uşa asta o să se închidă pentru totdeauna în urma ei, asta e, 
n-are cum s-o împiedice. Ospitalitatea asta s-a născut din cele mai bune 
intenţii, dar n-o ajută deloc. 

Oprindu-se din nou în faţa uşii, cade pe gânduri. Se întoarce la masă şi ia 
brăţara de aur groasă, cu safire. Poate aşa... 

Dar menajera a dispărut din birou şi ferestrele sunt din nou închise. Frau 
Rosenthal stă în hol, lângă uşa de la intrare. Aude zdrăngănitul farfurulor şi 
se îndreaptă spre sursa zgomotului, până când o găseşte pe femeie în 
bucătărie, spălând vasele. 

Îi întinde brăţara cu o mină rugătoare şi spune cu glas şovăitor: 

— Trebuie să vorbesc neapărat cu judecătorul. Ajutaţi-mă, vă rog, vă 
implor! 

Deranjată iar, servitoarea se încruntă. Aruncă doar o privire scurtă spre 
brăţara întinsă. Apoi începe să fluture din nou din braţe şi să şuiere. Frau 


Rosenthal e alungată în camera ei. Se prăbuşeşte pe patul de lângă noptieră 
şi scoate din sertar cutiuţa cu somniferele primite de la judecător. 

Scutură în palmă toate tabletele din cutiuţă, douăsprezece sau paisprezece 
în total, se duce la lavoar şi le înghite cu un pahar cu apă. Azi trebuie să 
doarmă, o să doarmă în timpul zilei... După care, seara, poate să stea de 
vorbă şi cu judecătorul ca să vadă ce are de făcut. Se întinde pe pat fără să 
se dezbrace şi trage pătura pe ea până la mijloc, în aşteptarea somnului. 

Şi într-adevăr, somnul soseşte. Gândurile chinuitoare, imaginile 
înspăimântătoare, mereu aceleaşi, născocite de mintea ei îngrozită dispar 
încet-încet. Închide ochii, pleoapele i se destind, devin grele ca plumbul şi 
doamna Rosenthal se simte aproape în siguranţă dormind... 

Dar în clipa următoare parcă o mână o trage înapoi de pe marginea 
prăpastiei în care se pregătea să se arunce. Tresare speriată. Trupul i se 
cutremură spasmodic, ca după o contracție bruscă a mușchilor... 

E întinsă din nou pe spate, holbându-se la plafon. Moara din capul ei 
macină şi scuipă aceleaşi gânduri negre şi imagini terifiante. Apoi 
încetineşte treptat şi ochii 1 se închid, somnul e aproape. Dar mâna o trage 
din nou înapoi, simte iar contracția aceea care-i cutremură întregul trup. l- 
au fost răpite din nou somnul, liniştea, uitarea... 

La a treia sau a patra contracție se dă bătută şi nu mai aşteaptă somnul. 
Se ridică din pat şi, cu mâinile bălăngănindu-se pe lângă corp, se îndreaptă 
cu paşi nesiguri spre masă, apoi se aşază. Se uită în gol. Pata albă din faţa ei 
devine treptat mai clară. E scrisoarea către Siegfried pe care a început-o 
acum trei zile, fără a fi în stare să treacă de primele rânduri. Se uită mai 
încolo şi recunoaşte bancnotele, bijuteriile. Mai în spate se vede tava cu 
mâncare pe care a primit-o azi. În fiecare dimineaţă s-a năpustit asupra 
mâncării ca un lup înfometat, dar acum abia dacă se uită la ea. N-are poftă 
de mâncare... 

Cum stă aşa, începe să înțeleagă că tabletele au produs totuşi o 
schimbare: chiar dacă n-au ajutat-o să adoarmă, măcar i-au risipit gândurile 
negre de azi-dimineaţă. Şezând pe scaun, doamna Rosenthal e pe punctul 
de-a ațipi, dar se trezeşte iar şi se bucură. Au trecut câteva ore, multe sau 
puţine, asta nu ştie, dar un lucru-i clar: n-a mai rămas chiar atât de mult din 
aşteptarea asta îngrozitoare... 

Mai târziu aude paşi pe scările de afară. Tresare — şi preţ de o clipă chiar 
se întreabă dacă-i posibil să audă paşi pe scări din camera ei. Dar minutul 
critic a trecut şi doamnei Rosenthal nu-i rămâne în cap decât ecoul. Trage 


cu urechea şi aude paşii nesiguri ai unui om care urcă cu greutate, tuşind şi 
oprindu-se de multe ori, sprijinit de balustradă. 

Nu numai că-l aude, îl şi vede. E Siegfried, îl vede clar cum urcă scările 
încă pustii şi se strecoară în camera ei. lar l-au bătut, bineînţeles. I-au 
înfăşurat capul în nişte fâşii de tifon legate la repezeală, pătate cu sânge, iar 
chipul îi e plin de vânătăi de la pumnii încasaţi. Aşa se târăşte el pe scări, în 
sus, spre apartamentul lor. Pieptul îi hârâie şi îi şuieră, de atâtea şuturi 
încasate, îl vede cum dispare la capătul palierului... 

Stă nemişcată ceva timp. Probabil că nu se gândeşte la nimic, nici măcar 
la judecător şi nici la învoiala lor. Trebuie să ajungă acolo sus, în 
apartament — cine ştie ce-o să-şi închipuie Siegfried dacă-l găseşte gol? Dar 
e îngrozitor de obosită, îi este aproape imposibil să se ridice din fotoliu! 

În cele din urmă reuşeşte. Scoate legătura de chei din poşetă şi apucă 
brăţara cu safire, de parcă ar fi un talisman cu puteri ocrotitoare, apoi iese 
din casă cu paşi înceți şi nesiguri. Uşa se închide în urma ei. 

Judecătorul, trezit de servitoare după îndelungi ezitări, ajunge prea târziu. 
Nu mai poate împiedica incursiunea ei în lumea aceea mult prea 
periculoasă. 

Stă o clipă în uşa deschisă cu grijă, trage cu urechea în jos, apoi în sus. 
Dar nu aude nimic. Apoi, când aude în sfârşit ceva, şi anume tropăitul 
energic al unei perechi de cizme, se retrage. Rămâne însă cu ochiul lipit de 
vizor. Dacă mai există vreo speranţă de salvare a acestui suflet nefericit, o 
să deschidă uşa, ignorând pericolul care l-ar putea paşte dindărătul ei. 

Frau Rosenthal nici măcar nu şi-a dat seama c-a trecut pe lângă cineva pe 
scări. Se gândeşte la un singur lucru: să-l prindă pe Siegfried acasă. Dar 
comandantul Hitleijugend Baldur Persicke, care se duce la apelul de 
dimineaţă, rămâne complet trăsnit când femeia trece pe lângă el, aproape 
îmbrâncindu-l. E Frau Rosenthal, vecina dispărută de câteva zile bune — iară 
steaua evreiască pe bluza ei de culoare închisă, cu o brățară şi o legătură de 
chei într-o mână şi cu cealaltă ținându-se cu greu de balustradă — e clar că-i 
beată moartă! Să fie cineva atât de beat de dimineaţă, într-o zi de duminică! 

Baldur mai zăboveşte o clipă, complet buimăcit. Dar de îndată ce Frau 
Rosenthal dispare după colţ, mintea i se dezmeticeşte şi gura i se închide 
din nou. Are sentimentul că a sosit momentul potrivit. N-are voie s-o mai 
dea în bară! O să rezolve treaba asta singur, iară să se împiedice de frații sau 
de tatăl lui, sau de alde Barkhausen. 


Mai aşteaptă puţin, până când se asigură că Frau Rosenthal a ajuns în 
dreptul uşii familiei Quangel, apoi se întoarce încet în apartamentul 
părinților. Ai lui dorm încă duşi, iar telefonul atârnă în furcă, pe peretele din 
hol. Baldur ridică receptorul, formează un număr şi cere cu cineva anume. 
Are noroc: deşi e duminică, i se face legătura cu omul potrivit. Îi spune pe 
scurt ce are de spus, apoi îşi trage un scaun lângă uşă, o întredeschide şi se 
aşază la pândă. De data asta n-o să mai scape păsărică din mână... 

În apartamentul familiei Quangel e linişte. Doar Anna trebăluieşte încet 
prin casă. Din când în când mai intră pe la Otto şi vede că doarme dus. 
Arată obosit şi chinuit chiar şi în somn. De parcă ceva nu i-ar da pace. 
Femeia stă adâncită în gânduri şi se uită la faţa bărbatului cu care a trăit 
aproape trei decenii, iară să-l fi părăsit mai mult de câteva zile. Bineînţeles 
că s-a obişnuit cu faţa lui, cu profilul lui ascuțit, ca de pasăre, cu buzele lui 
subțiri, aproape mereu lipite — toate astea n-o mai sperie. Aşa arată bărbatul 
căruia i-a dăruit toată viaţa ei. Nu contează cum arată pe dinafară... 

Dar în dimineaţa asta, faţa lui i se pare şi mai ascuțită, gura şi mai 
subțire, de parcă ridurile din jurul nasului s-ar mai fi adâncit puţin de ieri. 
Pare îngrijorat, adânc îngrijorat, iar ea a ratat şansa de-a discuta cu el, când 
ar fi trebuit, să-l ajute să poarte povara aceea, în dimineața asta de 
duminică, la patru zile după vestea morții fiului lor, Anna Quangel e ferm 
convinsă că e de datoria ei să-i stea alături şi că n-ar fi trebuit să fie atât de 
îndărătnică. Ar fi putut să-l cunoască mai bine: prefera să tacă decât să 
vorbească. Ştia că are nevoie de încurajări ca să discute cu ea — omul ăsta 
nu vorbea niciodată din proprie inițiativă. 

Ei bine, azi o să stea de vorbă cu ea. I-a spus-o chiar el azi-noapte, când 
s-a întors de la serviciu. Anna avusese o zi proastă. Când a văzut că pleacă 
de acasă fără să ia micul dejun, când l-a aşteptat în zadar ore în şir ca să se 
întoarcă măcar la amiază şi şi-a dat seama c-a început deja munca şi sigur 
n-o să mai treacă pe-acolo — a apucat-o disperarea. 

Ce-i cu el de când ea i-a aruncat vorbele acelea nesăbuite? Ce îl 
neliniştea în halul ăsta? Doar ştia cum e: de când i-a aruncat vorbele alea, 
nu încerca decât să-i demonstreze că ăla nu e „Fiihrerul lui”. De parc-ar fi 
vorbit vreodată serios! Ar fi trebuit să-i dea de înţeles c-a spus-o la nervi şi 
durere, atâta tot. Ar fi putut spune multe despre criminalii ăia care i-au răpit 
copilul — de ce-i venise tocmai acel cuvânt pe limbă? 

Dar acum nu mai putea face nimic. A spus-o şi gata, iar acum el se 
plimbă de colo-acolo şi se expune la tot felul de pericole doar ca să-i 


dovedească — prin fapte cât se poate de concrete — că n-a avut dreptate! 
Cine ştie, poate că într-o bună zi n-o să se mai întoarcă deloc. Poate c-a 
spus şi făcut deja ceva care să-i supere pe cei de la conducerea fabricii sau 
din Gestapo — poate că s-a înfundat deja în capcana pe care el însuşi a săpat- 
o! La cât era de agitat, omul ăsta atât de liniştit de felul lui, încă de 
dimineaţă... 

Anna Quangel nu mai suportă să-l aştepte cu mâinile în sân. Face câteva 
sendvişuri şi se duce la fabrica lui. Îi e atât de credincioasă, încât nu ia 
tramvaiul nici măcar acum, când fiecare minut contează pentru a afla ceva 
clar. Preferă să meargă pe Jos — măcar mai economiseşte ceva mărunţiş, aşa 
cum face el. 

Ajungând acolo, află de la portarul fabricii că maistrul Quangel a fost cât 
se poate de punctual. Apoi roagă pe cineva să-i ducă mâncarea „uitată 
acasă“ şi aşteaptă până când mesagerul s-a întors. 

— Ce-a zis? 

— Ce să zică? Ştiţi bine că nu zice niciodată nimic! 

Anna Quangel s-a liniştit puţin şi pleacă spre acasă. 

Deocamdată nu s-a întâmplat nimic, chiar dacă părea îngrijorat azi- 
dimineaţă. lar în seara asta o să stea de vorbă cu el. 

Însă Quangel a ajuns acasă abia noaptea. A ghicit după expresia feţei lui 
cât era de istovit. 

— Otto, i-a spus rugător. N-am vorbit serios. Mi-a scăpat şi mie la 
supărare. Nu mai fi aşa de supărat! 

— Eu — supărat? Pe tine? Niciodată! 

— Dar ai de gând să faci ceva, Otto, o simt! N-o face, te rog, nu te 
nenoroci din cauza unei prostii! Nu mi-aş ierta-o niciodată. 

Preţ de o clipă, bărbatul o priveşte aproape zâmbind. Apoi îşi pune brusc 
mâinile pe umerii ei, dar în clipa următoare şi le retrage, de parcă s-ar 
ruşina de acest gest de tandreţe pripit. 

— Ce-o să fac, mă întrebi? O să dorm, asta o să fac! lar mâine-dimineaţă 
îți spun ce-o să facem amândoi! 

E deja dimineaţă, dar Quangel doarme încă. Oricum, ce mai contează o 
jumătate de oră sau mai mult? Măcar e acasă şi doarme, nu mai poate să 
facă nimic periculos. 

Se îndepărtează de patul lui şi se întoarce la micile ei îndeletniciri 
casnice. 


Între timp, Frau Rosenthal a ajuns de mult la ușa apartamentului ei, chiar 
dacă a urcat destul de încet scările. Descuie uşa, iară să se mire c-a găsit-o 
încuiată. Şi nu îl caută sau strigă pe Siegfried, nici după ce-a intrat în casă. 
N-o interesează nici dezordinea care o întâmpină. A uitat până şi c-a ajuns 
acolo pentru că l-a urmărit pe bărbatul ei. 

Amorţeala care a cuprins-o creşte, creşte din ce în ce mai mult. N-ai 
putea spune că doarme, dar nici trează nu e. Creierul îi e la fel de amorțit ca 
membrele îngreunate, pe care şi le mişcă încet şi stângaci, simţindu-le 
paralizate. Imaginile apar în faţa ei ca nişte fulgi care dispar înainte să 
apuce să le desluşească. Stă pe colțul canapelei, cu picioarele pe rufaria 
împrăştiată şi priveşte în jur cu ochi somnoroşi. Ţine încă în mână legătura 
de chei şi brăţara cu safire primită de la Siegfried în ziua în care a născut-o 
pe Eva. Câştigul lui din săptămâna reducerilor pentru albituri... Frau 
Rosenthal zâmbeşte pierit. 

Apoi aude uşa de la intrare deschizându-se încet şi ştie sigur: E el, e 
Siegfried. A venit. De asta m-am întors aici. O să-i ies în întâmpinare. 

Dar rămâne pe loc şi zâmbetul i se întinde pe fața cenuşie. O să-l 
primească aşa, şezând, de parcă n-ar fi fost plecată nicăieri. De parcă ar fi 
stat acolo şi l-ar fi aşteptat în tot acest răstimp. 

În sfârşit, uşa se deschide, dar în locul celui aşteptat se ivesc trei bărbaţi. 
Când vede că unul dintre ei e în uniformă maro, Frau Rosenthal înțelege: 
Siegfried n-a venit, Siegfried nu-i printre ei. Înăuntrul ei se trezeşte o urmă 
de frică, dar chiar numai o urmă. lată că i-a venit şi ei rândul! 

Zâmbetul 1 se şterge încet de pe chip, care din cenuşiu a devenit galben- 
verzui. 

Cei trei se opresc chiar în fața ei. Un bărbat masiv într-un palton negru le 
spune celorlalți: 

— Nu e beată, băiete. Intoxicată cu somnifere. Ar fi bine să ne grăbim 
dacă mai vrem să scoatem ceva de la ea. Auziți, sunteți doamna Rosenthal? 

Femeia dă din cap. 

— Da, eu sunt, domnilor. Lore sau, mai bine zis, Sara Rosenthal. 
Bărbatul meu e închis la Moabit, am doi băieți în America, o fată în 
Danemarca şi una măritată în Anglia... 

— Şi câţi bani le-aţi trimis până acum? o întreabă imediat comisarul 
Rusch. 

— Bani? La ce să le trimit eu bani? Au ei destui! De ce să le mai trimit şi 
eu? 


Frau Rosenthal dă din cap cu convingere. Copiii ei o duc bine cu toții. Ar 
putea să-şi întrețină şi părinții, fără probleme. Brusc, îşi aduce aminte de un 
lucru pe care ţine să-l împărtăşească neapărat acestor domni. 

— E vina mea, le spune neajutorată, căci limba împleticită n-o mai 
ascultă, şi începe să se bâlbâie. E doar vina mea. Siegfried voia de mult să 
plecăm din Germania. Dar eu i-am spus: „De ce să lăsăm magazinul? De ce 
să vindem totul în bătaie de joc, pe doi bani? N-am deranjat pe nimeni, n-o 
să ne facă nimeni nimic”. Eu l-am convins, altfel eram plecaţi de mult! 

— Şi unde aţi pus banii? o întreabă comisarul puţin cam nerăbdător. 

— Banii? repetă femeia şi încearcă să-şi amintească. Da, chiar, am mai 
avut nişte bani pe undeva. Oare unde i-am pus, Doamne? 

Dar mintea îi oboseşte repede de atâta gândit. În schimb, îşi aminteşte 
altceva. Întinde brăţara cu safire spre comisar şi spune simplu: 

— Acolo! Acolo! 

Comisarul Rusch aruncă o privire rapidă spre brățară, apoi se uită la cei 
doi însoțitori ai săi, la înţepatul ăsta de la Hitlerjugend şi la coada lui eternă, 
umflatul de Friedrich. Amândoi se uită la el cu sufletul la gură. 

Comisarul dă nervos la o parte mâna întinsă, apoi o apucă nerăbdător pe 
femeia greoaie de umeri şi începe s-o scuture violent. 

— Treziţi-vă odată, Frau Rosenthal! îi strigă. Vă ordon! Treziţi-vă! 

Apoi îi dă drumul şi capul femeii cade pe spate, lovindu-se de braţul 
canapelei. Corpul ei se lasă moale ca o cârpă — limba gângăveşte ceva 
nedesluşit. Se pare că metoda de trezire nu fusese cea potrivită. Cei trei o 
privesc tăcuți pe bătrâna prăbuşită şi-şi dau seama că n-o să-şi mai revină 
din starea de inconştiență. 

Brusc, comisarul le şopteşte băieților: 

— Luaţi-o şi duceţi-o în spate, în bucătărie, şi faceţi cumva s-o treziţi! 

Călăul-adjunct Friedrich încuviinţează din cap. O ia în braţe pe femeia 
corpolentă de parcă n-ar cântări mai mult decât un copil şi o poartă cu grijă 
până în bucătărie, evitând obstacolele de pe jos. 

Când ajunge în faţa uşii, comisarul îi atrage atenția: 

— Vezi să nu facă tărăboi! N-am chef de scandal duminică dimineaţa, 
într-o casă plină cu chiriaşi. Aşa puteam s-o facem şi pe Prânz Albrecht 
Strasse!". Oricum o s-o duc acolo. 

Uşa se trânteşte în urma celor doi şi comisarul rămâne singur cu 
conducătorul HJ. 

Comisarul Rusch se duce la fereastră şi priveşte afară. 


— Ce stradă liniştită, spune. Un loc dejoacă perfect, nu crezi? 

Baldur Persicke recunoaşte că Jablonskistrasse e, într-adevăr, o stradă 
liniştită. 

Comisarul e puţin agitat, însă nu din cauza a ceea ce se întâmplă în 
bucătărie. Astfel de lucruri, chiar unele şi mai urâte, se întâmplă în fiecare 
zi. Rusch e un jurist ratat care s-a strecurat în rândurile poliției. Apoi a 
promovat, lucrând pentru Gestapo. Îi place slujba lui. Ar fi lucrat acolo sub 
orice regim, dar metodele dure ale celui actual i se potrivesc în mod special. 
„Nu vă înmuiaţi, le spune uneori novicilor. Ne-am făcut datoria doar atunci 
când ne-am atins scopul. lar cum îl atingem nu contează.” 

Nu, din cauza bătrânei evreice nu-şi face el nicio grijă. Nu e deloc genul 
care să se lase impresionat prea uşor. 

Dar băiatul ăsta, Persicke, conducătorul unei organizaţii de tineret, îi stă 
în gât. Nu-i place să fie asistat de persoane din afară. Nu se ştie niciodată 
cum pot reacționa. E drept, ăsta pare genul potrivit. Oricum, mai bine să fie 
prevăzător. 

— Aţi văzut, domnule comisar, îl întreabă plin de zel Persicke — e clar că 
nu mai vrea să tragă cu urechea la zgomotele din bucătărie, treaba lor ce fac 
acolo —, ați văzut că nu purta steaua evreiască? 

— Am văzut şi mai multe, spune comisarul gânditor, am văzut că bătrâna 
avea pantofii curați. Şi-ai văzut ce mizerie e afară. 

— Da, îl aprobă Baldur Persicke, neştiind încă unde vrea să bată. 

— Ceea ce înseamnă că a găzduit-o cineva de miercuri. Asta dacă n-a stat 
acasă, cum ne-aţi spus. 

— Sunt aproape sigur, începe Baldur Persicke, intimidat de privirea 
aceea pătrunzătoare care nu-l mai slăbeşte. 

— Aproape sigur nu înseamnă sigur, băiete, spune disprețuitor comisarul. 
Nu există „aproape sigur”! 

— Sunt sută la sută sigur! zice repede Baldur. Pot să confirm oricând că 
Frau Rosenthal n-a păşit în locuinţa ei de miercuri! 

— Bine, bine, spune comisarul oarecum indiferent. Ştiţi bine că n-aveaţi 
cum să ţineţi casa sub observaţie de unul singur. De miercuri! Aşa ceva n-o 
să înghită niciun judecător. 

— Mai am doi frați în SS, se repede Baldur Persicke. 

— Bine, fie, spune comisarul Rusch binevoitor. Lucrurile se vor aranja 
până la urmă. Ce voiam să zic e că n-o să pot percheziţiona casa decât spre 


seară. Poate reuşiţi să o ţineţi sub observație până atunci? Aveţi cheile, pare- 
mi-se. 

Baldur Persicke îl asigură că-i încântat să facă pe paznicul. Ochii îi 
strălucesc de bucurie. În sfârşit! Ştia el c-o să-i meargă. Şi de data asta totul 
e legal! 

— Ar fi grozav, spune comisarul plictisit şi priveşte din nou pe fereastră, 
dacă n-aţi mişca nimic. Lăsaţi totul aşa cum e acum. Sigur, nu puteţi fi tras 
la răspundere pentru conţinutul cuferelor sau al dulapurilor, dar în rest... 

Înainte ca Baldur să apuce să-i răspundă, din interiorul apartamentului se 
aude un țipăt ascuţit, plin de groază. 

— La dracu”! spune comisarul, dar nu se clinteşte din loc. 

Baldur se holbează la el palid, cu nasul ascuțit. Genunchii 1 s-au înmuiat. 

Tipătul de teamă a fost înăbuşit. Nu se mai aud decât înjurăturile lui 
Friedrich. 

— Ce voiam să zic... începe iar comisarul. 

Dar e distras de zgomote şi nu-şi mai continuă ideea. Brusc, din bucătărie 
se aud înjurături puternice şi tropăituri, de parcă cineva ar fugi încoace și- 
ncolo. Friedrich urlă din toţi rărunchii: 

— Treci aici imediat! Treci odată! 

Pe urmă se aude un țipăt şi mai strident. Alte înjurături înverşunate. Uşa 
se dă de perete, cineva tropăie pe hol şi Friedrich îşi face apariția în cameră 
urlând: 

— Ce ziceţi de asta, domnule comisar? Tocmai o conving să vorbească 
normal când... ce credeți că face tâmpită?! Sare pe geam! 

Comisarul îl plesneşte furios peste obraz. 

— Nătărăule ce eşti! Te bat de-ţi sună apa-n cap! Hai, repede, mişcă-te! 

Şi se năpusteşte pe uşa camerei, coborând scările în fugă. 

— E în curte! strigă Friedrich pe un ton rugător în timp ce încearcă să-l 
ajungă din urmă. A căzut în curte, nu în stradă! N-o să ne vadă nimeni, 
domnule comisar! 

Nu primeşte niciun răspuns. Cei trei aleargă pe scări, străduindu-se în 
acelaşi timp să nu facă prea mult zgomot în casa adormită. Ultimul e Baldur 
Persicke, aflat la vreo jumătate de etaj în spatele colegilor lui. N-a uitat să 
tragă uşa apartamentului după el. E conştient, chiar şi aşa speriat cum e, că 
el va fi tras la răspundere pentru toate lucrurile prețioase ale familiei 
Rosenthal. Nu trebuie să dispară nimic! 


Cei trei trec în grabă prin faţa uşii familiei Quangel, a familiei Persicke şi 
a fostului judecător Fromm. Încă două etaje şi jumătate şi-au ajuns în curte. 

Între timp, Otto Quangel s-a trezit, s-a spălat şi a urmărit-o pe nevasta lui, 
care pregătea micul dejun în bucătărie. După ce mănâncă, au de gând să 
stea de vorbă pe îndelete. Deocamdată şi-au spus doar „bună dimineaţa”, 
dar cel puţin au rostit-o pe un ton prietenos. 

Dintr-odată tresar amândoi. Cineva ţipă în bucătăria de deasupra lor şi 
soții Quangel trag cu urechea încordați şi se privesc plini de îngrijorare. 
Apoi, preţ de-o clipă, fereastra bucătăriei se întunecă şi un obiect voluminos 
pare să se prăbuşească prin faţa ei — în clipa următoare se aude o bufnitură 
puternică. Afară cineva începe să tipe. E vocea unui bărbat. Apoi se face o 
linişte ca de mormânt. 

Otto Quangel deschide repede fereastra de la bucătărie, dar se retrage 
imediat când aude tropăitul din casa scărilor. 

— la scoate puţin capul pe geam, Anna! spune. Vezi dacă se vede ceva 
de-acolo. O femeie nu sare în ochi aşa de tare. 

Apoi îşi apucă soția de umeri şi o strânge tare. 

— Să nu cumva să țipi! Aşa, gata, închide geamul. 

— Doamne fereşte, Otto! gâfâie Frau Quangel şi se holbează la bărbatul 
ei cu faţa albă ca varul. E bătrâna Rosenthal. A căzut pe geam. E jos, în 
curte. Barkhausen e lângă ea şi... 

— Mai încet! spune bărbatul. Taci! Noi nu ştim nimic. N-am văzut şi n- 
am auzit. Hai, adu cafeaua aia în cameră! 

Acolo Quangel ține să mai sublinieze o dată: 

— Nu ştim nimic, Anna. Pe doamna Rosenthal abia dac-am văzut-o 
vreodată. Acum mănâncă! Mănâncă, n-auzi? Şi bea-ţi cafeaua! 

Judecătorul Fromm stătea încă la postul său de observaţie. Văzuse doi 
civili urcând, după care au coborât trei bărbați alergând, printre ei aflându- 
se şi mezinul familiei Persicke. Se întâmplase deci ceva şi nu trecu mult 
până când menajera intră la el şi-i dădu vestea: doamna Rosenthal sărise de 
la etaj şi zăcea în curtea blocului. Judecătorul o privi îngrozit. 

Preţ de o clipă nu se clinti din loc. Apoi dădu încet din cap de câteva ori. 

— Da, Liese, spuse. Asta e, n-am ce să fac. Nu e destul să vrei să salvezi 
pe cineva, celălalt trebuie să fie şi el de acord cu asta. 

— Ai închis geamul de la bucătărie? adăugă repede. 

Liese dădu din cap. 


— Repede, Liese, fă puţină ordine în camera domnişoarei! Să nu se vadă 
c-a stat cineva acolo. Ia de acolo vasele alea! Şi aştemuturile! 

Liese dădu din nou din cap. 

Apoi îl întrebă: 

— Şi cu banii de pe masă ce fac, domnule judecător? Sau cu bijuteriile? 

Preţ de o clipă, judecătorul păru aproape neajutorat. Arăta ca vai de el cu 
zâmbetul acela nedumerit pe faţă. 

— Da, Liese, spuse în cele din urmă. Aici se complică treaba. Probabil că 
n-o să vină niciun moştenitor după ele. lar pentru noi înseamnă doar o 
povară... 

— Le arunc la gunoi, propuse Liese. 

Judecătorul clătină din cap. 

— Sunt prea vicleni pentru asta. O să se prindă imediat. Tu crezi că nu se 
pricep să cotrobăie prin gunoaie? E specialitatea lor, ştii doar! Hai, lasă că 
văd eu ce fac, numai să rămân singur. Tu grăbeşte-te cu camera aia! Că 
acuşi ne trezim cu ei la uşă! 

Deocamdată însă, cei trei erau în curte, împreună cu Barkhausen. 

Barkhausen trase prima şi cea mai mare sperietură. Se plimbase prin 
curte toată dimineaţa, mânat de ura faţă de frații Persicke şi de lăcomia cu 
care tânjea după lucrurile care-i scăpaseră printre degete. Voia măcar să ştie 
ce-o să se întâmple — de asta patrula pe lângă intrarea în bloc şi fereastra din 
faţă... 

Dintr-odată însă, văzu ceva masiv prăbuşindu-se de foarte de sus şi 
aterizând aproape de el. Avu chiar impresia că-l atinsese. Sperietura îl 
paralizase atât de tare, încât simţi nevoia să se sprijine de perete, apoi se 
aşeză pe jos, nemaivăzând nimic în fața ochilor. 

În clipa următoare tresări însă din nou, pentru că o recunoscu pe Frau 
Rosenthal. Doamne, deci se întâmplase până la urmă nenorocirea, săraca 
bătrână sărise pe geam şi Barkhausen ştia exact cine era de vină. 

Îşi dădu îndată seama că e moartă. Din gură îi curgea un firicel de sânge, 
dar în rest nu părea deloc desfigurată. Pe chipul ei se citea o linişte atât de 
profundă, încât până şi Barkhausen, iscoada asta amărâtă, se simți obligat să 
privească în altă parte. Aşa se făcu că zări bijuteria din mâna femeii, cu 
pietrele ei strălucitoare. 

Barkhausen aruncă în jur o privire bănuitoare. Trebuia să se mişte repede 
dacă voia să pună mâna pe ea. Se aplecă, ferindu-şi privirea ca să nu vadă 
faţa femeii, smulse brăţara din mâna ei şi o strecură numaidecât în 


buzunarul pantalonilor. Apoi aruncă încă o privire circumspectă în jur. 
Cineva închise încet geamul de la bucătăria familiei Quangel. 

Trei bărbați alergau spre el şi Barkhausen îi recunoscu imediat pe doi 
dintre ei. Trebuia să se comporte cât mai normal. 

— Frau Rosenthal tocmai s-a aruncat pe fereastră, domnule comisar, 
spuse el de parcă le-ar fi comunicat un fapt divers. Era să-mi cadă-n cap. 

— Dar de unde mă cunoşti dumneata? îl întrebă în treacăt comisarul, în 
timp ce se apleca peste cadavrul bătrânei împreună cu Friedrich. 

— Nu vă cunosc, domnule comisar, spuse Barkhausen. Am presupus 
doar. Nu de alta, dar din când în când mai colaborez cu domnul comisar 
Escherich. 

— Aha! făcu comisarul. Atunci mai rămâneți puţin. lar dumneata, tinere, 
zise el întorcându-se apoi spre Persicke, stai cu ochii pe tipul ăsta, să nu 
dispară pe undeva. Iar tu, Friedrich, ai grijă să nu intre nimeni aici. Spune-i 
şoferului să blocheze poarta. Până atunci eu urc să dau un telefon! 

Dar când se întoarse în curte, comisarul Rusch constată că situația se 
schimbase puţin. La ferestrele blocului din spate se vedeau o mulțime de 
fețe, câțiva oameni coborâseră chiar — dar se opriseră la o distanţă 
considerabilă. Cadavrul era acoperit cu un cearşaf, prea scurt, şi picioarele 
doamnei Rosenthal se vedeau de la genunchi în jos. 

Herr Barkhausen părea însă cam palid şi avea mâinile încătuşate. Nevasta 
ŞI cei cinci copii ai săi îl priveau dintr-un colţ îndepărtat al curții. 

— Protestez, domnule comisar! strigă Barkhausen pe un ton vrednic de 
dispreţ. N-am aruncat brăţara în pivniţă, să ştiţi. Are ceva cu mine domnul 
Persicke... 

leşi la iveală că Friedrich începuse să caute brăţara, imediat ce-şi 
îndeplinise sarcinile. Doar în bucătărie o văzuse în mâna doamnei 
Rosenthal — tocmai din cauza ei se enervase, văzând că nu vrea să-i dea 
drumul. De nervi nu mai fusese la fel de atent ca de obicei şi, într-o clipă, 
femeia îi jucase festa cu geamul. Era clar că brăţara căzuse tot pe aici pe 
undeva. 

Când Friedrich începu să caute pe jos, Barkhausen se postă lângă zidul 
clădirii. Dintr-odată, Baldur Persicke zări un mic fulger luminos şi ceva 
zomăi pe trapa pivniţei. 

Se uită imediat şi — ce să vezi — brăţara zăcea chiar pe trapă! 

— Nu eu am aruncat-o acolo, domnule comisar! protestă speriat 
Barkhausen. Probabil că a căzut din buzunarul doamnei Rosenthal! 


— Aşa deci! spuse comisarul Rusch. Din ăsta-mi eşti! Ce colaboratori 
mai are şi Escherich ăsta! O să se bucure nespus să audă de dumneata! 

Dar în timp ce comisarul pălăvrăgea aşa de prietenos, privirea i se plimba 
încoace şi-ncolo, de la Baldur Persicke la Barkhausen. Apoi Rusch 
continuă: 

— Cred că n-o să ai nimic împotrivă dacă te rugăm să ne însoţeşti într-o 
plimbare. Ce zici? 

— Da, bineînţeles! îl asigură tremurând Barkhausen şi se albi şi mai tare 
la față. Sigur că vin! Tocmai asta şi vreau, domnule comisar! Să clarificăm 
lucrurile! 

— Prea bine! spuse comisarul pe un ton sec. Apoi, după ce-i aruncă o 
privire lui Persicke, îl instrui pe colegul său mai tânăr: Friedrich, scoate 
cătuşele alea de la mâinile omului. Ne însoţeşte şi fără ele, nu-i aşa? 

— Da, bineînţeles! Sigur că vă însoțesc! Sigur! îl asigură plin de zel 
Barkhausen. Nu fug nicăieri. Şi chiar dacă aş face-o, dumneavoastră m-aţi 
prinde oricum, domnule comisar! 

— Exact! spuse din nou sec comisarul. O pasăre măiastră ca dumneata nu 
ne poate scăpa în niciun caz. Apoi, după câteva clipe, adăugă: Uite că a 
venit şi ambulanţa. Şi poliția. Haideţi să terminăm cât mai repede cu 
mizeria ăsta. Mai am o grămadă de treabă în dimineaţa asta. 

Mai târziu, după ce „terminaseră cu mizeria asta”, comisarul Rusch şi 
Baldur Persicke urcară încă o dată scările spre apartamentul familiei 
Rosenthal. 

— Hai, repede, să închidem geamul de la bucătărie! spuse comisarul. 

Tânărul Persicke se opri brusc în mijlocul scării. 

— Dumneavoastră n-aţi observat nimic ciudat, domnule comisar? îl 
întrebă în şoaptă. 

— Am observat mai multe, îi răspunse Rusch. Dar ţie ce ţi s-a părut 
anormal? 

— N-aţi observat ce linişte e în clădirea din faţă? N-aţi văzut câți au ieşit 
la geam în clădirea din spate? E dubios că ăştia din față nu s-au arătat deloc. 
Sunt sigur c-au observat ceva. Se prefac doar că n-au văzut şi n-au auzit 
nimic. Ar trebui să faceţi o percheziție peste tot, domnule comisar! 

— Atunci, hai să începem cu familia Persicke, ce zici? îl întrebă 
comisarul şi urcă liniştit scările. Nici la ei n-am văzut să iasă vreunul la 
geam. 

Baldur râse uşor încurcat. 


— Asta pentru că frații mei din SS s-au trosnit ca la carte... îi explică. 

— Ştii ceva, băieţaş? continuă comisarul de parcă n-ar fi auzit nimic. Ce 
fac eu e treaba mea, la fel cum şi tu poţi să faci ce vrei. De sfaturi n-am 
nevoie, mulțumesc. Deocamdată eşti prea necopt pentru asta. 

Comisarul aruncă o privire peste umăr şi râse pe sub mustață văzând că 
tânărul sărise ca ars. 

— Băiete, spuse apoi, motivul pentru care nu fac nicio percheziție e că 
oamenii ăia au avut deja timp suficient să distrugă dovezile. Şi, în plus, de 
ce să mă agit atâta pentru o evreică moartă? N-am destule pe cap cu ăia vii? 

Între timp ajunseseră la uşa apartamentului. Baldur descuie. Intrând în 
bucătărie, închiseră fereastra şi ridicară un scaun răsturnat. 

— Aşa! spuse comisarul Rusch şi privi în jur. Toate sunt la locul lor! 

Apoi se duse în faţă, în cameră, şi se aşeză pe canapea, chiar pe locul în 
care se prăbuşise Frau Rosenthal înainte, scuturată de comisar până când 
leşinase. Se întinse mulţumit şi-şi dezmorți membrele. 

— Aşa, băiete, spuse, acum du-te şi adu o sticlă de coniac. Și două 
pahare, te rog! 

Baldur ieşi, se întoarse şi turnă în pahare. Cei doi ciocniră şi dădură 
noroc. 

— Foarte bine, băiete, spuse comisarul mulțumit şi îşi aprinse o țigară. Şi 
acum povesteşte-mi ce planuri aveaţi pe-aici tu şi Barkhausen. 

Şi apoi adăugă repede, văzând aerul jignit al tânărului Baldur Persicke: 

— Gândeşte-te bine ce răspuns îmi dai! Nu-i exclus să iau cu mine chiar 
şi-un comandant de la Hitleijugend, dacă mi se pare prea obraznic. Încape şi 
el la Prânz Albrecht Strasse. Eu zic să cântăreşti bine ce spui. Vezi ce-ţi 
place mai mult, minciuna sau adevărul? Poate că, până la urmă, adevărul o 
să rămână între noi. Vedem, depinde ce spui. 

Văzând că Persicke ezită, comisarul continuă netulburat: 

— E adevărat, mi-au sărit şi mie în ochi câteva detalii. Observaţii sau 
cum se numesc. De pildă, am văzut urmele bocancilor tăi pe cearşafurile 
din colț. Iar în colţul ăla n-ai ajuns cât timp am fost aici. Şi de unde ai ştiut 
aşa de repede că bătrâna avea coniac şi mai ales unde era. Şi ce ştii tu ce 
mi-a zis Barkhausen, panicat cum era? Chiar n-am nevoie să stau aici şi să- 
ti ascult minciunile. Eşti prea necopt pentru asta. 

Baldur îi dădu dreptate şi mărturisi tot. 

— Aşa! spuse comisarul la sfârşit. Am înţeles acum. Da, ce să zic? 
Fiecare face ce poate. Proştii fac prostii şi, de multe ori, deştepţi fac prostii 


şi mai mari. Oricum, văd că ţi-a venit mintea la cap şi nu l-ai minţit pe nen- 
tu” Rusch. Pentru asta n-o să rămâi nerăsplătit. Ce-ai vrea să iei de aici, ia 
spune? 

Ochii lui Baldur se luminară. Adineaori fusese descurajat, dar acum 
lucrurile se aranjau din nou în favoarea lui. 

— Aparatul de radio, fonograful şi discurile, domnule comisar! şopti el 
lacom. 

— Am înţeles! spuse comisarul amabil. Ti-am zis că nu mă întorc aici 
până spre şase, aşa. Mai voiai ceva? 

— Poate un cufăr sau două cu lenjerie de pat! îl rugă Baldur. Ştiţi, maică- 
mea nu prea mai are cearşafuri. 

— Doamne, ce emoționant! îl ironiză comisarul. Ce fiu devotat! Băiatul 
mamei! Mă rog, din partea mea, de ce nu? Dar cu asta am tras linie! Pe tine 
te trag la răspundere pentru restul! Şi să ştii că am o memorie al naibii de 
bună. Ştiu exact ce-a rămas aici, n-ai cum să mă păcăleşti! Cum spuneam, 
dacă am vreun dubiu, o să fac o percheziţie la voi. Şi un lucru e sigur: dacă 
altceva nu, fonograful şi radioul tot o să le găsesc. Plus două cufere cu 
lenjerie de pat. Dar nu te teme, fiule. Atâta timp cât nu mă tragi pe sfoară, 
nu te trag nici eu. 

Comisarul se îndreptă spre uşă. Mai adăugă doar peste umăr: 

— Apropo, dacă-l mai vezi pe aici pe Barkhausen, să nu mai aud de alte 
porcării. Nu-mi plac, ai înţeles? 

— Am înțeles, domnule comisar, răspunse Baldur Persicke supus şi, cu 
asta, cei doi domni se despărțiră mulțumiți după o dimineaţă atât de reuşită. 


Capitolul 17 
Anna Quangel se eliberează şi ea 


Pentru soții Quangel, dimineaţa aceea de duminică nu fusese atât de 
reuşită. Anna nu apucă să poarte conversaţia pe care şi-o dorise atât de mult. 

— Nu, îi spuse Quangel când începu să-l bată la cap. Nu, mamă, azi nu. 
Ziua asta a început oricum foarte prost şi ştii bine că-n zile din astea nu simt 
în stare să fac nimic din ce mi-am propus. lar dacă nu fac nimic, n-am chef 
nici să discut. Poate duminica viitoare. Ai auzit? Asta sigur e unul din 
băieţii ăia ai lui Persicke — dar, foarte bine, n-au decât! Numai să ne lase-n 
pace! 

Însă în duminica aceea, Otto Quangel a fost foarte amabil. O lăsă pe 
Anna să vorbească iară oprire despre fiul lor căzut la datorie, n-o întrerupse 
deloc. Ba mai mult, se uită cu ea la puţinele poze pe care le avea cu fiul ei 
ŞI, când femeia izbucni din nou în plâns, Quangel îşi puse mâinile pe umerii 
ei şi o consolă: 

— Lasă, mamă, lasă. Cine ştie, poate e mai bine aşa. Măcar o să fie scutit 
de grozăvule din viitor. 

Aşa că duminica decurse bine chiar şi fără discuţia planificată. Anna 
Quangel nu-şi mai văzuse de mult bărbatul atât de blând. Parcă soarele ar 
mai fi încălzit o dată pământul îngheţat înainte de sosirea iernii, cu tot cu 
vietăţile ascunse sub zăpadă şi gheaţă. În lunile care aveau să urmeze, când 
bărbatul ei deveni tot mai tăcut şi mai distant, Anna Quangel se consola şi 
îşi făcea curaj gândindu-se tocmai la duminica aceea. 

Şi săptămâna de lucru începu din nou, o săptămână din aceea monotonă, 
asemănătoare cu cele de dinainte, fie că înfloreau copacii, fie că se aştemea 
ninsoarea. Munca era mereu aceeaşi şi oamenii nu se schimbau nici ei. 

Un singur eveniment minor, doar unul, avu loc în săptămâna aceea de 
lucru a lui Otto Quangel. În drum spre fabrică se întâlni cu fostul judecător 
Fromm chiar pe Jablonskistrasse. Quangel ar fi vrut să-l salute, dar se temea 
de ochii agili ai familiei Persicke. Mai mult, se ferea şi de Barkhausen, 
despre care Anna îi povestise că fusese luat de Gestapo şi dus la secție. Şi 


asta fiindcă Barkhausen îşi ocupase din nou postul de gură-cască pe stradă 
ŞI în curte. 

Aşa că trecu pe lângă el încruntat, fără să spună nimic. Judecătorul păru 
să nu-şi facă la fel de multe probleme. Îşi ridică puţin pălăria în faţa 
vecinului, îi zâmbi din ochi şi intră în bloc. 

Foarte bine! îşi spuse Quangel. Dacă i-a văzut careva o să-şi închipuie că 
judecătorul e un domn respectabil şi manierat, în timp ce Quangel rămâne 
un mocofan şi-un prost. În orice caz, n-o să-i treacă prin cap c-am avea ceva 
de împărțit! 

În săptămâna aceasta, Anna Quangel mai avu o sarcină grea de îndeplinit. 
În seara aceea de duminică, soţul ei îi mai spuse ceva înainte de culcare: 

— Fă bine şi dă-ți demisia din organizaţia femeilor. Dar vezi să nu li se 
pară ciudat. Nici eu nu mai sunt în Arbeitsfront. 

— Vai, Doamne! strigă femeia. Cum ai reuşit, Otto? Cum de te-au lăsat? 

— Pentru că-s greu de cap din naştere, spuse Quangel neobişnuit de vesel 
şi încheie astfel discuția. 

Dar Anna trebuia să-şi ducă misiunea la bun sfârşit. Cei din organizație 
n-aveau s-o lase să plece pe motiv de prostie ereditară. O cunoşteau prea 
bine. Trebuia să inventeze altă scuză. Medită la asta toată lunea şi martea, 
iar miercuri găsi, în sfârşit, ceva plauzibil. Dacă la ea nu mergea povestea 
cu prostia, poate c-ar fi trebuit să încerce cu hiperinteligenţa. Oamenii prea 
deştepţi sau prea vicleni li se păreau mai greu de înghițit decât cei slabi de 
înger. lar hiperinteligenţa şi excesul de zel erau o combinaţie perfectă. 

Anna Quangel pomi la drum, convinsă că o să reuşească. Voia să scape 
cât mai repede de treaba asta şi să-i povestească lui Otto chiar în seara 
aceea, dacă se putea, că reuşise să ducă sarcina la bun sfârşit, la fel ca el, 
fără să dea senzaţia că nu e devotată cauzei partidului. De fapt, trebuia să le 
convingă să fie scoasă din centrul atenției. Să se îngrozească numai la 
gândul că era vorba de ea. Să se gândească: Aoleu, nici nu poate fi vorba de 
aşa ceva! Nu-i potrivită pentru treaba asta! Indiferent despre ce treabă ar fi 
fost vorba. 

În zilele acelea, principala îndatorire a Annei Quangel era să le dea de 
înţeles compatrioatelor sale — dat fiind că importul de muncă forţată nu 
funcţiona încă la parametri normali şi deocamdată niciun reprezentant al 
Fuhrerului nu fusese încă numit în postul de ministru delegat să aibă grijă 
de aceşti sclavi —, cum spuneam, aşadar, principala îndatorire a Annei 
Quangel era să le informeze pe femeile care chiuleau de la muncă şi nu-şi 


făceau norma la fabrica de armament că partidul le încadra la categoria 
„trădătoare de ţară şi de Führer“ — ca să folosim chiar terminologia în 
vigoare. Nu demult, într-un articol, micuțul Goebbels făcea aluzie la o 
anume domnişorică ale cărei unghii vopsite în roşu nu ar fi scutit-o de 
munca în folosul comunităţii — şi nu se referea doar la munca de birou! 

Într-un alt articol însă, ministrul se văzu obligat — presat de propriul 
anturaj feminin — să-şi clarifice poziția şi să precizeze că unghiile date cu 
ojă roşie, cu un aspect îngrijit, nu erau neapărat indicii ale imoralității şi 
lenei. Le atrăgea atenția femeilor să se ferească de conflicte din astfel de 
cauze. Partidul urma să cerceteze în amănunt şi cu simţ de răspundere 
fiecare caz. lar cuvintele lui au dat naştere la o avalanşă de denunţuri bine 
intenționate. 

Ca de obicei însă, articolul ministrului agită spiritele cele mai josnice ale 
plebei şi Anna Quangel profită numaidecât de situație. Majoritatea 
oamenilor din cartierul ei erau nişte persoane modeste, dar Anna cunoştea 
totuşi o „cucoană“ căreia descrierea ministrului i se potrivea perfect. Şi 
Anna Quangel începu să zâmbească în taină, gândindu-se la reacția pe care 
avea s-o provoace vizita ei. 

Doamna pe care urma s-o viziteze locuia într-o casă imensă din 
Friedrichshain şi Frau Quangel se răsti imediat la fata care-i deschise, 
încercând să-şi ascundă propria nesiguranţă, care începuse să-i dea târcoale. 

— Ba n-am de gând să aştept până când madama se hotărăşte dacă are 
sau nu chef de mine! Zi-i că vin din partea Organizaţiei de Femei şi că 
trebuie să stau de vorbă cu dânsa, fie că vrea, fie nu! Şi, apropo, 
domnişoară, adăugă neaşteptat pe un ton scăzut, de când folosim apelative 
din astea? Nu mai există madame în al Treilea Reich. Cu toţii lucrăm pentru 
Fuhrerul nostru drag — fiecare-şi are locul său. Vreau s-o văd pe Frau 
Gerich! 

Nu se ştie de ce a acceptat Frau Gerich o mesageră din partea NS. S-o fi 
speriat de relatarea servitoarei sau se plictisea şi voia să-şi treacă după- 
amiaza? în orice caz, o primi pe Frau Quangel. 

Aceasta intră până în mijlocul salonului pompos, afişând cel mai agreabil 
zâmbet din lume iar Frau Quangel realiză imediat că găsise candidata 
perfectă: Frau Gerich era o blondină cu picioare lungi, dichisită şi 
parfumată, cu o coafură elaborată, în care fiecare buclă părea la locul ei. 
Jumătate din bucle sunt false! îşi spuse imediat Anna Quangel. Constatarea 
o făcu să-şi mai recapete ceva din încrederea zdruncinată la vederea 


camerei cu adevărat elegante, o cameră cu covoare de mătase, canapele, 
fotolii mari şi fotolii mici, mese şi măsuțe, draperii şi o grămadă de corpuri 
de iluminat strălucitoare, cum Anna Quangel nu mai văzuse în viaţa ei. Nici 
măcar la nobilii ăia adevăraţi la care lucrase mai bine de douăzeci de ani. 

Doamna o salută cum se cuvine pe Anna Quangel, ridicând însă braţul cu 
un gest nepăsător: 

— Heil Hitler! 

— Heil Hitler! reacționă Anna Quangel, iute şi pe un ton înţepat, menit să 
corecteze nepăsarea celeilalte. 

— Sunteţi de la organizația femeilor din NS, din câte-am auzit. Frau...? 

Doamna aşteptă puţin, însă văzând că nu-i răspunde, zâmbi discret şi 
spuse: 

— Dar, vă rog, poftiți, luaţi loc! Aţi venit pentru o donaţie, bănuiesc — 
sigur că da, sunt bucuroasă să donez, atâta timp cât îmi permit. 

— Nu e vorba de nicio donaţie! 

Anna Quangel rosteşte aceste cuvinte aproape furioasă. Brusc, simte o 
mare aversiune față de creatura asta perfectă, o femeiuşcă din aceea care n- 
avea să devină niciodată soție sau mamă. O ura şi o dispreţuia adânc pe cea 
din fața ei pentru simplul fapt că n-avea să respecte niciodată legăturile 
acelea care Annei Quangel i se păreau sfinte şi de nedesfacut. Femeia asta 
nu era capabilă să iubească pe cineva cu adevărat. Pentru ea totul era doar o 
joacă şi probabil că n-o interesa decât partea aceea a unei relaţii, pe care 
Anna Quangel o considera lipsită de importanţă, în ceea ce privea căsnicia 
ei cu Otto Quangel. 

— Nu vreau nicio donaţie! Făcu alt pas în față, pierzându-și răbdarea. De 
fapt, am venit ca să... 

Însă femeia o întrerupse din nou. 

— Dar, vă rog, luaţi loc, serios! Nu pot să stau jos dacă dumneavoastră 
rămâneți în picioare. Sunteţi mai în vârstă... 

— N-am timp! spuse Anna Quangel. Puteţi să vă ridicaţi dacă vreţi, dacă 
nu, să ştiţi că nu mă deranjează. 

Frau Gerich îşi îngustă puţin ochii şi o măsură uimită din cap până-n 
picioare pe femeia aceasta simplă, care i se adresase atât de urât. Ridică 
uşor din umeri şi spuse pe acelaşi ton amabil, dar nu la fel de autoritar: 

— Cum doriți! Atunci eu o să rămân pe scaun. Ce ziceaţi că vreţi să... 

— Voiam să vă întreb, spuse hotărâtă Frau Quangel, de ce nu munciţi? 
Sunt sigură c-aţi citit apelul. Cei care n-au nicio ocupaţie trebuie să lucreze 


în industria de armament. Dumneavoastră de ce nu munciţi? Aveţi vreun 
motiv anume? 

— Am un motiv cât se poate de întemeiat, spuse Frau Gerich încercând 
să pară imperturbabilă şi aruncând o privire ironică spre mâinile Annei 
Quangel, colorate de curăţatul legumelor. În viaţa mea n-am prestat muncă 
fizică. Nu sunt capabilă să fac efort. Sub nicio formă. 

— Aţi încercat vreodată? 

— Nici nu mă gândesc să mă îmbolnăvesc din cauza unei asemenea 
încercări. Vă pot furniza oricând un certificat medical care să... 

— Da, da, vă cred! o întrerupse Frau Quangel. Cât mai costă azi un 
certificat? Zece-douăzeci de mărci? Doar că în cazuri din astea nu acceptăm 
certificate din partea unor medici privați. Singurul certificat medical valabil 
e cel emis de doctorul întreprinderii. El decide dacă sunteţi aptă de muncă 
sau nu! 

Preţ de o clipă, Frau Gerich cercetă chipul femeii furioase. Apoi ridică 
din umeri. 

— Foarte bine! Spuneţi-mi la ce întreprindere să mă prezint. O să vedeți 
dumneavoastră! 

— Dumneavoastră o să vedeţi! 

Anna Quangel scoase un caiet învelit într-o copertă din muşama, 
asemănător celor folosite de copiii de şcoală. Se apropie de o măsuţă, 
împinse nervoasă o vază cu flori şi umezi vârful creionului cu limba. Făcu 
toate astea cât se poate de conştient. Voia s-o enerveze pe cea din faţa ei. Nu 
putea spune că şi-a îndeplinit sarcina până când nu-i ştergea de pe față 
calmul acela superior şi n-o scotea din sărite. 

Ce a fost tatăl ei? Maistru tâmplar, aha — şi-atunci cum se face că n-aţi 
făcut deloc muncă fizică? Mă rog, o să vedem. Cât de mare e gospodăria 
dumneavoastră? Trei persoane? Cu tot cu servitoarea? Aha, deci, de fapt, 
două... 

— Chiar nu puteţi să-l serviţi singură pe soțul dumneavoastră? Aţi mai 
sustras o persoană de la munca în fabrica de armament. O să-mi notez 
imediat şi asta! Copii nu aveţi, bănuiesc? 

Sângele ţâşni în obrajii celeilalte, dar din cauza machiajului excesiv nu se 
observă decât pe la tâmple. Însă o venă care se întindea de la frunte până la 
rădăcina nasului începu să se umfle şi să zvâcnească. 

— Nu, bineînţeles că nu am copii! spuse Frau Gerich răspicat. Dar puteţi 
să vă notati că ţin doi câini! 


Anna Quangel se îndreptă de spate şi o privi pe interlocutoarea ei cu ochi 
întunecaţi şi strălucitori. (în clipa aceea uită cu desăvârşire de motivul 
vizitei sale.) 

— Ia spuneţi, silindu-se să dea vocii ei un ton firesc. Vreţi să păcăliți 
organizația? Sau pe mine? Vreţi să vă bateţi joc de prevederile legale 
referitoare la muncă formulate de Fiihrerul nostru? Eu zic să aveţi grijă! 

— ŞI eu vă zic acelaşi lucru! ţipă la rândul ei Frau Gerich. Mi se pare că 
habar n-aveţi unde sunteți! V-aţi pus în cap să mă batjocoriți! Ştiţi că 
bărbatul meu e Obersturmbannfiihrer'*! 

— Aşa deci! spuse Anna Quangel. Am înţeles! 

Vocea 1 se calmă subit. 

— Păi, bine, dar să ştiţi că datele dumneavoastră le aveam oricum. O să 
primiţi şi decizia în curând. Sau mai aveţi ceva de declarat? O mamă 
bolnavă, poate, pe care o întrețineţi? 

Frau Gerich ridică doar din umeri, cu nasul pe sus. 

— Înainte să plecaţi, aş vrea să-mi arătaţi legitimaţia de partid, spuse. Aş 
vrea să-mi notez numele. 

— Poftiţi! spuse Frau Quangel şi îi întinse legitimaţia. Găsiţi toate datele 
aici. Carte de vizită nu am, din păcate. 

Anna Quangel plecă şi la nici trei minute după aceea, o fiinţă uluită şi 
înlăcrimată îl suna pe ofiţerul superior Gerich şi-i povestea suspinând şi, din 
când în când, bătând din picioare de nervi, despre umilinţa la care fusese 
supusă de o reprezentantă a organizației de femei. 

— Nu, nu, nu, o linişti într-un sfârşit ofițerul. Bineînţeles că o să 
cercetăm cazul şi o să atragem şi atenția partidului. Dar trebuie să înţelegi 
că aceste controale simt necesare, chiar dacă te-ai simțit umilită. Sigur că a 
fost o neruşinare să vină la tine cu aşa ceva. Oricum, n-o să se mai întâmple 
niciodată! O să am eu grijă. 

— Nu, Ernst! strigă vocea înțepată de la capătul celălalt. Nu asta! Ai să 
faci în aşa fel încât femeia asta să vină să-mi ceară iertare! Dac-ai fi auzit pe 
ce ton mi-a vorbit! „Copii n-aveţi, bineînţeles”, aşa mi-a spus. Cu asta te-a 
jignit şi pe tine — nu-ţi dai seama? Nu te deranjează deloc? 

Până la urmă, Obersturmbannfiihrer-ul trebui să-i promită „dulci sale 
Claire“ că o să facă tot ce-i stă în putință, sperând că asta o s-o calmeze. Da, 
femeia aia o să-i ceară iertare. Sigur că da, chiar azi. Bineînţeles c-o să facă 
rost de bilete la operă şi după aceea ce-ar fi să se ducă pe la Femina să se 


mai relaxeze puţin? Sigur, o să sune imediat să facă rezervare, până atunci 
ea să adune nişte prieteni şi prietene... 

Şi după ce-i dădu soţiei sale o sarcină atât de distractivă, ofițerul ceru să i 
se facă legătura cu sediul central al organizației femeilor şi îi admonestă pe 
un ton sever pentru jignirea suferită. Chiar nu puteau să trimită pe 
altcineva? Trebuiau s-o trimită pe afurisita aia? N-aveau decât să cerceteze 
cazul! Bineînţeles! Normal că Quangel-Quingel-Quungel asta trebuia să-şi 
ceară scuze! Chiar în astă-seară, dacă se putea! Să facă bine! Şi când au 
rezolvat, să-i raporteze imediat. 


După ce până la urmă puse telefonul în furcă, ofiţerul superior Gerich nu 
numai că se întunecă la față, dar ajunse chiar să creadă că fusese jignit într- 
un mod absolut impardonabil. O sună imediat pe dulceaţa lui, însă nu reuşi 
să stabilească legătura decât după a zecea încercare. Soţia sa era ocupată să 
le povestească amicelor ei despre afrontul la care tocmai fusese supusă. 

Dar conversaţia telefonică purtată de bărbatul ei s-a infiltrat în reţeaua 
berlineză, a fost transmisă în sus şi-n jos, mai departe, s-au făcut 
investigații, s-au pus întrebări, s-a şuşotit pe la colţuri, strict confidențial. 
Uneori discuţia părea să se fi abătut cu totul de la scopul ei inițial, însă 
mulţumită discului cu numere al telefonului, se întorcea mereu în acelaşi 
loc, până când, în sfârşit, preschimbată într-o avalanşă, pătrunse în micul 
birou al organizației de femei în care lucra Anna Quangel. Acolo erau de 
serviciu două doamne (care făceau, de fapt, muncă voluntară): o femeie 
slabă, cu părul alb, decorată cu Crucea de Onoare a Mamei Germane” şi 
una mai plinuţă, încă tânără, tunsă ca un bărbat şi purtând insigna partidului 
pe pieptul generos. 

Avalanşa se revărsă peste cea cu părul alb, ea fiind cea care ridică 
receptorul. Luată complet pe nepregătite, dădu neajutorată din mâini, 
aruncând priviri disperate spre colega ei durdulie şi încercând în acelaşi 
timp să strecoare câteva cuvinte în conversaţie: 

— Dar doamna Quangel... este o femeie de încredere, vă asigur. O 
cunosc de ani de zile... 

Însă degeaba, nimic n-o mai putea salva! N-a fost scutită de reproşuri şi i 
s-a spus clar ce harababură era în organizația ei. Putea fi mulţumită dacă 
reuşea să scape basma curată din povestea asta. Cât despre Quangel aia — 
trebuia dată afară chiar azi, o dată pentru totdeauna, şi obligată să-şi ceară 
scuze. Întocmai aşa. Hei] Hitler! 


Femeia căruntă nici nu apucă să pună bine receptorul în furcă, tremurând 
din toate încheieturile şi încercând să-i relateze conversaţia colegei sale 
plinute, că telefonul ţârâi din nou şi reprezentantul unei alte secții se simţi la 
rândul său obligat să țipe, să admonesteze şi să amenințe. 

De data asta victima se nimeri să fie cea plinuţă. Nici ea nu făcu prea 
bine faţă atacului, tremură şi se clătină pentru că, deşi făcea parte din partid, 
bărbatul ei era considerat „element nestatornic“ din punct de vedere politic 
deoarece, înainte de 1933, ca avocat, apărase deseori „comunişti”. Pentru o 
treabă ca asta ar fi putut plăti cu capul. Încercă să pară umilă, săritoare şi 
devotată trup şi suflet. 

— Sigur că da, o greşeală regretabilă... Femeia a luat-o razna, fără 
îndoială... Sigur c-o să ne ocupăm, da, da, chiar în seara asta. Mă duc 
personal să... 

Degeaba, absolut degeaba! Avalanşa se năpusti din nou asupra ei şi o 
îngropă, frângându-i fiecare oscior. O cârpă mototolită şi umedă, asta 
devenise. 

Şi telefoanele nu mai conteniră. De parcă se prăvălea iadul peste ele. Nu 
mai reuşeau să-şi tragă sufletul, atât de repede trebuiau să răspundă. Până la 
urmă se refugiară afară din birou, incapabile să mai asculte la nesfârşit toate 
acele insulte. Auziră telefonul ţârâind chiar şi în clipa când traseră uşa după 
ele, dar nu se mai întoarseră. Nu, pentru nimic în lume! Le ajunsese cât 
pătimiseră, pentru tot restul zilei, şi pentru anii următori! 

Un timp, mărşăluiri tăcute spre destinația lor, domiciliul familiei 
Quangel. În cele din urmă, una dintre ele zise: 

— Îi arăt eu ei! Uite în ce belea ne-a băgat! 

Cea cu insigna partidului îi răspunse: 

— Aşa e. Nu trebuie să ne pese de Quangel. Numai când ne gândim la 
câte avem pe cap... 

— 'Tbemai! spuse posesoarea Crucii de Onoare a Mamei Germane şi se 
gândi la fiul ei care luptase în Spania, însă în tabăra greşită, cea comunistă. 

Discuţia cu Frau Anna Quangel decurse însă diferit faţă de cum se 
aşteptaseră. Şi asta fiindcă Frau Quangel nu se lăsă nici admonestată, nici 
intimidată. 

— Explicaţi-mi mai întâi cu ce am greşit. Uitaţi, astea-s notițele mele. 
Frau Gerich se încadrează la încălcarea legii obligativității muncii prin... 

— Dar, draga mea, scumpa mea — spuse de data asta femeia plinuţă —, nu 
despre asta-i vorba aici. Doamna e nevasta unui Obersturmbannfiihrer. Nu 


înţelegeți? 

— Nu! Ce legătură are una cu cealaltă? Unde scrie că nevestele ofițerilor 
de rang superior sunt scutite de muncă? Eu, una, nu ştiu nimic despre asta! 

— Nu fiți atât de tare de cap! o critică femeia cu părul cărunt. Nevasta 
unui conducător de rang înalt are obligații mai mari. Trebuie să-l îngrijească 
pe soţul ei suprasolicitat. 

— ŞI eu la fel. 

— Are obligații importante de protocol. 

— Ce înseamnă asta? 

N-aveai ce să faci cu femeia aia. Nu-şi dădea seama că n-avea dreptate. 
Nu voia să înțeleagă deloc că superiorii şi rudele lor erau scutiţi de sarcini şi 
îndatoriri faţă de stat şi de comunitate. 

Colega ei plinuță cu svastica în piept îşi dă seama de ce e femeia atât de 
încăpăţânată. Descoperă pe perete o fotografie ce înfăţişează un băiat palid 
şi subnutrit. Rama fotografiei e decorată cu o coroniţă de flori şi o eşarfa 
neagră. 

— E băiatul dumneavoastră? o întreabă. 

— Da, răspunde Anna Quangel scurt şi arțăgos. 

— Singurul dumneavoastră copil... a căzut pe front? 

— Da. 

Femeia cu părul alb şi cu Crucea de Onoare a Mamei Germane spune pe 
un ton blând: 

— O mamă n-ar trebui să aducă pe lume un singur copil! 

Anna Quangel simte că răspunsul îi stă pe vârful limbii, dar se 
stăpâneşte. Nu vrea să strice chiar totul. 

Cele două doamne schimbă priviri pline de înţeles. E cât se poate de clar. 
Femeia aceasta şi-a pierdut singurul copil şi, când se întâlneşte cu o damă 
din asta care susține că n-are nicio obligație şi nu vrea să facă nici cel mai 
mic sacrificiu... n-are cum să iasă ceva bun. 

Cea plinuţă spune: 

— Sunteţi de acord să vă cereți scuze, bănuiesc... 

— De îndată ce-mi dovediți că n-am procedat corect. 

Cea cu părul alb replică: 

— Dar v-am dovedit adineaori! 

— Atunci înseamnă că n-am înţeles. Poate că-s prea proastă pentru aşa 
ceva. 


— Of, bine. Se pare că va trebui s-o facem noi în locul dumneavoastră. O 
treabă nu foarte uşoară pentru noi. 

— Eu, una, nu v-am rugat. 

— Şi-apoi, Frau Quangel, cel mai important e să aveţi grijă de 
dumneavoastră. La cât alergaţi încoace şi-ncolo... lar acum lovitura asta. 
Numai că ați fost printre cele mai harnice membre ale noastre. 

— Deci mă dați afară! remarcă Arma Quangel. Pentru că i-am spus 
adevărul unei cucoane! 

— Nu, nu! Doamne fereşte, vă rog să n-o luaţi aşa! Deocamdată sunteți 
suspendată ca să vă odihniţi. Vă convocăm din nou după ce aţi... 

Cele două doamne străbătură drumul spre Friedrichshain în tăcere. Erau 
cu totul adâncite în gândurile lor. Probabil c-ar fi trebuit să fie mai severe cu 
Quangel, ar fi trebuit să ţipe la ea, s-o trezească puţin la realitate. Dar, din 
păcate, părerea lor nu contează. Mereu au fost printre cei care pleacă umil 
capul, care n-au niciun cuvânt de spus. ŞI ştiind asta, se fac preş dinaintea 
celor care strigă şi dau comenzi. Măcar de-ar scăpa uşor, măcar de-ar 
înregistra un succes cât de mic, după vizita asta (chiar dacă n-au adus-o pe 
principala vinovată). 

Dar se pare că au noroc. Între timp — după atâtea telefoane, vizite şi ţipete 
— s-a făcut destul de târziu. Stimata doamnă tocmai se îmbracă. Se 
pregăteşte să meargă la operă. Însă le permite s-o aştepte pe două taburete, 
în hol. 

După vreun sfert de oră, servitoarea le pofteşte înăuntru şi le întreabă de 
ce vor s-o vadă pe doamna. Cele două femei îi şoptesc, scuzându-sc, 
motivul şi sunt sfătuite să mai aştepte puţin. 

Dar în realitate soţia Obersturmbannfiihrer-ului Gerich nici nu mai este 
interesată de incidentul respectiv. A stat de vorbă trei ore la telefon cu 
amicele e1, a făcut o baie, o aşteaptă starletele Operei de Stat şi apoi o seară 
intimă la Femina — de ce-ar mai interesa-o pe o doamnă ca ea o ţărancă? 
Astfel că, după încă un sfert de oră, Claire îi spune lui Emst: 

— Of, du-te şi sperie-le puţin pe femeile alea şi trimite-le la plimbare! 
Chiar nu vreau să-mi stric seara cu aşa ceva. 

Aşa că ofiţerul iese în holul de la intrare şi se răsteşte puţin la cele două 
vizitatoare. Nici măcar nu-şi dă seama că nu e de față vinovata principală. 
Nu-i pasă de asta, strigă la ele, după care le dă afară. Cazul e rezolvat, 
definitiv! 

Cele două se duc acasă. Cea corpolentă îi spune colegei sale: 


— De fapt, sinceră să fiu, uneori o înţeleg perfect pe Quangel. 

Cea cu părul alb se gândeşte la fiul ei şi strânge tare din buze. 

Cea plinuţă continuă: 

— Uneori nu-mi doresc mai mult decât să fiu o simplă muncitoare. Să 
mă pierd pur şi simplu printre mase. Până la urmă precauţia asta eternă te 
gâtuie, frica asta de care nu mai scapi... 

Cea cu Crucea de Onoare a Mamei Germane scutură din cap. 

— Eu n-aş vorbi aşa în locul tău, spune scurt. Apoi, văzând că cealaltă 
tace jignită, adaugă: până la urmă ne-am descurcat şi fără Quangel, pe cât s- 
a putut. Ai văzut doar, ne-a zis clar: cazul e rezolvat. Trebuie doar să le mai 
raportăm celor din conducere şi gata, s-a terminat. 

— lar pe Quangel o dăm afară! 

— Da, bineînţeles! Să n-o mai văd pe la noi pe la birou! 

Şi nici n-au mai văzut-o vreodată. lar Anna Quangel putu să-i dea de ştire 
soţului ei că umblase cu folos şi, oricât de circumspect ar fi fost, bărbatul îşi 
dădu seama, după îndelungi interogaţii, că femeia reuşise să facă ceea ce și- 
a propus. Soții Quangel scăpaseră de funcţiile lor oficiale fără a se pune în 
pericol. 
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Restul săptămânii se scurse fără evenimente ieşite din comun şi duminica 
sosi, acea duminică mult aşteptată în care soții Quangel urmau să discute în 
sfârşit despre planurile de viitor ale lui Otto. Acesta se trezi târziu, dar părea 
calm şi binedispus. Uneori femeia îi mai arunca o privire piezişă, ca şi când 
ar fi vrut să-l încurajeze, dar soţul ei nu părea să observe. Îşi mesteca încet 
painea şi invartea din când în când cu lingurita în ceaşca de cafea. 

Anna se hotărî cu greu să strângă masa. Dar de data asta chiar n-avea de 
gând să rostească ea primul cuvânt, îi promisese c-o să discute cu ea şi avea 
să-şi țină iară îndoială promisiunea. Dacă l-ar fi zorit, s-ar fi simţit cu 
siguranță presat. 

Femeia se ridică oftând uşor şi duse vasele în bucătărie. Când se întoarse 
după coşul cu pâine şi cafetieră, îl găsi îngenuncheat în fața unei comode cu 
sertarul tras. Părea să caute ceva. Anna Quangel nu-şi mai amintea ce era în 
sertarul acela. Nu puteau fi decât nişte vechituri uitate de mult. 

— Cauţi ceva anume, Otto? îl întrebă, făcând aluzie la o glumă berlineză. 

Dar bărbatul scoase doar câteva mormăituri, aşa că Anna Quangel se 
retrase în bucătărie ca să spele vasele şi să pregătească prânzul. lar nu voia 
să vorbească! Şi, mai mult ca niciodată, femeia avu senzația că bărbatul ei îi 
pregătea ceva, ceva despre care ea nu ştia încă nimic şi despre care trebuia 
să afle neapărat ce însemna. 

Mai târziu, când intră din nou în cameră şi vru să se aşeze în preajma lui 
şi să curețe cartofii, îl găsi la masa de pe care scosese fața de masă şi pe 
care înşirase o mulţime de dălţi de cioplit. În jurul lui, podeaua era deja 
acoperită cu aşchii de lemn. 

— Ce faci, Otto? îl întrebă de-a dreptul uluită. 

— Să vedem dacă mai ştiu să cioplesc, îi răspunse el. 

Femeia era mirată, dar şi un pic iritată. Chiar dacă nu era un mare 
cunoscător într-ale psihologiei umane, soțul ei trebuie să-şi fi dat seama cu 
siguranţă în ce tensiune o ţinea, cu câtă nerăbdare aştepta o vorbă cât de 
mică din partea lui. lar acum îşi căutase dălțile din primii ani de căsnicie şi 


cioplea lemnul întocmai ca atunci, iară să scoată o vorbă, făcând-o să-şi 
piardă minţile. În acea vreme nu era încă atât de obişnuită cu felul lui 
taciturn de-a fi, însă acum, obişnuită fiind, 1 se părea absolut de nesuportat. 
Sfinte Dumnezeule, să cioplească, asta-i tot ce voia el să facă, după câte se 
întâmplaseră? Dacă plănuia să-şi apere liniştea lui prețioasă cioplind — nu, 
ar fi fost o dezamăgire prea mare pentru ea. O mai dezamăgise el de multe 
ori, dar de data asta n-avea să-i tolereze purtarea iară să crâcnească. 

În timp ce se gândea la toate astea, neliniştită şi deznădăjduită, privi pe 
jumătate curioasă spre bucata de lemn lunguiaţă şi groasă pe care soţul ei o 
învârtea gânditor în mâinile lui mari, cioplind din când în când o bucată din 
ea cu dălțile sale. 

— Ce faci acolo, Otto? îl întrebă cu jumătate de gură. Îi trecu prin cap un 
gând ciudat, anume că soţul ei cioplea o piesă sau o unealtă, poate o bucată 
dintr-un detonator de bombe. Un gând absurd, desigur, căci ce legătură 
putea să aibă Otto cu o bombă?! Pe deasupra, lemnul nici nu se folosea 
probabil la construirea bombelor. 

— Ce-o să iasă din asta? îl întrebă, aşadar, lipsită de chef. 

La început, bărbatul păru că vrea să-i răspundă tot printr-un mormăit, dar 
probabil îşi dădu seama cât de nepoliticos fusese, sau poate pur şi simplu se 
simţi pregătit să-i explice ce făcea. 

— Un cap, spuse el. Voiam să văd dacă mai sunt în stare să cioplesc un 
cap de pipă. Cândva făceam asta des. 

Şi continuă să învârtă şi să cioplească lemnul. 

Un cap de pipă! Anna pufni de indignare. 

— Un cap de pipă! Otto, vino-ți în fire! Lumea se duce naibii şi tu te 
gândeşti la pipe! Când aud aşa ceva! 

Bărbatul păru să ignore atât furia cât şi cuvintele ei. 

— Ăsta n-o să fie un cap de pipă, bineînţeles. Voiam să văd dacă pot să-l 
sculptez pe Ottochen, aşa cum arăta el. 

Dispoziţia ei se schimbă imediat. Aşadar, se gândea la Ottochen. Dacă se 
gândea la el şi voia să-i sculpteze capul, însemna că se gândeşte şi la ea şi 
că voia să-i facă o bucurie. Anna se ridică de pe scaun, lăsă vasul cu cartofi 
pe el şi zise: 

— Aşteaptă puţin. Mă duc să-ţi aduc nişte poze, să-ți aduci aminte mai 
bine. 

Dar el scutură din cap a refuz. 


— Nu vreau să mă uit la poze. Vreau să-l sculptez pe Otto aşa cum îl am 
înăuntrul meu. 

Îşi atinse fruntea înaltă. După un timp, adăugă: 

— Dacă reuşesc! 

Anna Quangel se emoţionă din nou. Aşadar, îi păstra o amintire vie, îi 
păstra imaginea în sufletul său. Acum chiar era curioasă cum o să arate 
capul acela când avea să-l termine. 

— O să reuşeşti sigur! spuse. 

— Păi! zise bărbatul scurt, mai degrabă aprobator decât plin de îndoială. 

Cu asta, discuţia dintre ei luă sfârşit, cel puţin pentru moment. Anna 
trebui să se întoarcă în bucătărie la gătit şi îl lăsă la masă. Tăcut, cu răbdare 
şi migală, bărbatul continuă să învârtă bucata de lemn de tei între degete, 
ciopbnd din ea cu grijă. 

Dar când se întoarse, cu puţin înainte de ora prânzului, rămase surprinsă 
văzând că masa fusese curățată şi fața de masă se afla din nou la locul ei. 
Quangel stătea la fereastră şi privea spre Jablonskistrasse, de unde se auzea 
larma copiilor care se jucau pe-afară. 

— Fi, Otto? îl întrebă femeia. Ai terminat deja cu ciopbtul? 

— Da, azi îmi iau liber, răspunse el şi în clipa aceea femeia își dădu 
seama că discuţia era iminentă, că până la urmă plănuia ceva, dar că, din 
nou, cum îi stătea în obicei, aşteptase momentul potrivit ca s-o facă, în felul 
lui încăpățânat şi de neînțeles. 

Prânzul îl luară însă în tăcere. Apoi femeia se duse la bucătărie să facă 
ordine şi-l lăsă stând pe colţul canapelei şi privind în gol. 

Peste o jumătate de oră, când se întoarse, îl găsi tot acolo. Dar de data 
asta nu mai vru să aştepte până când se hotăra. Calmul său şi propria-i 
nelinişte o tulburau. Probabil că pe la patru tot acolo avea să-l găsească. Şi 
cina, la fel! Nu mai putea să stea să aştepte! 

— Hai, Otto, zise. Ce se întâmplă, spune-mi. Nici azi nu dormim de 
amiază, ca în duminicile obişnuite? 

— Azi nu e o duminică obişnuită. S-a terminat cu „duminicile obişnuite”. 

Se ridică dintr-odată şi ieşi din cameră. 

Dar azi femeia n-avea de gând să-l lase să scape aşa uşor şi să plece într- 
una din plimbările lui misterioase despre care nu-i povestea nimic. Alergă 
după el. 

— Nu, Otto... începu. 


Acesta stătea în faţa uşii de la intrare şi tocmai trăsese lanţul. Ridică 
mâna ca s-o facă să tacă şi trase cu urechea la ce se întâmpla în casa 
scărilor. Apoi dădu din cap şi intră din nou în cameră. Când intră şi ea, 
Quangel se aşeză pe locul lui de pe canapea, iar ea i se alătură. 

— Dacă sună la uşă, zise el, să nu deschizi imediat. Aşteaptă să-ți spun... 

— Cine să sune, Otto? îl întrebă nerăbdătoare Anna. Cine să vină la noi? 
Hai, spune odată ce voiai să spui! 

— O să-ţi spun, Anna, îi răspunse el pe un ton neobişnuit de blând. Dar 
dacă mă zoreşti, mi-e mai greu, ştii doar. 

Femeia îi atinse repede mâna, mâna acestui bărbat căruia îi era 
întotdeauna greu să-i destăinuie ceva din ce se întâmpla în sufletul său. 

— N-o să te zoresc, Otto, îi spuse încercând să-l liniştească. Nu te grăbi! 

Dar el începu să vorbească imediat şi vorbi cinci minute iară să se 
oprească, rostind cuvintele încet, folosind propoziţii scurte şi răspicate, bine 
cumpănite şi închizând gura cu buze subțiri, după fiecare frază, de parcă ar 
fi fost ultima. Şi în timp ce vorbea, se uita drept la ceva care se afla în 
cameră, în spatele Annei. 

În tot acest timp Anna Quangel se uita ţintă la el şi îi era aproape 
recunoscătoare că nu se uita la ea, fiindcă i-ar fi fost prea greu să-şi ascundă 
dezamăgirea care o năpădea când auzi ce-i trecuse prin cap. Doamne, 
Dumnezeule, ce-i trecuse omului ăstuia prin cap! Ea se gândise la planuri 
măreţe (chiar dacă se şi temuse de ele), la un atentat asupra Fiihrerului sau 
măcar la câteva gesturi de sfidare faţă de partid şi de barosanii lui. 

Când colo, ce voia să facă? Nimic, ceva neînsemnat, ceva în stilul lui 
reținut, discret, indirect, ceva care să nu-i tulbure liniştea. Voia să scrie cărți 
poştale cu sloganuri împotriva Fihrerului, a partidului şi a războiului, ca să- 
şi lumineze semenii, atâta tot. Şi nu voia să le trimită doar anumitor 
persoane sau să le lipească sub formă de afişe pe zidurile clădirilor. Nu, 
voia să le risipească doar prin casa scărilor, în clădiri izolate, să le lase în 
voia sorții, iară să ştie cine o să le ridice, dacă n-o să le mototolească, dacă 
n-o să le facă ferfeniță... Tbată fiinţa ei se revolta împotriva luptei acesteia 
lipsite de riscuri, conduse din întuneric. Voia să fie cât mai activă, trebuiau 
făcute lucruri ale căror rezultate să poată fi văzute! 

Când termină de vorbit, Quangel nu păru deloc interesat de reacția soției 
lui, care stătea tăcută pe colţul canapelei, luptându-se cu propriile gânduri. 
Oare să nu-i spună totuşi ceva? 


Bărbatul se ridică şi se duse din nou în hol ca să tragă cu urechea. Când 
se întoarse, scoase faţa de masă şi o atârnă frumos pe spătarul unui scaun. 
Apoi se duse la secretaire-ul vechi din mahon, scoase legătura de chei din 
buzunar şi descuic. 

În timp ce cotrobăia pe-acolo, Anna luă o decizie. ÎI întrebă şovăind: 

— Nu-i cam puţin ce vrei să faci, Otto? 

El se opri din cotrobăit şi întoarse capul la nevasta lui, aplecat încă spre 
şifonier. 

— Mult sau puţin, nu ştiu, Anna. Ştiu doar că s-a zis cu noi dacă ne 
descoperă... 

Cuvintele astea şi privirea lui întunecată şi de nepătruns pe care i-o 
arunca păreau atât de îngrozitor de convingătoare, încât femeia se înfioră. 
Preţ de o clipă, îşi imagină curtea zidită şi cenuşie a închisorii şi ghilotina 
trasă, al cărei tăiş nu strălucea, în lumina neclară a dimineţii, o ameninţare 
mută care plutea deasupra capului lor. 

Anna Quangel îşi dădu seama că tremură. Apoi aruncă din nou o privire 
rapidă spre Otto. Probabil că avea dreptate. Nu conta dacă era mult sau 
puţin, nimic nu cântărea mai mult decât propria viaţă. Fiecare făcea cât şi 
cum putea — important era să se revolte. 

Quangel o privea în continuare fără să spună nimic, de parcă ar fi urmărit 
lupta ei lăuntrică. Privirea i se lumină, scoase mâinile din secretaire, se 
ridică şi spuse aproape zâmbind: 

— Dar chiar aşa de uşor n-o să-i lăsăm să pună mâna pe noi! Dacă ei sunt 
şmecheri, vom fi şi noi şmecheri. $mecheri şi precauţi. Trebuie să avem 
grijă, Anna, — cu cât rezistăm mai mult, cu atât vom fi mai eficienţi. N-o să- 
1 folosească nimănui dacă murim înainte de vreme. Vrem să trăim, vrem să 
mai apucăm să-i vedem cum se prăbuşesc, Anna. 

Rosti cuvintele cu uşurinţă, aproape nonşalant. Şi după ce se întoarse din 
nou spre şifonier, Anna Quangel se rezemă uşurată de spătarul canapelei. I 
se luase o greutate de pe inimă. Acum era convinsă că soțul ei avea planuri 
mari. 

Quangel puse pe masă o călimară mică, plicul cu cărțile poştale şi 
perechea de mănuşi albe şi mari. Scoase dopul călimării, încinse peniţa la 
flacăra unui chibrit şi o înmuie în cerneală. Lichidul sfârâi uşor, iar Quangel 
cercetă penita şi dădu din cap. Îşi puse mănuşile cu gesturi stângace, scoase 
o carte poştală din plic şi o aşeză în faţa lui pe masă. Dădu încet din cap 


spre soția lui, care-i urmărise cu atenție fiecare gest pregătitor. Quangel 
arătă spre mănuși şi spuse: 

— Ca să nu las amprente, ştii. 

Apoi luă tocul în mână şi spuse încet, dar răspicat: 

— Prima propoziție de pe prima carte poştală o să sune astfel: „Mamă, 
Fuhrerul mi-a ucis fiul...” 

Asta o făcu să se înfioare din nou. Cuvintele lui aveau ceva atât de 
amenințător, de întunecat şi definitiv! Femeia pricepu imediat că, prin 
această primă propoziție, bărbatul ei declarase pentru totdeauna război şi 
înţelesese cu groază ce însemna asta: război între ei doi — muncitorii săraci, 
mărunți şi neînsemnaţi care puteau fi şterşi de pe fața pământului pentru un 
cuvânt greşit — şi, pe de altă parte, Fuhrerul, partidul, aparatul acela 
monstruos, cu tot cu puterea şi bogăția lui, susținut de trei sferturi sau poate 
şi mai mult din poporul german. Şi ei singuri, aici, în cămăruţa asta de pe 
Jablonskistrasse! 

Anna Quangel îşi priveşte bărbatul. Cât timp ea s-a gândit la toate astea, 
soţul ei a reuşit să scrie doar trei cuvinte. Cu o nesfârşită răbdare, începe să 
traseze litera F din cuvântul „Fihrer”. 

— Lasă-mă pe mine, Otto! îl roagă ea. Scriu mult mai repede decât tine. 

La început bărbatul mârâie doar. Apoi îi dă şi o explicație. 

— Scrisul tău, spune. O să ne dea de gol, mai devreme sau mai târziu. 
După cum vezi, folosesc litere mari, de tipar — ca la tipografie... 

Tace şi trasează mai departe. Da, ăsta era planul. Nu crede c-a uitat ceva. 
Literele astea de tipar le cunoaşte de pe vremea când lucra cu arhitecţii care 
desenau mobila. Nimeni nu poate spune cui aparține un astfel de scris. 
Bineînţeles că, trasate de el, care nu-i obişnuit să scrie, literele par mai 
grosolane şi mai neîngrijite. E mai bine aşa, fiindcă n-o să-l trădeze şi în 
plus, în felul ăsta, cartea poştală capătă ceva aparte, de afiş, ceva care-ţi 
atrage imediat privirea. Quangel continuă să deseneze liniştit. 

Anna Quangel s-a liniştit şi ea. Se gândeşte că lupta asta o să dureze 
foarte mult. Sufletul ei e împăcat; Otto s-a gândit la toate, de acum se poate 
bizui pe el, oricât ar dura. Cât de bine a pregătit totul! Prima carte poştală 
din războiul ăsta e inspirată de moartea fiului lor, e închinată lui. Cândva au 
avut un fiu, Fuhrerul l-a ucis, acum ei scriu cărți poştale. Un capitol nou de 
viață. Aparent, nu s-a schimbat nimic. Pe dinafară, soții Quangel par 
limiştiţi. Pe dinăuntru însă, totul e diferit pentru ei. A venit războiul... 


Anna îşi aduce coşul cu ciorapi găuriți. Se apucă să-i cârpească, uitându- 
se din când în când spre Otto care trasează Uterele, iară grabă, păstrând 
ritmul de la început. După aproape fiecare Uteră, se uită la cartea poştală, 
cercetând-o cu ochii întredeschişi de la o distanţă de un braţ. Apoi dă din 
cap. 

În sfârşit, îi arată prima propoziţie terminată. Ocupă un rând şi jumătate 
lăbărţat. 

— N-o să-ți încapă prea multe pe o carte poştală din asta! observă 
femeia. 

— Nu contează! răspunde el. O să scriu oricum foarte multe! 

— Dar îţi ia o grămadă de timp. 

— O să scriu una, poate două, în fiecare duminică. Războiul nu s-a 
terminat, măcelul e în toi şi acum. 

Nimic nu-l poate clinti. A luat o decizie şi o să procedeze întocmai. 
Nimic nu-l poate întoarce din drum, nimeni nu-l poate opri odată ce s-a 
pornit. 

— În continuare sună aşa: „Mamă, Fihrerul o să-i ucidă şi pe fiii tăi, n-o 
să se oprească până când n-o să vadă doliu la fiecare poartă...” 

Femeia repetă: 

— Mamă, Fuhrerul o să-i ucidă şi pe fiu tăi! 

Se gândeşte la femeia cu părul cărunt, decorată cu Crucea de Onoare a 
Mamei Germane, cea care i-a spus că o mamă ar trebui să nască mai mulți 
copii. Era gata să-i răspundă: „De ce? Ca să mi se frângă inima de mai 
multe ori? Nu, mai bine să pierd totul o dată!”. Atunci şi-a înghițit 
cuvintele, dar acum îi răspunde chiar Otto: „Mamă, Fuihrerul o să-i ucidă şi 
pe fiu tăi!”. 

Dă din cap şi-i spune: 

— Da! Scrie asta! 

Apoi cade pe gânduri: 

— Pe asta ar trebui s-o pui într-un loc pe unde trec multe femei! 

Bărbatul se gândeşte, apoi scutură din cap. 

— Nu. Femeile se sperie uşor... nu ştii niciodată la ce să te-aştepţi de la 
ele. Un bărbat o să ascundă în buzunar o carte poştală ca asta şi o s-o 
citească pe îndelete mai târziu. Şi-apoi, bărbaţii sunt şi ei fii, fiii unor femei. 

Quangel nu mai spune nimic şi se apucă iar de scris. După-amiaza trece, 
dar niciunul din ei nu se gândeşte la mâncare. Se face seară şi cartea poştală 


e în sfârşit terminată. Otto Quangel se ridică de la masă. O mai verifică o 
dată. 

— Aşa! spune. Am terminat pentru azi. Duminica viitoare o scriu pe 
următoarea. 

Femeia încuviințează din cap. 

— Când te duci să le împărți? şopteşte. 

Soţul ei o priveşte. 

— Lunea, înainte de masă. 

— Lasă-mă să vin şi eu, măcar prima dată! îl roagă femeia. 

Bărbatul clatină din cap. 

— Nu, spune. Mai ales prima dată. Vreau să văd cum mă descurc. 

— Hai, te rog! îl imploră ea. E cartea mea poştală! E dedicată mamelor! 

— Bine, se înduplecă bărbatul. Poţi să vii. Dar numai până la casă. De 
intrat intru singur. 

— Bine. 

Cartea poştală e strecurată într-o carte, penița şi călimara dispar, iar 
mănuşile sunt ascunse în buzunarul hainei. 

Cei doi pun masa şi mănâncă aproape iară să vorbească. Dar nici nu bagă 
de seamă cât sunt de tăcuţi — nici măcar Anna. Sunt obosiţi amândoi de 
parcă ar fi depus un efort grozav sau ar fi făcut o lungă călătorie. 

Quangel se ridică de la masă şi spune: 

— Bu mă duc la culcare. 

— După ce termin de strâns în bucătărie, vin şi eu. Doamne, ce obosită 
sunt! Zici c-am tras la jug, când, de fapt, n-am făcut nimic. 

Bărbatul o priveşte zâmbind uşor, apoi se duce repede în dormitor şi 
începe să se dezbrace. 

Dar când stâng lumina şi se culcă amândoi, nu reuşesc să adoarmă. Se 
zvârcolesc în pat, ascultă răsuflarea celuilalt şi până la urmă încep să 
vorbească. Pe întuneric le vine mai uşor. 

— Ce crezi c-o să se întâmple cu cărțile noastre poştale? întreabă Anna. 

— Se vor speria când le vor vedea pe jos şi când vor citi primele cuvinte. 
Nu vezi că-n ziua de azi toţi simt speriaţi? 

— Aşa e. Toţi... 

Dar în gând îi taie de pe listă pe soţii Quangel. Aproape toţi, îşi spune. 
Noi nu. 

— Cel care o să le găsească, dă glas Quangel lucrurilor la care s-a gândit 
de o mie de ori, o să se teamă că cineva l-ar fi putut vedea pe scări. O să 


ascundă cartea poştală şi o să plece de-acolo cât mai repede. Sau o să le 
pună la loc şi o s-o şteargă, iar următorul care trece pe-acolo... 

— Aşa cred şi eu, spune Anna, imaginându-şi casa scărilor, una 
obişnuită, prost luminată, unde oricine ar găsi cartea poştală s-ar simți 
numaidecât un infractor. Pentru că, de fapt, fiecare om gândeşte la fel cu cel 
care a scris cărțile alea poştale, dar fiecare ştie că n-are voie să gândească 
aşa. Asemenea gânduri aduc moartea... 

— Alţii vor preda cartea poştală imediat, la poliție sau la portar, numai să 
scape de ea cât mai repede. Dar nici măcar asta nu contează. Dacă-i cineva 
de la partid sau din afară, lider politic sau poliţist, toți vor citi rândurile alea 
care vor avea un efect asupra lor. Cred că e de-ajuns dacă-şi dau seama că 
mai există oameni care se împotrivesc, că mai există rezistență. Că nu toți îl 
aprobă pe Fihrerul ăsta... 

— Nu, spune ea. Nu toţi. Noi în niciun caz. 

— Şi-o să mai fie destui, Anna. Datorită nouă, vor fi tot mai mulți. Poate 
c-o să le dăm şi altora ideea de a scrie cărți poştale. O să vezi, în cele din 
urmă vor fi zeci, sute care vor scrie şi ei. Vom inunda Berlinul cu cărțile 
astea poştale, vom bloca funcţionarea maşinilor, o să-l dăm jos pe Ftihrer, o 
să punem capăt războiului... 

Se opreşte, copleşit de propriile cuvinte, de visul ăsta care-i bântuie inima 
rece, atât de târziu. 

Însă Anna Quangel e încântată de viziunea lui. 

— lar noi vom fi primu! în afară de noi n-o să ştie nimeni. 

Dintr-odată, Quangel devine serios: 

— Probabil că sunt o grămadă care gândesc la fel ca noi. Doar au căzut 
sute de mii pe front. Poate există deja oameni care scriu cărți poştale. Dar 
nu contează. Ce ne interesează pe noi? O s-o facem şi gata! 

— Da! îl aprobă femeia. 

Fascinat de perspectiva inițiativei lor, bărbatul conchide: 

— Le vom da de lucru celor din poliție, din Gestapo, SS şi SA. Se va 
vorbi peste tot despre autorii necunoscuţi ai acestor cărți poştale, vor pune 
întrebări, vor suspecta, vor pune sub urmărire o grămadă de oameni. Vor 
face percheziţii la domiciliu, dar degeaba! Noi vom scrie în continuare! 

— Poate c-o să-i arate şi Fiihrerului o carte poştală de-a noastră. Şi-o va 
citi personal! Toate acuzaţiile noastre! Am auzit că se înfurie cumplit când 
lucrurile nu merg cum vrea el. Le va ordona să dea de noi şi ăia n-o să ne 
găsească! Va trebui să mai citească o grămadă de acuzaţii! 


Cei doi amuţesc, ameţiți de asemenea perspective. Cine erau ei până nu 
demult? Nişte figuranți anonimi rătăcind prin vârtejul imens şi întunecat. lar 
acum sunt amândoi singuri, despărțiți de ceilalți şi ridicați deasupra lor, 
imposibil de ignorat. Şi în jurul lor e foarte frig, atât de singuri sunt. 

Quangel se vede deja în atelier, în faţa aceloraşi maşini, ocupat şi 
preocupat, întorcând capul de la o maşinărie la alta. Pentru colegii lui o să 
rămână mereu acelaşi prostovan bătrân, obsedat doar de muncă şi de 
zgârcenia lui respingătoare. Dar el are gânduri pe care nimeni din jurul lui 
nu le are. Toţi s-ar îngrozi dacă ar avea gândurile alea. Dar el, bătrânul şi 
prostul de Quangel, are asemenea gânduri. Stă acolo, păcălindu-i pe toți. 

Anna Quangel însă se gândeşte deja la drumul pe care urmează să-l facă 
împreună a doua zi, când vor distribui cărțile poştale. E cam nemulțumită 
fiindcă n-a insistat să intre şi ea în clădire cu Quangel. Se întreabă dacă n-ar 
trebui să-l mai roage o dată. Poate c-ar trebui, însă ştie că bărbatul ei nu se 
lasă înduplecat de rugăminți. Totuşi poate în seara asta ar avea mai multe 
şanse, profitând de dispoziția lui binevoitoare. Poate chiar acum? 

Dar îi ia prea mult ca să se hotărască. Îşi dă seama că soţul ei a adormit 
deja. Încearcă să adoarmă şi ea. O să vadă mâine ce-o să facă, poate mai are 
o şansă. Dacă va avea ocazia, îl va ruga. 

Şi Anna Quangel adoarme şi ea. 


Capitolul 19 
Prima carte poştală 


Otto a fost atât de scump la vorbă în dimineaţa asta, încât nu îndrăzneşte 
să-l abordeze decât pe stradă... 

— Unde o să laşi cartea poştală, Otto? 

El îi răspunde ţâfnos: 

— Nu vorbi despre asta acum. Nu aici, pe stradă. 

Apoi adaugă totuşi, lipsit de chef: 

— Am găsit o clădire pe Greifswalder Strasse. 

— Nu, spune femeia hotărâtă. N-o face, Otto. E o greşeală! 

— Hai! se răsteşte bărbatul văzând că ea s-a oprit. Ţi-am zis, nu discutăm 
despre asta pe stradă! 

Merge mai departe şi ea îl urmează, insistând asupra dreptului ei de-a 
vorbi. 

— Voiam să zic să nu le laşi aşa de aproape de casă. Dacă le cade în 
mână cartea poştală, îşi vor da seama că e vorba de zona asta. Hai să 
mergem până în Alex"... 

Bărbatul ei se gândeşte, cântăreşte lucrurile. Poate că are dreptate, nu, 
sigur are dreptate. Totuşi, schimbarea asta bruscă de planuri nu-i convine 
deloc. Dacă se duc pe jos până în Alex, vor pierde mult timp şi n-o să 
ajungă la muncă la timp. În plus, nu cunoaşte nicio clădire potrivită în zona 
aia. Sunt o mulțime, mai mult ca sigur, dar ar fi mai bine s-o caute de unul 
singur pe cea potrivită. Nevastă-sa numai l-ar încurca. 

Apoi, dintr-odată, se hotărăşte: 

— Bine, spune. Ai dreptate, Anna. Mergem până în Alex. 

Femeia îl priveşte cu recunoştinţă. E bucuroasă că i-a urmat măcar acum 
sfatul. Şi fiindcă i-a făcut această bucurie, nu se mai încumetă să-l roage s-o 
lase să intre în clădire. Foarte bine, să se ducă singur. Probabil c-o să fie un 
pic neliniştită până se întoarce el — dar, de fapt, de ce să fie neliniştită? Nu 
se îndoieşte nici măcar o clipă că o să se-ntoarcă. E atât de calm şi de rece, 
încât sigur n-o să-l ia nimeni prin surprindere. S-ar lupta şi ar fi în stare să 
se elibereze chiar dacă l-ar prinde. 


În timp ce păşeşte gânditoare alături de soţul ei tăcut, traversează 
Greifswalder şi intră pe Neue Konigstrasse. Fiind atât de adâncită în 
gânduri, nici n-a observat că Otto Quangel a cercetat cu atenţie fiecare 
faţadă pe lângă care au trecut. Acum se opreşte brusc — la o distanţă 
considerabilă de Alexanderplatz — şi-i spune: 

— Du-te şi uită-te la vitrinele alea. Mă întorc imediat. 

Şi iară să aştepte un răspuns, traversează strada şi se îndreaptă spre o 
clădire de birouri mare şi luminoasă. 

Inima Annei începe să bată puternic. Îi vine să strige după el: „Nu, nu 
aici, ne-am înţeles la Alex! Hai să nu ne despărțim, măcar până acolo!”. Şi: 
„Spune-mi măcar rămas-bun!”. Dar uşa se trânteşte deja în urma lui. 

Femeia oftează adânc şi se întoarce spre vitrină. Dar nu vede nimic din 
obiectele expuse. Îşi lipeşte fruntea de sticla rece, iar imaginile tremură şi îi 
fug din faţa ochilor. Inima îi bate atât de tare, încât i se taie răsuflarea şi tot 
sângele pare să 1 se fi urcat la cap. 

„Deci până la urmă mi-e fucă”, îşi spume. „Doamne, să nu cumva să-şi 
dea seama! Altfel n-o să mă mai ia cu el în vecii vecilor. Dar, de fapt, nu 
mi-e frică... cu adevărat”, se gândeşte. „Nu mi-e frică de ce-o să se 
întâmple cu mine. Mi-e frică mai mult pentru el. Dacă nu mai iese de- 
acolo?!“ 

Nu se poate abţine, trebuie să se apropie de clădirea de birouri. Uşa 
acesteia se deschide, câțiva oameni intră. Alţi câțiva ies. „El de ce nu mai 
vine odată? E plecat deja de cinci, nu, de cel puţin zece minute. De ce 
aleargă aşa omul ăla care tocmai a ieşit? Se duce cumva să cheme poliția? 
L-au prins oare deja de la prima încercare? 

Of, nu mai suport, nu mai rezist! De ce naiba s-a băgat în aşa ceva? ŞI eu 
care mă gândeam că e un fleac! Să-şi rişte viaţa o dată pe săptămână, sau 
chiar de două ori, dacă o să înceapă să scrie câte două cărți poştale. Şi sigur 
n-o să vrea să mă ia cu el de fiecare dată! Am observat şi-n dimineaţa asta 
că nu prea 1-a convenit să merg cu el. O să plece singur, o să plaseze cărțile 
poştale şi după aceea o să se ducă direct la fabrică (asta dacă o să se mai 
ducă!), iar eu o să stau acasă şi-o să-l aştept îngrozită. Mi se pare că frica 
asta n-o să dispară niciodată de acum încolo, n-o să mă obişnuiesc niciodată 
cu ea. Uite-l că vine! în sfârşit! Nu, nu e el. Nici acum nu-i el! Gata, mă duc 
să-l caut, n-are decât să se enerveze! Sigur s-a întâmplat ceva, doar e plecat 
de un sfert de oră, n-are cum să dureze atât, sub nicio formă! Mă duc să-l 
caut!” 


Face trei paşi spre clădire, dar se întoarce. Se opreşte iar în faţa vitrinei şi 
se holbează înăuntru. 

„Nu, n-o să mă duc după el, n-o să-l caut. Nu pot s-o dau în bară chiar 
din prima. Mi se pare mie că s-a întâmplat ceva; oamenii intră şi ies din 
clădirea aia cât se poate de firesc. Probabil că nici Otto nu lipseşte chiar de 
un sfert de oră. Mai bine mă uit la vitrina asta. la să vedem, sutiene, 
portjartiere... 

Între timp, Quangel intrase în clădirea de birouri. Se hotărâse atât de 
brusc, doar din cauza femeii de lângă el. Prezenţa ei îl neliniştea, 1 se părea 
c-o să înceapă să vorbească în orice clipă despre „lucrul acela”. Nu mai 
voia să caute nicio clădire împreună cu ea. Nu, se săturase de căutat! Mai 
bine intra în prima clădire cât de cât potrivită, chiar dacă nu era una ideală. 

Dar aceasta era departe de-a fi ideală. Era o clădire de birouri luminoasă, 
modernă, în care îşi aveau, probabil, sediul foarte multe firme, însă care 
avea şi un portar în uniformă gri. Quangel trece pe lângă el cu un aer 
indiferent. Se aşteaptă să-l întrebe unde merge, dar a observat că la etajul 
patru se află biroul unui avocat pe nume Toll. Portarul nu-l întreabă însă 
NIMIC, e ocupat cu un domn. Aruncă doar o privire indiferentă spre cel care 
intră. Quangel o ia spre stânga şi dă să urce scările când aude huruitul 
liftului. Ia te uită, la asta nu s-a gândit. Într-o clădire modernă ca asta, 
oamenii nici nu prea folosesc scările, preferă liftul. 

Dar Quangel continuă să urce treptele. Liftierul o să-şi zică sigur: „Ah, e 
doar un bătrân. N-are încredere în lifturi”. Sau poate o să creadă că are 
treabă la etajul întâi. Sau n-o să creadă nimic. Oricum, scara asta e aproape 
nefolosită. A ajuns deja la etajul al doilea şi până aici nu s-a întâlnit cu 
nimeni, în afară de un curier care se grăbea să livreze un teanc de scrisori. 
Nici nu s-a uitat la Quangel. Ar putea să-şi lase cartea poştală oriunde, dar 
era conştient că putea fi văzut prin gratiile cabinei de lift. Trebuie să urce 
mai sus şi să aştepte până când liftul cobora la parter. Abia atunci putea să 
fie sigur că nu-l vede nimeni. 

Se opreşte în dreptul unei ferestre mari dintre etaje şi se holbează afară, 
în stradă. Ascuns de privirile indiscrete, scoate o mănuşă din buzunar şi o 
trage cu grijă pe mâna dreaptă. Apoi îşi strecoară mâna în buzunar şi pipăie 
încet cartea poştală, având grijă să n-o mototolească. O apucă uşor cu două 
degete... 

În timp ce face toate astea, Otto Quangel observă că Anna nu mai e în 
locul ei de lângă vitrină. S-a apropiat de marginea străzii şi se uită cu o faţă 


palidă direct spre clădirea de birouri. Nu ridică privirea până la el, probabil 
că ține sub observație uşa de la intrare. Quangel scutură iritat din cap, 
hotărât să n-o mai ia niciodată cu el. Normal că e îngrijorată din cauza lui. 
Dar de ce? Ar trebui s-o îngrijoreze propriul comportament, la cât de 
deplasată pare. Ea e cea care o să-i pună pe amândoi în pericol! 

Quangel urcă mai departe. Când trece prin faţa geamului următor, se mai 
uită o dată în stradă, dar de data asta o vede în faţa vitrine. Bine, aşa, foarte 
bine, şi-a învins temerile. E o femeie curajoasă. N-o să mai pomenească 
nimic despre asta. Şi, brusc, fără să se mai gândească, Quangel pune cartea 
poştală pe pervazul ferestrei, îşi smulge mănuşa din mână şi o strecoară în 
buzunar din mers. 

Cu piciorul pe prima treaptă, se mai uită o dată înapoi. A pus-o într-un loc 
luminos, o vede şi de-acolo, poate să citească până şi scrisul! Oricine o 
poate citi! Şi înţelege, desigur! Quangel afişează un zâmbet fioros. 

În clipa aceea, aude o uşă deschizându-se la etajul de deasupra. Liftul a 
luat-o în jos acum un minut. Dacă cel care a ieşit se plictiseşte să aştepte 
liftul şi-o ia pe scări, e clar c-o să vadă cartea poştală... iar Quangel e doar 
cu un etaj mai jos. Dacă tipul coboară în fugă, o să-l prindă sigur din urmă, 
chiar dacă doar la parter. Şi asta pentru că el n-are voie să alerge. Un bătr în 
care coboară scările în fugă ca un copil de şcoală — nu, e clar c-o să atragă 
atenția asupra lui. Şi n-are voie să atragă atenția, nimeni nu trebuie să-şi 
amintească de un bărbat cu înfăţişarea lui. 

Încearcă totuşi să coboare cu paşi repezi şi trage cu urechea deasupra, 
încercând să-şi dea seama dacă bărbatul a luat-o pe scări sau nu. Dacă da, n- 
avea cum să nu observe cartea poştală. Dar Quangel nu e sigur. La un 
moment dat are impresia că aude paşi. Apoi nu mai aude nimic. Între timp a 
ajuns oricum prea departe ca să mai audă ceva. Liftul urcă învăluit într-o 
aură luminoasă. 

Quangel o ia spre ieşire." Uşa de la intrare se deschide şi un grup mare de 
oameni se năpusteşte înăuntru, probabil muncitori de la vreo fabrică, iar 
Quangel se strecoară printre ei. De data asta e convins că portarul nu l-a 
văzut deloc. 

Traversează strada şi se opreşte lângă Anna. 

— Gata, s-a rezolvat! spune. 

Apoi, văzând lumina din ochii ei şi buzele-i tremurânde, adaugă: 

— Nu m-a văzut nimeni. Hai să mergem. Am timp să ajung pe Jos la 
fabrică. 


Cei doi o iau din loc. Dar amândoi aruncă o privire din mers spre clădirea 
de birouri din care prima carte poştală scrisă de Quangel urmează să-şi ia 
zborul spre lumea largă. Dau din cap de parcă şi-ar lua rămas-bun. E o 
clădire foarte potrivită şi, oricât de multe clădiri vor mai căuta pe viitor în 
acest scop, sunt siguri că pe cea de azi n-o vor uita niciodată. 

Anna Quangel vrea să mai mângâie o dată mâna lui Otto. Dar nu 
îndrăzneşte. O atinge doar ca din întâmplare şi spune speriată: 

— lartă-mă, Otto! 

Bărbatul îi aruncă o privire surprinsă, dar nu spune nimic. 

Cei doi îşi continuă drumul. 


Partea a doua 


Gestapoul 


Capitolul 20 
Traseul cărților poştale 


Actorul Max MHarteisen avea destule belele pe cap încă dinaintea 
nazismului. Cel puţin, aşa îi plăcea prietenului şi avocatului său, Erwin Toll, 
să-l tachineze. Colaborase cu regizori de film evrei, jucase în filme 
pacifiste, iar unul dintre rolurile sale principale din teatru fusese acela al 
prințului de Homburg, un pămpălău nenorocit pe care orice național- 
socialist înfocat nu putea decât să-l scuipe. Prin urmare, Max Harteisen 
avea toate motivele să fie precaut; pentru un timp chiar, nu era deloc sigur 
c-o să mai poată juca în prezenţa acelor domni în uniforme maro. 

Dar până la urmă s-a descurcat. Bineînţeles că tânărul a trebuit să înveţe 
să se stăpânească întru câtva şi să cedeze locul sub luminile rampei actorilor 
colorați în maro, chiar dacă nu erau la fel de talentați sau de pregătiți ca el. 
Însă a jucat atât de bine încât, fără să bănuiască, a fost remarcat de însuşi 
ministrul Goebbels. Da, ministrul devenise obsedat de Harteisen. lar în ceea 
ce privea obsesule lui, până şi un copil ştia că nu exista ființă mai 
capricioasă şi mai imprevizibilă pe lumea asta decât Dr. Joseph Goebbels. 

Iar lucrurile şi-au urmat cursul lor. La început totul părea roz şi luminos, 
pentru că ministrul nu făcea nicio diferență între femei sau bărbați atunci 
când voia să-şi arate admiraţia. Pe Harteisen îl suna în fiecare dimineaţă, de 
parcă ar fi fost amanta lui, interesându-se cum a dormit, trimiţându-i flori şi 
bomboane, ca unei dive, şi nelăsând să treacă nicio zi fără să petreacă măcar 
câteva minute cu el. Îl lua cu el chiar şi la Nürnberg, la Congresul 
Partidului, i-a explicat „serios“ naţional-socialismul şi Harteisen a înţeles 
tot ce trebuia să înțeleagă. 

Singurul lucru pe care nu l-a înţeles a fost următorul: că un simplu 
cetățean nu-şi poate contrazice ministrul, cel puțin nu într-un regim 
național-socialist „serios”. Fiindcă un ministru, prin însăşi funcția sa, e fără- 
ndoială de zece ori mai deştept decât oricine altcineva. Dar Harteisen l-a 
contrazis pe ministru într-o chestiune absolut banală, legată de un film, fund 
de părere, mai precis, că analiza ministrului era o „prostie”. Nu se ştie sigur 
ce l-a făcut pe actor atât de sfidător, dacă a fost chestiunea aceea ridicolă, 


pur teoretică, legată de film, sau dacă s-a săturat cu adevărat de adoraţia 
ministrului şi a vrut să-i pună capăt. În orice caz, n-a cedat, în ciuda 
repetatelor sugestii de a-şi retrage cuvintele: prostia era şi rămânea prostie, 
da, indiferent dacă o spunea un ministru sau altcineva! 

Şi cum s-a schimbat după aceea lumea pentru Max Harteisen! Nimeni nu 
s-a mai interesat dacă dormise bine, n-a mai primit nici praline, nici flori, s- 
a terminat cu vizitele la Dr. Goebbels, dar şi cu prelegerile despre 
adevăratul naţional-socialism. Asta încă n-ar fi fost atât de insuportabil — 
poate era chiar ce-şi dorea, mai ştii? —, însă, dintr-odată, Harteisen n-a mai 
pus mâna pe niciun contract, ba mai mult, până şi contractele semnate au 
fost anulate, de turneele la teatrele din provincie s-a ales praful, şi actorul 
Harteisen s-a pomenit că nu mai are nimic de lucru. 

Cum Harteisen era actor până în măduva oaselor, preţuindu-şi meseria nu 
doar pentru bani, şi cum cele mai importante momente din viaţa lui se 
petrecuseră pe scenă sau în fața camerei de filmat, nu-i de mirare că situația 
asta l-a dărâmat. Nu putea şi nu-i venea să creadă că ministrul, prietenul lui 
cel mai bun, timp de un an şi jumătate, devenise duşmanul lui, şi încă unul 
lipsit de scrupule, care profitase de poziția lui şi îi răpise orice chef de viaţă 
din cauza unei contraziceri. (Dragul de el, nu înţelesese, nici măcar în 1940, 
că naziştii erau gata să ia nu doar bucuria de a trăi a oricărui german care 
avea o părere diferită, dar chiar şi viaţa.) 

Dar văzând că trece timpul şi nu se iveşte nicio posibilitate de-a mai juca, 
Max Harteisen a fost nevoit să se trezească la realitate. Câţiva prieteni i-au 
povestit că, la o conferință despre film, ministrul declarase că Fihrerul nu 
mai voia să-l vadă niciodată pe actorul acela purtând o uniformă de ofiţer pe 
ecran. Foarte curând, Harteisen a aflat că Fuhrerul nu mai voia să-l vadă 
deloc pe acel actor, iar apoi actorul Harteisen a fost declarat oficial 
persoană indezirabilă. Cu alte cuvinte: „Gata, s-a terminat, dragul meu, la 
treizeci şi şase de ani ai fost pus pe lista neagră — pentru următorii o mie de 
ani, de Reich!”. 

Acum actorul chiar putea să spună că avea belele pe cap. Dar nu s-a lăsat, 
a întrebat în stânga şi-n dreapta, sperând că până la urmă o să afle dacă acea 
condamnare dură chiar venea din partea Fuhrerului sau dacă ministrul ăla 
mărunțel îşi pusese în gând să-şi amhileze unul din duşmani, o dată pentru 
totdeauna. În ziua aceea de luni, Harteisen dăduse buzna la prietenul lui, 
avocatul Toll, şi-i declarase victorios: 


— Gata, Erwin! M-am prins! Dobitocul a mințit! Fihrerul n-a văzut 
filmul ăla în care joc rolul unui ofiţer prusac şi nu a spus niciodată vreun 
cuvânt împotriva mea! 

Şi-i povesti cu entuziasm că informația provenea dintr-o sursă sigură — de 
la Göring însuşi. O prietenă de-a nevesti-sii avea o mătuşă şi mătuşa asta 
avea o verişoară care fusese invitată la Carinhall, la reşedinţa privată a lui 
Göring. Aceasta adusese vorba despre cazul lui şi Göring se pronunțase 
exact aşa. 

Avocatul îl privi un pic ironic, amuzat de entuziasmul lui. 

— Bine, Max, şi ce-ai rezolvat cu asta? 

Actorul mormăi nedumerit: 

— Dar a minţit, Erwin! Goebbels a mințit! 

— ŞI? Să nu-mi zici că l-ai crezut vreodată pe crăcănatul ăla! 

— Nu, bineînțeles că nu! Dar dacă aş aduce cazul la cunoştinţa 
Fuhrerului... Goebbels a abuzat de numele lui! 

— Da, şi fu sigur că Führerul o să-l dea afară din partid, chit căcun 
membru vechi şi că-i ministrul lui de propagandă! Dacă a-ndrăznit să-l 
supere pe Harteisen... n-are decât să zboare! 

Actorul îl privi disperat pe avocatul batjocoritor şi îngâmfat. 

— Dar ceva trebuie să se întâmple şi cu cazul meu, Erwin! Vreau să 
lucrez! Şi Goebbels mă împiedică s-o fac! E nedrept! 

— Da, spuse avocatul. Exact! 

Apoi tăcu. Dar văzând că Harteisen îl priveşte atât de plin de speranță, 
continuă: 

— Eşti un copil, Max, un copil crescut mare! 

Actorul, care avea o părere foarte bună despre experienţa sa în lume, îşi 
aruncă nervos capul pe spate. 

— Suntem singuri aici, Max, şi discutăm ca între prieteni, continuă 
avocatul. Uşa asta e capitonată, aşa că putem să vorbim sincer unul cu 
celălalt. Ştiai bine, sau, mă rog, ai auzit probabil câtă nedreptate, cât sânge 
se varsă şi câtă suferință există în Germania la ora asta — şi nimeni nu 
crâcneşte, ai văzut. Dimpotrivă, toţi se laudă cu nepăsarea lor. Dar când 
actorul Harteisen se loveşte şi face buba, dintr-odată descoperă nedreptatea 
pe lume şi începe să protesteze că e persecutat. Haide, Max! 

Harteisen spune abătut: 

— Dar ce să fac, Erwin? Trebuie să se întâmple ceva! 


— Ce să faci? Păi, nu ţi-e clar? Te retragi frumos cu nevastă-ta la ţară, 
într-un loc drăguţ, şi îți ţii gura. Dar înainte de toate, termini cu trăncăneala 
asta iară rost despre ministrul ăsta „al tău“ şi laşi baltă povestea cu Göring. 
Altfel te-ai putea trezi că ministrul îţi mai face vreo figură. 

— Dar cât să stau la ţară cu mâinile în sân? 

— Capriciile unui ministru pot să dispară aşa cum au apărut. O să 
dispară, fii sigur. Într-o zi o să fii din nou în atenţia lumii. 

Actorul se înfioră. 

— Nu, te rog! Numai asta nu. Vrei să-mi spui că într-adevăr nu poți să 
faci nimic pentru cazul meu? zise el ridicându-se. 

— Absolut nimic! îi răspunse zâmbind avocatul. Numai dacă nu vrei să te 
Jertfeşti pentru ministrul tău, într-un lagăr, de pildă. 

Trei minute mai târziu, actorul Max Harteisen se afla în casa scărilor şi 
tinea o carte poştală în mână, complet încurcat: „Mamă, Fihrerul mi-a 
omorât copilul...” 

Pentru numele lui Dumnezeu! se gândi Harteisen. Cine îndrăzneşte să 
scrie aşa ceva? N-are cum să fie întreg la minte! Se joacă cu viaţa lui. 
Harteisen întoarse cartea poştală în mod necugetat. Nu era nici numele 
expeditorului, nici cel al destinatarului, ci doar atât: „DA CARTEA ASTA 
POŞTALĂ MAI DEPARTE CA S-O POATĂ CITI ŞI ALŢII! NU 
CONTRIBUI LA FONDUL DE AJUTORARE PENTRU SEZONUL DE 
IARNĂ! LUCREAZĂ ÎNCET, CÂT MAI ÎNCET! TOARNĂ NISIP ÎN 
MAȘINI! CU CÂT LUCREZI MAI PUŢIN, CU ATÂT AJUŢI LA 
TERMINAREA RĂZBOIULUI!”. 

Actorul ridică ochii. Liftul luminat trecu pe lângă el. Avu impresia că toți 
oamenii dinăuntru îl priveau. 

Strecură repede cartea poştală în buzunar, apoi o scoase de acolo la fel de 
repede. Vru s-o pună înapoi pe pervaz, dar îl cuprinse îndoiala. Poate că 
oamenii din lift îl văzuseră cu cartea poştală în mână — şi erau destui care 1- 
ar fi putut recunoaşte faţa. Cineva o să descopere cu siguranță cartea poştală 
şi o să spună că el a pus-o acolo. Ceea ce era adevărat, doar că nu el a fost 
primul. El doar a pus-o înapoi. Dar cine l-ar fi crezut, mai ales acum, când 
era certat cu ministrul? Nu-i ajungea câte belele avea pe cap, asta-i mai 
lipsea! 

Pe frunte îi apărură broboane de sudoare şi dintr-odată îşi dădu seama că 
viața îi era în pericol, poate chiar mai mult decât cea a persoanei care 
scrisese cartea poştală. Mâna îi tremura: vru să lase ilustrata pe pervaz, pe 


urmă vru s-o ia cu el, iar pe urmă vru s-o facă ferfeniţă, atunci şi acolo... 
Dar dacă cineva stătea mai sus pe scări şi îl urmărea? în ultimele zile chiar 
avusese senzația că e urmărit, dar s-a gândit că e doar agitat din cauza 
răzbunării pline de ură a ministrului Goebbels... 

Dacă totul era o capcană, pusă la cale de acest om care voia să 
demonstreze lumii că avea dreptate în privinţa actorului Harteisen? O, 
Doamne, o lua deja razna, avea vedenii! Un ministru nu face aşa ceva! Sau 
poate tocmai aşa ceva face? 

În orice caz, nu putea să rămână acolo toată ziua. Trebuia să se hotărască 
— n-avea timp să se gândească la Goebbels, trebuia să se gândească la el 
însuşi! 

Se repede în sus pe scări, dar nu găseşte pe nimeni care să-l spioneze. 
Sună la avocatul Toll. Trece valvârtej pe lângă secretară şi trânteşte cartea 
poştală pe biroul avocatului, strigând: 

— Uite ce-am găsit acum două minute în casa scărilor! 

Avocatul se uită la ea doar în treacăt. Apoi se ridică şi închide încet ușile 
duble lăsate deschise de prietenul său tulburat. Se întoarce la biroul lui, ia 
din nou cartea poştală şi o citeşte pe îndelete, în timp ce Harteisen se plimbă 
de colo-colo prin birou şi-i aruncă priviri nerăbdătoare. 

În cele din urmă, Toll lasă cartea poştală din mână şi-l întreabă: 

— Unde zici c-ai găsit-o? 

— Aici, pe scară, la jumătatea palierului. 

— Pe scară? Pe trepte, vrei să zici? 

— Nu mai fi atât de pedant, Erwin! Nu, nu pe trepte, pe pervaz! 

— Şi-mi dai voie să te întreb de ce a trebuit să aduci în biroul meu cadoul 
acesta fermecător? 

Avocatul ridică tonul şi actorul începe să se tânguie: 

— Dar ce-ai fi vrut să fac? Zăcea pe pervaz şi, fără să mă gândesc, am 
ridicat-o şi am citit-o. 

— Şi de ce n-ai pus-o la loc? Ar fi fost cel mai firesc lucru, nu crezi? 

— Liftul a trecut pe lângă mine chiar când o citeam. Mi s-a părut că 
cineva mă spionează. Toţi îmi cunosc fața, ştii doar. 

— Cu atât mai mult! spuse avocatul pe un ton amar. Şi după aceea ai 
alergat la mine cu cartea poştală în mână, presupun. 

Actorul dădu din cap şi se încruntă. 

— Nu, prietene drag, spuse avocatul Toll pe un ton hotărât şi-i întinse 
cartea poştală. Te rog, ia-o de aici. Nu vreau să am de-a face cu aşa ceva. Ai 


grijă, să nu cumva să faci vreo referire la mine. N-am văzut-o niciodată. Şi- 
acum, ia-o de aici! 

Harteisen se holbă la prietenul lui cu o față palidă. 

— Credeam că eşti şi avocatul, nu doar prietenul meu, zice într-un final. 
Asta înseamnă c-ar trebui să-mi aperi interesele! 

— Nu şi în cazul ăsta. Sau, mai bine zis, din acest moment n-o mai fac. 
Eşti un ghinionist înnăscut, ai un talent incredibil de-a nimeri în cele mai 
nefericite situații. Şi de a-i trage şi pe alții după tine. Aşa că ia-ți odată 
cartea poştală de-aici! 

Şi o întinse din nou spre el. 

Dar Harteisen rămase pe loc, cu faţa albă ca varul, cu mâinile ascunse în 
buzunare. 

După o tăcere îndelungă, spuse pe un ton scăzut: 

— Nu îndrăznesc. În ultima vreme am avut de mai multe ori senzaţia că 
sunt urmărit. Fă-mi o favoare şi rupe cartea aia poştală. Arunc-o la gunoi, 
printre celelalte hârtii! 

— E prea periculos, dragul meu! Ajunge s-o găsească un curier sau o 
femeie de serviciu mai băgăreață şi m-am dus direct la închisoare! 

— Arde-o! 

— Ai uitat că aici avem încălzire centrală? 

— Ia un chibrit şi dă-i foc deasupra scrumierei. N-o să ştie nimeni nimic. 

— O să ştii tu. 

Se holbară unul la celălalt cu fețe livide. Erau prieteni vechi, fuseseră 
colegi de şcoală, dar acum frica îi făcea neîncrezători, îi făcea să se 
îndoiască de oricine. Se uitară unul la celălalt fără să spună nimic. 

„E actor, se gândi avocatul. Poate joacă teatru şi vrea să mă atragă într-o 
capcană Poate vrea să mă pună la încercare, ca să vadă dacă sunt de 
încredere, poate o fi primit vreo sarcină din afară. Data trecută abia am 
scăpat cu cazul ăla nefericit, în faţa Tribunalului Poporului. Dar de atunci 
nu mai prezint încredere...” 

„De fapt, în ce măsură mai e Erwin avocatul meu?”, se gândi între timp 
actorul sumbru. „Refuză să m-ajute cu problema aia cu ministrul şi acum 
vrea să nege până şi adevărul, zice că n-a văzut niciodată cartea aia poştală, 
în ce măsură îmi mai apără el interesele? Nicicum, dimpotrivă, îmi pune 
beţe-n roate. Cine ştie, poate că şi cartea asta poştală... peste tot auzi de 
oameni care le întind capcane semenilor lor. Prostii, n-are cum să facă aşa 
ceva, doar e prietenul meu de atâta timp, un om pe care pot să mă bizul...” 


Cei doi îşi reveniră şi se uitau unul la altul. Începură să râdă. 

— Am luat-o razna, ne-am îndoit unul de altul! 

— Noi, care ne ştim de douăzeci de ani! 

— Am tocit băncile împreună! 

— Da, şi uite unde-am ajuns! 

— În ce hal suntem? Fiul care-şi trădează mama, sora care-şi trădează 
fratele, iubitul care-şi trădează iubita... 

— Dar noi nu ne trădăm unul pe altul! 

— Ar trebui să ne gândim ce să facem cu cartea asta poştală. Ar fi chiar 
periculos să te plimbi cu ea în buzunar pe stradă, mai ales dacă zici că te 
simți urmărit. 

— Poate eram doar agitat. Dă-mi-o, o să scap eu cumva de ea! 

— Tu, care cauţi beleaua cu lumânarea! Nu, las-o aici! 

— Erwin, eşti însurat şi ai şi doi copii. Poate că nici angajaţii tăi nu sunt 
tocmai de încredere. Dar cine mai e de încredere în ziua de azi? Dă-mi mie 
cartea poştală. Te sun peste un sfert de oră, când am scăpat de ea. 

— Doamne fereşte, Max! Cum spuneam, o cauţi cu lumânarea. Cum de- 
ți trece prin cap să discuţi despre aşa ceva la telefon? Mai bine l-ai suna 
direct pe Himmler, dacă tot vrei să suni pe cineva! Măcar le înlesneşti 
treaba! 

Şi se privesc din nou, un pic uşuraţi că nu sunt încă singuri, că 
deocamdată se mai pot baza unul pe celălalt, ca nişte prieteni buni. 

Dintr-odată, avocatul loveşte cartea poştală cu pumnul. 

— Oare ce-o fi fost în capul idiotului care a scris chestia asta şi a lăsat-o 
tocmai aici? Voia să bage şi alți oameni în puşcărie? 

— Şi pentru ce? Ce vrea să ne spună, de fapt? Nimic nou, în orice caz! 
Probabil că e nebun! 

— Poporul ăsta e un popor de oameni nebuni care se toarnă unii pe alții! 

— Cred că m-aş bucura dacă l-ar prinde! Să pună atâția oameni în 
pericol... 

— Ah, nu vorbi aşa! Sigur nu te-ai bucura să mai vezi pe unul murind. 
Dar cum ieşim noi din încurcătura asta? 

Avocatul se uită gânditor la cartea poştală. Apoi apucă receptorul 
telefonului. 

— Avem pe cineva aici în clădire, un fel de comisar politic. O să-i predau 
lui cartea poştală, îi explică prietenului său. O să-i prezint situația fără să-i 
dau o importanță prea mare, ştii? Eşti sigur că ştii ce o să declari? 


— Bineînţeles. 

— ŞI cu nervii cum stai? 

— Foarte bine, dragul meu, foarte bine. Pe scenă n-am avut niciodată 
emoții. Şi nici înainte! Dar ce fel de om e comisarul ăsta? 

— Habar nu am. Nu-mi amintesc să-l fi văzut vreodată. O fi vreun 
birocrat şters. Oricum, o să-l sun chiar acum. 

Dar omuleţul care apăru în faţa lor nu arăta deloc ca un birocrat, ci mai 
degrabă ca un vulpoi şi s-a dovedit a fi foarte flatat de prezenţa marelui 
actor pe care îl văzuse în mai multe filme. Îi enumeră pe loc cel puţin şase — 
atâta tot că Max Harteisen nu jucase în niciunul din ele. Cu toate astea, îl 
lăudă pe omuleţ pentru memoria sa excelentă şi apoi trecură la motivul 
oficial al întâlnirii. 

Vulpoiul citi cartea poştală cu o faţă impasibilă. N-aveai cum să ştii ce 
gândeşte. Apoi ascultă relatarea despre descoperirea ilustratei şi ajungerea 
ei la birou. 

— Foarte bine. Aţi procedat corect! îi lăudă comisarul. Şi cam când s-a 
întâmplat asta? 

Avocatul ezită puţin, apoi aruncă o privire rapidă spre prietenul lui. „Ar fi 
mai bine dacă i-am spune adevărul”, se gândi. „Oamenii l-au văzut intrând 
la mine cu cartea poştală în mână, vizibil agitat.” 

— Cam cu o jumătate de oră în urmă, răspunse avocatul. 

Omuleţul ridică din sprâncene. 

— Aşa de mult? îl întrebă uşor uimit. 

— Am mai avut şi alte probleme de discutat, îi explică avocatul. Nu i-am 
dat prea multă importanţă. Sau poate e importantă? 

— Totul e important. Ar fi fost important să-l prindem pe individul ăsta 
care a lăsat cartea poştală aici. Dar acum, după o jumătate de oră, e mult 
prea târziu, evident. 

Fiecare cuvânt părea un reproş față de acest „mult prea târziu”. 

— Îmi pare rău că am întârziat, spuse actorul emfatic. Eu sunt vinovatul. 
Am pus propriile probleme pe primul plan — în loc să mă gândesc la gunoiul 
ăsta! 

— Trebuia să-mi dau seama şi eu, spuse avocatul. 

Vulpoiul zâmbi liniştitor. 

— Ei, domnilor, ce-a fost a fost, n-avem ce să mai facem. Oricum, eu mă 
bucur c-am avut ocazia să-l cunosc pe domnul Harteisen. Heil Hitler! 

Cei doi răspunseră prompt, sărind de pe scaune: 


— Heil Hitler! 

Când uşa se închise după el, cei doi prieteni se priviră din nou: 

— Slavă Domnului c-am scăpat de ilustrata aia! 

— ŞI nici nu ne-a bănuit de nimic! 

— Cel puţin nu din cauza ilustratei! Dar ai văzut? Şi-a dat seama c-am 
ezitat înainte să i-o predăm. 

— Crezi c-o să mai avem de-a face cu chestia asta? 

— Nu, nu cred. În cel mai rău caz, o să ne întrebe unde şi când ai găsit 
cartea poştală. Şi n-ai ce să le ascunzi. 

— Ştii, Erwin, de fapt, chiar mă bucur c-o să plec din oraşul ăsta. 

— Păi, vezi? 

— Oraşul ăsta te îmbolnăvește! 

— Aşa e! De fapt, suntem deja bolnavi. Şi încă grav! 

Între timp, vulpoiul plecase spre haita lui. Cartea poştală se afla acum în 
mâinile unui domn cu cămaşă maro. 

— Asta ţine doar de competenţa Gestapoului. Cel mai bine ar fi să te duci 
acolo, chiar acum, Heinz. Stai să-ți scriu câteva rânduri. Și cei doi domni? 

— Nici vorbă! Ies din discuţie! Sigur, niciunul dintre ei nu e de încredere, 
din punct de vedere politic. Îţi spun, îi treceau toate apele când au început 
să-mi povestească în amănunt cum au găsit ilustrata aia. 

— Ştii că Harteisen s-a cam certat cu domnul ministru Goebbels, spuse 
gânditor cel în maro. 

— Chiar şi aşa! spuse vulpoiul. N-ar îndrăzni să facă una ca asta. E prea 
speriat. L-am lăudat pentru şase filme în care n-a jucat şi a făcut temenele 
după temenele. Radia de recunoştinţă. L-am mirosit imediat cât era de 
speriat! 

— Toți sunt speriaţi! zise cel în cămaşă maro pe un ton dispreţuitor. Şi de 
ce, de fapt? Doar le-am uşurat treaba, nu trebuie decât să facă ce le spunem. 

— Asta fiindcă oamenii nu pot renunţa la gândit. Au tot timpul impresia 
c-or să ajungă mai departe dacă gândesc. 

— Ar trebui să execute ordinele şi-atât. Se ocupă Fiihrerul de partea cu 
gânditul. 

Cămaşa maro bătu uşor cu degetele în cartea poştală. 

— Şi de omul ăsta ce părere ai, Heinz? 

— Ce părere să am? Probabil că şi-a pierdut cu adevărat copilul... 

— Vezi să nu! Ăştia care scriu şi fac chestii din astea sunt doar nişte 
instigatori. Îşi văd de interesele lor. Puțin le pasă de copii sau de ţară. O fi 


vreun socialist sau comunist bătrân... 

— Nu cred. Nici în ruptul capului. Ştii că nu pot renunţa la termenii ăia ai 
lor — „fascismul“ şi „reacţionarii”, şi „solidaritatea“ şi „proletariatul”. Dar 
aici nu vezi nimic de genul ăsta. l-aş mirosi imediat şi împotriva vântului, 
de la zece kilometri dacă vrei! 

— ŞI totuşi, eu zic că ei sunt! Au învăţat între timp cum să se 
deghizeze... 

Dar nici domnii de la Gestapo n-au împărtăşit părerea colegului lor cu 
cămaşă maro. De fapt, raportul vulpoiului a fost primit cu un calm 
desăvârşit. Oamenii de-acolo erau obişnuiţi cu lucruri şi mai şi. 

— În fine, spuseră. Foarte bine. O să vedem noi ce facem. Poate sunteţi 
totuşi drăguţ să treceţi şi pe la comisarul Escherich cu ilustrata. Îl anunţăm 
noi prin telefon şi se va ocupa el de caz. Să-i relatați exact cum s-au 
comportat cei doi domni. Deocamdată n-o să luăm nicio măsură împotriva 
lor, desigur, dar putem să păstrăm informaţiile astea pentru mai târziu, 
înţelegeți? 

Comisarul Escherich — un bărbat înalt şi deşirat, cu mustață rară, de 
culoarea nisipului, îmbrăcat într-un costum gri deschis ce părea atât de şters 
de parcă ar fi fost compus doar din praful din birou — învârti cartea poştală 
între degete şi o cercetă din toate unghiurile. 

— Asta-i o placă nouă, spuse în cele din urmă. N-o am încă în colecție. 
Mână grea, n-aş zice c-a scris prea des în viața lui. A făcut muncă fizică, 
mai mult ca sigur. 

— Un comunist, sau...? întrebă vulpoiul. 

Comisarul Escherich chicoti. 

— Nu faceţi glume cu mine, domnule! Comuniştii şi scrisorile! Vedeţi 
dumneavoastră, dac-am avea nişte poliţişti adevăraţi şi treaba asta ar merita 
efortul, l-am pune după gratii pe cel care a scris, în mai puţin de douăzeci şi 
patru de ore. 

— Cum aşa? 

— Păi, foarte simplu! Aş face cercetări prin tot Berlinul şi 1-aş căuta pe 
toţi cei care au pierdut un fiu în ultimele două-trei săptămâni. Unul singur — 
e important să reținem. Cel puţin asta reiese din ce scrie aici. 

— De unde ştiţi c-a avut un singur fiu? 

— E simplu ca bună ziua! O spune chiar în prima propoziţie, unde 
vorbeşte despre el. În cea de-a doua, adresată celor care urmează să dea 
peste ilustrată, foloseşte pluralul, „fiii”. Iar după aceea, i-aş lua în vizor pe 


cei care se potrivesc cu portretul din capul meu, dintre cei cercetaţi, la ei mă 
refer. Sunt sigur că nu-s chiar aşa de mulţi în Berlin. Şi gata, l-am şi închis 
cât ai zice peşte! 

— Dar de ce n-o faceţi? 

— Păi, v-am zis. În primul rând, pentru că n-avem destui oameni şi-n al 
doilea rând, pentru că nu merită atâta efort. Ştiţi cum stă treaba? Există 
două posibilități: fie mai scrie două-trei cărți poştale şi se opreşte, pentru că 
presupune un efort prea mare şi pentru că-i prea mare riscul. Asta înseamnă 
că n-a făcut cine ştie ce pagube, dar nici noi n-a trebuit să ne ocupăm prea 
mult de el. 

— Credeţi că toată lumea o să predea cărțile astea poştale? 

— Nu toată lumea, nu. Dar cei mai mulți le vor preda sigur. Poporul 
german e destul de previzibil, poţi avea încredere în el... 

— Pentru că tuturor le e frică! 

— Nu, n-am spus asta. Nu cred, de pildă, că tipul ăsta al nostru e speriat, 
spuse bătând cu încheietura degetului în cartea poştală. De fapt, cred — şi 
aici intervine cea de-a doua posibilitate — că tipul o să continue să scrie. Şi 
bine face, cu cât scrie mai mult, cu atât se dă mai uşor de gol. Deocamdată 
ne-a dat de înţeles doar un lucru: c-a pierdut un fiu. Dar cu fiecare ilustrată 
o să mai scape câte-o informaţie. Nici nu trebuie să mă străduiesc prea mult. 
Pot să stau aici, să fiu puţin atent şi — hat! — l-am şi înşfăcat! Noi, cei din 
departamentul ăsta, n-avem altceva de făcut. Trebuie să fim răbdători şi 
atât. Uneori durează un an, alteori mai mult, dar până la urmă oamenii 
noştri îi prind pe toţi. Sau, mă rog, aproape pe toți. 

— Şi după aceea? 

Omul de culoarea prafului scoase de undeva o hartă a Berlinului şi-o fixă 
pe perete. Apoi înfipse un steguleţ roşu chiar în locul în care se afla clădirea 
de birouri de pe Neuen Konigstrassc. 

— Cam atât pot să fac în momentul ăsta. Dar în săptămânile următoare o 
să adaug şi mai multe steguleţe. Iar spiriduşul nostru se ascunde tocmai în 
zona cu densitatea cea mai mare. Asta fiindcă o să obosească treptat şi n-o 
să mai aibă chef să le împartă prea departe de unde stă. N-o să mai merite, 
pentru o ilustrată. Vedeţi, spiriduşul nu se gândeşte la harta asta. Când, de 
fapt, e atât de simplu! Iar eu nu trebuie decât să-ntind mâna şi să-l înhat! 

— Şi după aceea? îl întrebă vulpoiul mânat de o curiozitate avidă. 

Comisarul Escherich îi aruncă o privire oarecum sarcastică. 


— Chiar vă place să ascultați toate astea? Fie, vă fac această favoare: 
Tribunalul Poporului şi apoi, jos căpăţâna! Ce mă interesează pe mine? 
Cine l-a pus să scrie prostii din astea pe care nu le citeşte şi nu vrea să le 
citească nimeni? Nu, chiar nu mă interesează. Eu, unul, îmi iau salariul. Că 
vând timbre sau că înfig steguleţe îmi este total indiferent. Dar o să mă 
gândesc la dumneavoastră. N-o să uit că dumneavoastră mi-aţi raportat 
primul caz şi, când o să-l prind, o să vă trimit o invitaţie la execuţia lui. 

— Nu, mulțumesc, dar chiar nu-i nevoie! M-aţi înteles greşit! 

— V-am înţeles bine, staţi liniştit. De ce vă jenați de faţă cu mine? Nu 
trebuie să vă fie jenă deloc. Îmi cunosc prea bine semenii. Dacă noi, cei de 
aici, nu i-am cunoaşte... Cine s-o facă în locul nostru? Nici măcar bunul 
Dumnezeu! Aşadar, ne-am înţeles! Vă trimit o invitaţie la execuție. Heil 
Hitler! 

— Heil Hitler! Să nu cumva să uitaţi! 


Capitolul 21 
Familia Quangel, după o jumătate de an 


Trecu o jumătate de an şi duminica scrisul cărților poştale deveni o 
îndeletnicire obişnuită pentru soții Quangel, o îndeletnicire sacră, o parte 
din viaţa lor de zi cu zi, la fel ca liniştea profundă în care trăiau sau 
cumpătarea severă şi economisirea fiecărui bănuţ în parte. Erau cele mai 
plăcute ore ale săptămânii, când stăteau amândoi în aceeaşi încăpere, ea pe 
colţul canapelei, cârpind sau cosând ceva, el pe scaunul de lângă masă, cu 
spatele drept, cu tocul în mâna lui mare, trasând încet, cuvânt după cuvânt. 

Quangel dublase între timp producția, de la o carte poştală pe săptămână 
ajungând la două. De fapt, în duminicile mai productive reuşea să scrie 
chiar trei. Dar conținutul era diferit de fiecare dată. Cu cât scriau mai multe, 
cu atât descopereau mai multe greşeli în activitatea Führerului şi a 
partidului. Lucruri pe care abia dacă le-au conştientizat atunci când s-au 
întâmplat prima oară, lucruri care la vremea aceea li s-au părut exagerate 
sau prost făcute, precum reprimarea celorlalte partide sau persecutarea 
evreilor (pentru că, la fel ca majoritatea compatrioților lor, nici soții 
Quangel nu se dădeau în vânt după evrei, prin urmare, erau mai degrabă de 
acord cu măsurile respective) — aceste lucruri ajunseseră să cântărească 
mult mai mult şi le apăreau într-o cu totul altă lumină acum, când 
deveniseră duşmanii Fuhrerului. Erau dovezi ale mitomaniei partidului şi 
Fuhrerului său. Şi, la fel ca toţi cei proaspăt convertiți, soții Quangel au vrut 
să-i convertească şi pe alții, aşa că tonul pe care îşi formulau mesajele nu 
era niciodată monoton şi nici de subiecte nu duceau lipsă. 

Anna Quangel renunţase de mult la rolul ei de ascultătoare retrasă. Se 
foia pe canapea, se amesteca, îi sugera diverse subiecte soțului ei şi se 
gândea la formulări. Lucrau împreună cât se putea de eficient, era o stare pe 
care o cunoscuseră abia acum, după atâţia ani de căsnicie, o apropiere ce 
devenise sursa unei fericiri profunde, care le lumina întreaga săptămână. 
Era de-ajuns să-şi arunce câte-o privire sau să-şi zâmbească şi ştiau că 
celălalt se gândise deja la următoarea ilustrată, sau la efectul pe care urma 


să-l producă, la numărul adepților lor, aflat în continuă creştere, care 
aşteptau cu sufletul la gură următorul mesaj. 

Niciunul dintre ei nu se îndoia că ilustratele lor începuseră să treacă din 
mână în mână prin fabrici şi birouri, că Berlinul începuse să vorbească 
despre această acțiune revoluționară. Erau convinşi că o parte din ele 
ajunseseră în mâinile poliției, dar nu mai mult de fiecare a cincea sau a 
şasea carte poştală. Se gândiseră şi discutaseră atât de des despre efectul 
muncii lor, încât nu se îndoiau nicio clipă şi li se părea de la sine înțeles ca 
mesajele lor să atragă atenția oamenilor. 

Şi totuşi, soții Quangel n-aveau nicio dovadă concretă. Se întâmpla 
deseori ca Anna Quangel să stea la coadă într-o alimentară, sau ca maistrul 
Quangel să se apropie tăcut şi cu privirea atentă de un grup de vorbăreți din 
atelier, întrerupând distracţia prin simpla lui prezenţă — dar niciodată n-au 
auzit nimic despre noul luptător, noul duşman al Fihrerului, şi despre 
mesajele pe care le trimitea lumii. Însă tăcerea cu care oamenii reacţionau la 
activitatea lor nu le zdruncina credința cum că se vorbea despre ea şi că 
producea efecte. Berlinul era un oraş foarte mare şi cărțile poştale fuseseră 
distribuite pe o zonă foarte întinsă, era nevoie aşadar de timp pentru ca 
vestea să se răspândească. Cu alte cuvinte, soții Quangel erau la fel ca toţi 
ceilalți: credeau ceea ce sperau. 

Dintre toate măsurile de precauţie inițiale pe care Quangel le considerase 
necesare, una singură fusese abandonată: mănuşile. După îndelungi 
chibzuieli, acesta decise că piedicile astea mici care-i încetineau munca nu 
foloseau, de fapt, la nimic. Cărţile poştale treceau, probabil, prin atât de 
multe mâini — chiar dacă urnele se opreau la poliție — încât nici cel mai 
meticulos polițist nu reuşea să distingă amprentele celui care le scrisese, în 
rest, Quangel procedă în continuare cu maximă precauţie. Se spăla pe mâini 
de fiecare dată înainte de-a se apuca de scris, prindea ilustrata cu grijă şi 
doar de margini, iar când scria, ținea mereu o sugativă sub mâna dreaptă. 

Cât despre distribuirea cărților poştale în clădiri mari de birouri — această 
activitate îşi pierduse de mult farmecul noutăţii. Lăsarea lor în clădiri, lucrul 
care 1 se păruse atât de periculos când se apucase, se dovedi a fi cea mai 
uşoară parte a sarcinii pe care o avea de îndeplinit. Nu trebuia decât să intre 
într-o clădire din asta animată, să aştepte momentul potrivit şi să coboare 
scările, gândându-se că „am reuşit şi azi”, dar iară senzația aceea de 
greutate în stomac, sau cine ştie ce angoasă. La început Quangel dusese 
cărțile poştale singur. Prezenţa Annei i se păruse sâcâitoare. Dar cu timpul, 


deveni de la sine înţeles că Anna avea să-l ajute. Quangel ţinea mult să 
distribuie cărțile poştale — nu conta că apucase să scrie una, două sau trei — 
chiar în următoarea zi. Dar uneori picioarele chinuite de reumatism nu-l mai 
ascultau, şi în plus trebuia să aibă grijă să le împartă cât mai departe de casa 
în care locuiau. Iar asta presupunea călătorii cu trenul care cereau mult timp 
şi pe care o singură persoană nu le putea face într-o dimineaţă. 

Aşa că Anna Quangel prelua şi ea din livrări. Spre mirarea ei, descoperi 
că îi fusese mult mai greu şi mai chinuitor să-l aştepte pe soţul ei în faţa 
clădirii decât să lase singură ilustratele. Era calmul întruchipat, de fiecare 
dată când pleca singură. De îndată ce păşea într-o clădire din aceea se 
simţea în siguranţă printre oamenii grăbiţi care coborau sau urcau scările. 
Aştepta răbdătoare momentul potrivit şi lăsa repede cartea poştală. Era 
absolut convinsă că n-o văzuse nimeni, că nu-şi amintea nimeni de ea şi că 
nimeni n-ar fi putut s-o descrie. Adevărul era că Anna Quangel nu ieşea atât 
de tare în evidenţă ca bărbatul ei, cu chipul lui ascuţit, ca de pasăre. Era 
doar o femeie mărunțică, o muncitoare care trecuse în grabă pe la doctor. 

O singură dată s-a întâmplat ca soţii Quangel să fie deranjaţi în timp ce 
scriau. Dar nu s-au pierdut cu firea nici măcar atunci. Cum se înţeleseseră 
deja, Anna Quangel se strecură până la uşa de la intrare şi se uită pe vizor. 
Între timp, Otto Quangel ascunse hârtia şi peniţa şi puse cartea poştală 
începută într-o carte. Deocamdată scrisese câteva cuvinte: „Ordonă, Fuhrer 
— şi noi te urmăm! Da, te urmăm, am devenit o turmă de oi pe care Ftihrerul 
nostru o poate mâna oricând spre abator. Am renunţat la gândire...” 

Otto Quangel ascunse cartea poştală într-un manual cu instrucțiuni pentru 
asamblarea aparatelor radio, ce fusese al fiului lor căzut pe front, şi când 
Anna Quangel se întoarse cu cei doi vizitatori, un bărbat mărunt şi cocoşat 
şi o femeie înaltă, brunetă, care părea istovită, Otto stătea deja la masă şi 
cioplea bustul băiatului, care era într-un stadiu destul de avansat şi care, 
după spusele Annei Quangel, semăna din ce în ce mai mult cu fiul lor. Se 
dovedi că bărbatul scund şi cocoşat era fratele Annei, pe care nu-l mai 
văzuse de aproape treizeci de ani. Muncise într-o fabrică de produse optice, 
din Rathenow, dar fusese mutat de curând într-o fabrică din Berlin, pe post 
de specialist în piese pentru submarine. Femeia brunetă şi obosită era 
cumnata Annei, însă aceasta n-o văzuse niciodată până acum. Nici Otto 
Quangel nu-şi cunoscuse până atunci aceste rude. 

În duminica aceea Otto Quangel nu mai apucă să scrie nimic şi cartea 
poştală începută rămase neterminată în manualul tehnic al lui Ottochen. 


Chiar dacă nu erau deloc genul care să primească oaspeţi sau să încurajeze 
relațiile de prietenie şi de rudenie, de teamă să nu le tulbure cineva liniştea 
din casă, soții Quangel nu s-au îndurat să se debaraseze de vizitatorii 
neaşteptaţi. Soții Heffke erau la rândul lor nişte oameni tăcuţi şi retrași, 
membri ai unei secte religioase care, conform aluziilor lor, era persecutată 
de nazişti. Dar cei doi nu prea vorbeau despre asta şi, în general, abia dacă 
atingeau subiecte politice. 

Dar Quangel îşi ascultă cu uimire soția când aceasta începu să depene 
amintiri din copilărie împreună cu fratele ei, Ulrich Heffke. Era prima oară 
când şi-o imagina pe Anna copil, o fetiţă plină de voie bună, care mai făcea 
din când în când şi năzbâtii. Când o cunoscuse el era deja destul de în 
vârstă; nu şi-ar fi închipuit că servitoarea aceea obosită şi lipsită de bucurii 
de atunci fusese cândva altfel, înainte ca anii de muncă să-i fi răpit speranţa 
şi puterile. 

În timp ce fraţii discutau, Otto Quangel îşi imagină sătucul lor sărac din 
Brandenburg; o auzi povestind cum avea grijă de gâşte, cât de tare ura să 
ajute la scosul cartofilor, de câte ori a luat bătaie pentru că s-a ascuns şi află 
că sătenii o iubeau tocmai pentru curajul şi încăpăţânarea ei, pentru faptul 
că nu tolera niciun fel de nedreptate. Odată reuşi chiar să dea jos, cu un 
bulgăre de zăpadă, pălăria unui profesor care i se părea nedrept, şi făcu asta 
de trei ori la rând, fără să fie descoperită. Doar Ulrich ştia de năzbâtiile ei, 
iar Ulrich nu o pâra niciodată. 

Nu, nu era o vizită dezagreabilă, deşi în duminica aceea soții Quangel nu 
şi-au mai îndeplinit norma de două ilustrate. Ba, mai mult, le-au promis 
soților Heffke să le întoarcă vizita, cât de curând. Şi s-au ţinut de cuvânt. I- 
au vizitat cinci sau şase săptămâni mai târziu, în micul apartament temporar 
în care locuiau, aflat în vestul oraşului, în apropiere de Nollendorfplatz. 
Soții Quangel au profitat de ocazie şi, pentru prima oară, au plasat o carte 
poştală şi în vest. Deşi era duminică şi clădirea respectivă era cam goală, 
totul a decurs bine. 

Începând din ziua aceea, vizitele reciproce au continuat la un interval de 
vreo şase săptămâni. Nu reprezentau cine ştie ce eveniment, dar aduceau un 
aer proaspăt în viaţa soților Quangel. Otto şi cumnata lui stăteau la masă 
mai degrabă tăcuţi, ascultându-i pe cei doi frați care-şi povesteau cu nesaţ 
amintirile, părând că n-o să se sature niciodată. Lui Quangel îi făcea bine s- 
o cunoască pe Anna în ipostaza aceea; nu era niciodată în stare să facă 
legătura între femeia care trăia alături de el şi fata care ştia ce înseamnă 


munca la câmp, care le făcea farse tuturor, reuşind totuşi să-şi păstreze 
reputația de cea mai bună elevă de la şcoala din sat. 

Află că părinții Annei trăiau în continuare în satul în care se născuse ea — 
şi că erau foarte bătrâni. Cumnatul lui Quangel aminti în treacăt că le 
trimitea în fiecare lună câte zece mărci. Anna Quangel se pregătea să-i 
spună fratelui ei că o să facă şi ea la fel de acum încolo, dar observă din 
timp privirea prevenitoare a soțului ei şi tăcu. 

Quangel îi spuse abia în drum spre casă: 

— Mai bine lasă, Anna. Ce rost are să răsfeţi nişte oameni de vârsta lor? 
Doar primesc pensie amândoi şi, dacă cumnatul le mai trimite zece mărci pe 
lună... eu zic că se descurcă. 

— Dar avem atâţia bani la casa de economii! se rugă Anna de el. N-o să-i 
folosim niciodată, parcă văd. Mai demult îi strângeam pentru Ottochen, dar 
acum... Hai, te rog, Otto! Chiar şi cinci mărci pe lună şi tot e ceva! 

Otto Quangel îi răspunse însă impasibil: 

— Acum, că ne-am apucat de treaba aia, cine ştie la ce-o să ne trebuiască 
la un moment dat mai mulţi bani? S-ar putea să avem nevoie de fiecare 
bănuţ, Anna. lar bătrânii s-au descurcat fără noi şi până acum. Nu văd de ce 
nu s-ar descurca şi de acum încolo?! 

Femeia nu spuse nimic. Părea puţin ofensată, şi nu din cauza părinților ei, 
oricum nu prea se gândise la ei în ultimul timp şi abia dacă le mai scria câte 
o scrisoare de Crăciun, din obligație. O deranja mai degrabă faptul că avea 
să rămână de ruşine față de fratele ei. Fratele ei n-avea voie să creadă că nu 
era în stare să-i urmeze exemplul. 

Anna spuse încăpăţânată: 

— Ulrich o să-şi închipuie că nu suntem în stare. O să creadă că n-ai un 
loc de muncă bun dacă nu-ţi permiţi nici măcar atât. 

— Chiar nu contează ce cred alții despre mine, îi răspunse Quangel. Nu 
scot bani de la bancă pentru atât. 

Anna simţi că nu mai avea sens să insiste. Nu spuse nimic şi se purtă 
normal, dar era puţin jignită, ca întotdeauna când Otto nu-i lua niciodată în 
considerare sentimentele. Dar Anna Quangel uită repede de jignirea asta 
fiindcă trebuia să se întoarcă la misiunea lor comună. 


Capitolul 22 
Comisarul Escherich, după o jumătate de an 


La o jumătate de an după preluarea primei cărți poştale, comisarul 
Escherich îşi mângâia mustaţa de culoarea nisipului, privind harta 
Berlinului, pe care marcase cu steguleţe roşii locurile unde fuseseră găsite 
cărţile poştale ale lui Quangel. Între timp apăruseră patruzeci şi patru de 
astfel de steguleţe; din cele patruzeci şi opt de ilustrate, scrise de Quangel în 
aceste luni, doar patru nu ajunseseră în mâinile Gestapoului. Şi nici acestea 
patru nu circulau din mână în mână prin fabrici şi birouri, cum sperau soţii 
Quangel, ci fuseseră rupte de frică, aruncate la canal sau arse. 

Uşa se deschide. E superiorul lui Escherich, Obergruppenfiihrerul:” Prall 
din SS. 

— Heil Hitler, Escherich! Ce s-a întâmplat, de ce îți rozi mustata? 

— Heil Hitler, Herr Obergruppenfihrer! Din cauza ăluia care scrie 
ilustratele astea, Omulețul2:, cum îi zic eu. 

— Omuleţul? De ce? 

— Nu ştiu. Aşa mi-a venit mie să-i zic. Am impresia că vrea să-i sperie 
pe toţi locuitorii Berlinului. 

— ȘI, ia zi, cum stai cu cazul? 

— Păăăi, lungi comisarul vocalele şi se uită din nou la cartea poştală cu o 
mină gânditoare. Dacă e să ne luăm după locurile în care le distribuie, 
înseamnă că stă undeva la nord de Alexanderplatz. Acolo s-au găsit cele mai 
multe. Dar şi în est şi în centru au fost răspândite destul de multe. În sud n-a 
lăsat niciuna, în vest, puțin la sud de Nollendorfplatz s-au găsit două — 
bănuiesc că trece pe acolo ocazional, o fi având ceva treabă în zona aia din 
când în când. 

— Pe scurt: harta nu ne spune nimic! Aşa n-o să avansăm! 

— Stații puțin, aveţi răbdare! Peste o jumătate de an, dacă între timp 
Omulețul nostru n-o să se dea de gol, o să vedeţi că harta o să ne dea mai 
multe indicii decât acum. 

— Peste o jumătate de an! Eşti de groază, Escherich! Vrei să-l mai laşi pe 
porcul ăsta să grohăie aici în tihnă încă o jumătate de an, în timp ce 


dumneata îţi înfigi steguleţele în hartă, fără să-ţi pese de nimic? 

— În meseria noastră trebuie să avem răbdare, Herr Obergruppenfiihrer. 
E ca şi când ai sta şi ai pândi căprioara din ascunziş. N-ai ce face, trebuie să 
aştepţi. Nu poţi trage înainte să apară. Dar când apare, o să trag, nu vă 
temeti! 

— Nu-mi spune mie să am răbdare, Escherich! Crezi că şefii de sus au 
răbdare cu noi? Mi-e teamă că în curând o să ne tragă o săpuneală de-o să 
ne meargă fulgii! Gândeşte-te numai, patruzeci şi patru de cărți poştale într- 
o jumătate de an, asta înseamnă aproape două cărți pe săptămână care 
aterizează la noi. Şefii observă de fiecare dată când dăm chix. E şi normal 
să mă întrebe: „Nu l-ați prins încă? Păi de ce nu l-ați prins? Dar ce faceți, de 
fapt?”. Şi atunci eu o să le zic: „Păi, înfigem steguleţe într-o hartă şi dăm 
din buze, asta facem”. Şi apoi îmi încasez frumos săpuneala şi tac şi înghit 
când îmi ordonă să-l prind în două săptămâni. 

Comisarul Escherich rânji pe sub mustaţa lui de culoarea nisipului. 

— Iar dumneavoastră veniți şi-mi trageţi mie o săpuneală, după care îmi 
ordonați să-l prind într-o săptămână! 

— Nu rânji la mine ca prostul, Escherich! Dacă un caz ca ăsta ajunge la 
urechile lui Himmler, să zicem, poţi să-ți iei la revedere de la cariera de 
succes şi poate că-ntr-o zi o să ne întâlnim amândoi în lagărul de la 
Sachsenhausen şi-o să medităm melancolici la ce frumos era când mai 
puteam să înfigem steguleţe roşu în hărți. 

— Nu vă faceţi griji, Herr Obergruppenfihrer! Simt un bătrân criminalist 
şi ştiu că în cazul ăsta nu putem să facem altceva decât să aşteptăm. Să ne 
dea ei o idee mai bună, deştepţii, dacă ştiu cum să-l găsească pe Omuleţul 
meu. Dar pun pariu că niciunul n-ar şti de unde să-l ia. 

— Escherich, gândeşte-te puţin. Dacă la noi au ajuns patruzeci şi patru, 
asta înseamnă că mai există cel puţin încă pe-atâtea în tot Berlinul... dacă 
nu mai multe. O sută, ce ştiu eu, şi toate încearcă să semene îndoiala în 
minţile oamenilor, să saboteze regimul. La aşa ceva nu te poţi uita cu 
mâinile-n sân! 

— O sută de cărți poştale în circulaţie! râse Escherich. Dumneavoastră 
aveți habar despre starea de spirit a poporului german, Herr 
Obergruppenfihrer? îmi cer mii de scuze, Herr Obergruppenfiihrer, n-am 
vrut să sune aşa, mi-a scăpat pur şi simplu! Bineînţeles că Herr 
Obergruppenfiihrer cunoaşte poporul german, îl cunoaşte chiar mai bine 
decât mine, probabil, dar ştiţi, poporul se teme acum mai mult ca oricând! 


Toată lumea îmi aduce mie cărțile poştale — mai mult de zece nu sunt în 
circulaţie, pun pariu! 

După ce-l admonestă din priviri din cauza cuvintelor sale jignitoare 
(oamenii ăştia de la Criminalistică erau de-a dreptul bătuți în cap şi îşi 
permiteau cam multe!) şi-i opri tirada ridicând mâna furios, 
Obergruppenfiihrerul Prall spuse: 

— Dar până şi zece sunt prea multe! Până şi una! Nu mai trebuie să 
existe niciuna! Trebuie să-l prinzi pe omul ăsta, Escherich — şi încă repede! 

Comisarul nu mai zise nimic. Continuă să fixeze bombeurile lucioase ale 
cizmelor supeniorului său, îşi mângâie mustata şi tăcu îndârjit. 

— Aşa, stai şi taci! strigă Prall nervos. Ştiu şi la ce te gândeşti. Te 
gândeşti că nici eu nu sunt mai presus decât deştepțţii ăia, care dau ordine, 
dar nu vin cu nicio soluţie concretă. 

Comisarul Escherich nu mai putea să roşească de mult, dar în clipa aceea, 
când Prall îi descrise atât de bine gândurile ascunse, simţi cum îl năpădeşte 
un val de ruşine. 

Obergruppenfiihrerul Prall observă toate astea. 

— N-am vrut să te fac să te simți prost, Escherich! în niciun caz! adăugă 
pe un ton glumeţ. Şi nu vreau să-ți dau nici sfaturi sau indicaţii. Ştii bine că 
nu-s criminalist! Ăştia m-au pus să conduc departamentul. Dar lămureşte- 
mă, te rog, puțin. Parcă văd că zilele astea o să-mi ceară raportul şi atunci aş 
vrea să ştiu ce să le spion. Zici că nu l-a văzut nimeni lăsând cărțile poştale? 

— Nu, niciodată. 

— Şi în clădirile în care au fost găsite nu bănuieşte nimeni nimic? 

— Ba cum să nu? în ziua de azi fiecare bănuiește pe fiecare! Dar de cele 
mai multe ori e doar duşmănie între vecini, ştiţi, din ăştia care trag cu 
urechea, plini de zel, care vor să-l denunțe cu prima ocazie pe cel de lângă 
ei. Nu, mă tem că de la ăştia n-o să primim niciun indiciu! 

— ŞI cei care au găsit ilustratele? Nu-l bănuieşti pe niciunul? 

— Nu-l bănuiesc? Escherich se strâmbă. O, Doamne, Herr 
Obergruppenfihrer, în ziua de azi poţi să bănuieşti pe oricine! 

Apoi, aruncând o privire rapidă spre superiorul lui, adăugă: 

— Sau pe nimeni. Dar i-am cercetat pe fiecare de două ori. Niciunul n- 
are nimic de-a face cu persoana care scrie cărțile poştale. 

Obergruppenfihrerul oftă. 

— Trebuia să te faci preot, Escherich. Te pricepi aşa de bine la consolări! 
spuse el. Carevasăzică, ne-au rămas doar cărțile poştale. Cum stăm cu 


indiciile? 

— Aşa şi-aşa. Nu foarte bine, răspunse Escherich. N-am de gând să mai 
fac pe preotul, dar trebuie să vă spun adevărul, Herr Obergruppenfihrer! 
După prima gafa, aia cu „singurul fiu”, m-am gândit că gata, o să-şi taie 
craca singur. Dar se pare că avem de-a face cu un vulpoi uns cu toate 
alifule. 

— Ia spune, Escherich, exclamă dintr-odată Prall, te-ai gândit c-ar putea 
fi şi-o femeie? Acuma mi-a picat fisa, când mi-ai zis de „singurul fiu”. 

Preţ de o clipă, comisarul îl privi surprins pe superiorul său. Căzu pe 
gânduri. Apoi spuse amărât, clătinând din cap: 

— N-are cum, Herr Obergruppenfihrer. Dimpotrivă, e una dintre 
variantele pe care le-aş exclude sigur. Conţopistul nostru e un văduv sau un 
bărbat singur. Dac-ar fi vorba de o femeie, sigur s-ar fi dat de gol până 
acum. Gândiţi-vă: ce femeie poate să ţină un secret timp de o jumătate de 
an? 

— ŞI dacă e o mamă care şi-a pierdut singurul fiu? 

— N-are cum. Cu atât mai puţin! hotărî Escherich. Cineva care suferă 
vrea să fie consolat şi ca să fii consolat, trebuie să deschizi gura şi să 
vorbeşti. Nu, sigur nu e o femeie. Un singur om ştie de toată tărăşenia asta 
ŞI ăla ştie să tacă, fiţi sigur. 

— Ți-am zis eu, trebuia să te faci preot! Altceva, alte indicii? 

— Puţine, Herr Obergruppenfuihrer, foarte puţine. Am senzaţia că tipul e 
destul de zgârcit sau că, la un moment dat, a avut ceva de împărțit cu ăia 
care dau ajutoarele pentru iarnă. Pentru că, orice-ar scrie pe cartea poştală, 
un lucru nu uită niciodată: „Nu contribuiţi la Fondul de Ajutorare pentru 
lamă!”. 

— Păi dacă trebuie să căutăm un berlinez care nu contribuie la Fondul de 
Ajutorare... Escherich. 

— V-am zis, Herr Obergruppenfiihrer. Prea puţine indicii. Prea puţine... 

— ŞI în rest? 

Comisarul ridică din umeri. 

— Mai nimic, spuse. Poate doar atât, că nu are un serviciu fix, de asta 
suntem mai mult ca siguri. Cărţile poştale au fost găsite la toate orele 
posibile, de la opt dimineaţa până la nouă seara. Şi având în vedere 
aglomeraţia de pe holurile alea prin care se perindă Omulețul nostru, putem 
presupune că ilustratele au fost găsite destul de repede după ce au fost 
plasate. În rest? E un muncitor, care nu a scris prea mult la viaţa lui, dar cu 


toate astea e educat, nu prea face greşeli de ortografie şi se exprimă destul 
de bine... 

Escherich tace, tac amândoi destul de mult timp, uitându-se la harta cu 
steguleţe iară să se gândească la nimic. 

— Nu ştiu cum deschidem lacătul ăsta, Escherich. O să ne prindem 
urechile, spuse în cele din urmă Herr Obergruppenfihrer Prall. 

Comisarul îi răspunse pe un ton consolator: 

— Nu există lacăt care să nu se poată deschide, spuse Escherich. Trebuie 
doar să găsim lăcătuşul potrivit, atâta tot. 

— Unii îşi cam prind degetele, Escherich! 

— Răbdare, Herr Obergruppenfihrer, aveţi puţină răbdare! 

— Dacă șefii de sus au răbdare, am şi eu. Dar nu eu hotărăsc. Haide, mai 
sparge-ți puţin capul, Escherich, poate îţi vine vreo idee mai bună decât 
statul degeaba şi aşteptatul ăsta prostesc în birou. Heil Hitler, Escherich! 

— Heil Hitler, Herr Obergruppenfihrer! 

Din nou singur, comisarul Escherich va rămâne un timp în faţa hărții, 
mângâindu-şi gânditor mustaţa. De fapt, situaţia nu stătea chiar aşa cum o 
prezentase. În ceea ce privea cazul ăsta, nu era comisarul călit pe care nu-l 
mai surprindea nimic. Descoperise că îl interesa omul acela tăcut, din 
păcate încă necunoscut lui, care scria cărțile poştale, care se aruncase cu 
atâta hotărâre, şi în acelaşi timp cu atâta precauţie într-o luptă aproape iară 
speranță. La început, cazul i se păruse doar unul dintr-o mie. După care 
începuse să-l intereseze. Trebuia să-l găsească pe bărbatul acela, care locuia 
sub unul dintre zecile de mu de acoperişuri din Berlin, la fel ca el, voia să-l 
vadă la faţă şi să-l privească în ochi pe acest om care producea, cu 
regularitatea unei maşini, două-trei cărți poştale pe săptămână, ce ajungeau 
pe masa lui în fiecare luni seara, marți dimineaţa, cel târziu. 

Escherich îşi pierduse de mult răbdarea pe care i-o recomandase 
superiorului său. Era un vânător — iar cazul ăsta îi punea sângele în mişcare. 
Alţii vânau mistreți; el vâna oameni. Faptul că mistreți sau oamenii 
trebuiau să moară la sfârşit nu-l emoţiona câtuşi de puţin. Mistreţul era 
sortit să moară în felul ăsta, întocmai ca oamenii care scriau asemenea cărți 
poştale. Îşi bătea capul de mult, încercând să găsească o soluţie pentru a-l 
prinde mai repede pe Omuleţ — n-avea nevoie de sugestiile lui Prall. Dar 
singura soluție era răbdarea. Pentru un caz minor ca ăsta n-avea cum să 
mobilizeze întregul contingent, n-avea cum să percheziționeze toate 


apartamentele din Berlin — ca să nu mai vorbim că nu era deloc indicat să 
alarmeze tot oraşul. N-avea ce să facă, trebuia să mai aibă puţină răbdare... 

lar dacă aveai suficientă răbdare, putea să se-ntâmple ceva dintr-odată: 
întotdeauna se întâmpla ceva când te aşteptai mai puţin. Fie infractorul 
comitea o greşeală, fie îl părăsea norocul. Era unul dintre cele două lucruri 
pe care trebuia să le aştepţi: greşeala sau schimbarea norocului. Unul din ele 
se întâmpla întotdeauna, sau aproape întotdeauna. Escherich spera să nu fie 
vorba de al doilea, în cazul anchetat de el. Cazul ăsta îl interesa, îl interesa 
chiar foarte tare. De fapt şi de drept, puţin îi păsa că era vorba sau nu de un 
infractor. Cum spuneam, Escherich era un vânător. Şi nu fiindcă-i plăcea 
friptura, ci pentru plăcerea de-a vâna. Ştia că în clipa în care prada cădea în 
capcană, sau infractorul era prins şi confruntat cu suficiente dovezi 
incriminatoare — în clipa aceea, interesul lui pentru cazul respectiv avea să 
dispară definitiv. Prada fusese omorâtă, infractorul, închis — vânătoarea se 
încheiase. Următoarea! 

Escherich îşi luă ochii aproape lipsiți de culoare de la hartă. Se aşeză la 
birou şi se apucă să-şi mănânce micul dejun. Îşi mestecă încet şi gânditor 
sendvişul. Când sună telefonul, ridică iară chef receptorul. Ascultă 
nepăsător vocea de la capătul celălalt: 

— Aici secția de poliție Frankfurter Allee. Comisarul Escherich? 

— La telefon. 

— Dumneavoastră vă ocupați de cazul ăla cu cărțile poştale anonime? 

— Da. Ce s-a întâmplat? Spuneţi mai repede, vă rog! 

— Suntem aproape siguri că l-am prins pe cel care le împarte. 

— În flagrant? 

— Aproape. Dar neagă totul, bineînţeles. 

— Unde l-aţi dus? 

— E la noi, la secție. 

— 'Țineţi-l acolo. Ajung în zece minute cu maşina. Şi nu-l mai interogați! 
Lăsaţi-l în pace! Vreau să vorbesc singur cu el, aţi înţeles? 

— Da, să trăiţi, domn” comisar! 

— Vin imediat! 

Pentru o clipă, comisarul Escherich nici nu se putu clinti de lângă telefon. 
Norocul — dragul de el! A ştiut el că trebuia doar să aibă răbdare! 

Plecă în grabă să-l interogheze pentru prima oară pe Omuleț. 


Capitolul 23 
Enno Kluge, după o jumătate de an 


Trecuse o jumătate de an. Mecanicul Enno Kluge şedea nerăbdător în 
sala de aşteptare a unui medic. Şedea acolo împreună cu vreo alte treizeci- 
patruzeci de persoane. O asistentă destul de ţâfnoasă tocmai strigase 
numărul 18, Enno primise bonul cu numărul 29. Trebuia să mai stea la 
coadă cel puţin o oră şi amicii lui din Nicio şansă îl aşteptau deja. 

Enno Kluge se săturase de aşteptat. Ştia bine că n-are cum să scape, 
trebuia să facă rost de certificatul ăla medical, altfel dădea de belea la 
serviciu. Dar ar fi trebuit să plece dacă nu voia să piardă ora la care se 
făceau pariurile. 

Lui Enno îi vine să se plimbe prin sala de aşteptare. Dar sala e mult prea 
plină şi oamenii s-ar lega sigur de el. Se retrage pe culoar şi, când asistenta 
nervoasă îl descoperă şi îl trimite imediat înapoi în sală, Enno o roagă să-i 
spună unde este toaleta. 

Asistenta îi arată fără chef uşa şi chiar se gândeşte să-l aştepte afară până 
când iese. Dar soneria de pe hol sună scurt de câteva ori şi femeia trebuie 
să-l primească pe pacienţii cu numerele 43, 44 şi 45, să le ia datele, să le 
completeze fişele şi să le ştampileze carnetele medicale. 

Ăsta e programul ei, de dimineaţa până seara târziu. La sfârşitul 
programului e aproape moartă de oboseală, iar doctorul la fel, şi parcă nu 
mai poate scăpa cu niciun chip de starea asta de iritare continuă care a pus 
stăpânire pe ea în ultimele săptămâni. A dezvoltat o adevărată ură față de 
fluxul acesta nesfârşit de pacienţi care n-o lasă deloc să-şi tragă sufletul. Îi 
găseşte aşteptând răbdători în fața uşii, la opt dimineaţa, când ajunge la 
cabinet, iar la zece seara sunt tot acolo, în sala de aşteptare, umplând-o cu 
mirosurile lor insuportabile. Toţi simt nişte chiulangii, nişte chiulangii care 
nu vor nici să muncească, nici să lupte pe front, oameni care speră că îşi vor 
putea procura mâncare mai multă sau mai bună cu ajutorul unui certificat 
medical. Oameni care vor să fugă de responsabilităţile lor, lucru pe care ea 
nu poate să-l facă. Trebuie să reziste, n-are voie să se îmbolnăvească — ce-ar 
face doctorul fără ea? —, ba mai trebuie să fie şi prietenoasă cu nemernici 


ăştia care murdăresc tot ce ating, se pişă şi vomită pe unde apucă! Vasul de 
toaletă e tot timpul plin cu mucuri de țigări. 

Gândindu-se la asta, asistenta îşi aduce aminte de chiulangiul mărunţel 
căruia i-a arătat de curând unde e toaleta. Sigur e tot acolo, fumând țigară 
după țigară. Sare de pe scaun, dă buzna afară şi începe să scuture clanţa. 

— Ocupat! strigă cineva dinăuntru. 

— Ileşiţi de-acolo chiar acum! îl admonestează asistenta. Credeţi că puteți 
să staţi acolo ore-n şir? Mai sunt şi alţii care vor să folosească toaleta! 

Când Kluge se strecoară afară, strigă în urma lui: 

— Bineînţeles că ați afumat toată încăperea. O să-i zic eu domnului 
doctor cât sunteţi de bolnav! Lăsaţi c-o să vedeți! 

Enno Kluge se reazemă abătut de peretele din sala de aşteptare — cineva 
i-a ocupat scaunul, între timp. Doctorul a ajuns la pacientul cu numărul 22. 
Probabil că nu mai are niciun rost să aştepte aici. Bestia aia de la intrare e în 
stare să-l ațâţe pe medic, să-l convingă să nu-i dea concediu medical. Şi 
atunci ce-o să facă? O să vadă el pe dracu” la serviciu! E deja a patra zi de 
când lipseşte; nu s-ar mira deloc dacă l-ar trimite la batalionul disciplinar 
sau în vreun lagăr — la aşa ceva se pricep! Da, trebuie să pună mâna pe un 
certificat medical chiar azi. E mai bine să aştepte, dacă tot a stat până acum. 
La ceilalți medici e la fel de aglomerat, ar însemna să aştepte până noaptea, 
măcar despre ăsta a auzit că e destul de generos cu scutirile. Asta e, azi nu 
mai pariază pe niciun cal, amicii vor trebui să se descurce iară el, n-au ce să 
facă... 

Kluge se sprijină de perete tuşind. Îl supără ceva. Ar fi bine să nu fie 
nimic. Nici acum nu şi-a revenit complet după bătaia primită de la Persicke. 
Dar măcar la muncă se descurcă mai bine, deşi mâinile lui nu şi-au 
recăpătat îndemânarea de altădată. Nu e mai bun decât un muncitor 
mediocru. N-o să-şi mai recapete priceperea, n-o să ajungă niciodată un 
meseriaş în domeniu. 

Probabil că din cauza asta nu mai avea chef de muncă, sau poate că până 
la urmă nu-i plăcea munca. Nu-i mai vedea rostul. De ce să te speteşti dacă 
puteai să trăieşti destul de bine şi fără să munceşti? Pentru război cumva? 
N-au decât să-şi poarte singuri războiul lor de căcat, pe el nu-l interesa 
câtuşi de puţin. Poate dacă-i trimiteau pe ştabi pe front — poate atunci se 
termina şi războiul mai repede! 

Nu, nu inutilitatea muncii sale era cea care-i stârnea repulsie, ci faptul că 
se descurca momentan şi fără să muncească. Da, fusese slab din nou, 


trebuia s-o recunoască: se dusese iarăşi la femeile sale, mai întâi la Tutti şi- 
apoi la Lotte, care erau gata să-l care în spate un timp pe lhpiciosul de Enno. 
Dar de îndată ce te încurcai cu o femeie, puteai să-ţi iei adio de la viaţa 
ordonată, cu mers la serviciu şi tot restul. Dacă le spunea să-i facă o cafea şi 
micul dejun la şase dimineaţa, săreau cu gura imediat. Ce-şi închipuia? La 
ora asta oamenii mai dorm încă, chiar era neapărat nevoie? N-avea decât să 
se urce înapoi în patul cald! 

O dată, de două ori mai reuşeai să-ți impui punctul de vedere, dar nu şi a 
treia oară, mai ales dacă te chema Enno Kluge. Preferai să te supui şi să te 
strecori înapoi în pat, lângă femeie, şi-apoi mai dormeai o oră, două, chiar 
trei. 

lar dacă se făcea atât de târziu, nu se mai ducea deloc la fabrică, îşi lua 
liber. Sau dacă se trezea cât de cât devreme, se ducea un pic mai târziu, le 
îngăima nişte scuze lamentabile, aştepta să se urle la el (oricum se 
obişnuise, nici nu-i mai asculta), muta două lucruri de ici colo şi apoi se 
ducea acasă, unde îl aşteptau alte boscorodeli: Ce rost mai avea să ţii un 
bărbat pe lângă casă dacă era plecat toată ziua? Pentru câteva mărci? Sigur 
se puteau câştiga şi altfel! Nu, dacă voia să muncească, trebuia să rămână în 
cămăruţa lui strâmtă de hotel, femeile şi munca nu se împăcau deloc. Exista 
o singură excepție — Eva, şi bineînțeles că Enno Kluge încercase să se 
întoarcă umil la poştăriță. Dar Frau Gesch îl înştiinţă că Eva era plecată. 
Primise o scrisoare de la ea, de undeva din regiunea Ruppin, stătea la nişte 
rude, parcă. Da, da, îi lăsase cheia de la apartament, dar nici să nu se 
gândească, n-o să i-o dea. Cine plătea chiria în fiecare lună, el sau nevastă- 
sa? Atunci însemna că apartamentul era al ei, nu al lui! Frau Gesch şi-a 
bătut destul capul cu el şi chiar n-avea de gând să-l lase să intre. 

Dar dacă voia să facă ceva pentru Eva, putea să treacă pe la oficiul 
poştal. Încercaseră de câteva ori să ia legătura cu Frau Kluge şi de curând îi 
venise şi o citație de la un fel de tribunal de partid; Frau Gesch o trimisese 
înapoi, scriind pe ea „Destinatar plecat, domiciliu necunoscut”. Dar poate 
reuşea să rezolve situația de la poştă. Soţia lui mai avea nişte drepturi, nişte 
bani de luat, mai mult ca sigur. 

Partea cu banii îi trezi interesul lui Enno Kluge; la urma urmei, putea să 
se legitimeze drept soţul ei, iar asta însemna că drepturile ei erau şi 
drepturile lui. Nu se dovedi însă o idee bună: cei de la poştă îl luară 
numaidecât la şuturi. Probabil că Eva se certase cu cei din partid, la cât de 
furioşi erau oamenii de la fostul ei loc de muncă. Enno nu se mai grăbi 


deloc să se legitimeze drept soțul Evei — dimpotrivă, se strădui din răsputeri 
să-i convingă că nu mai trăia de mult cu ea şi că habar n-avea ce mai făcea 
soția lui. 

Până la urmă îl lăsară să plece. Ce puteai să scoţi de la un om mărunţel 
care era gata să izbucnească în plâns în orice minut şi care începea să 
tremure ca varga de câte ori ridicau tonul la el? Putea să plece şi, în caz că 
se întâlnea cu soția lui, ar fi fost bine s-o trimită imediat la oficiul poştal. 
Sau ar fi fost şi mai bine dacă le putea da un indiciu legat de locul unde 
stătea, şi se ocupau ei de restul. 

În drum spre Lotte, lui Enno Kluge îi reveni buna dispoziţie şi începu să 
rânjească. Aşadar, Eva cea descurcăreaţă se afla la ananghie, se refugiase la 
rudele ei din Ruppin şi nu mai îndrăznea să se arate prin Berlin! Dar nici 
măcar Enno nu era chiar atât de netot încât să le spună celor de la poştă 
unde se afla Eva; era la fel de şmecher precum Frau Gesch. Măcar aşa mai 
avea o scăpare: dacă vreodată ar fi dat-o în bară de tot prin Berlin, putea să 
se ducă la Eva. Cine ştie, poate l-ar fi primit. l-ar fi fost jenă să se poarte 
urât cu el de față cu rudele ei. Pentru Eva, buna reputaţie şi aparențele mai 
valorau ceva. Pe deasupra, o putea şantaja cu faptele eroice ale lui 
Karlemann; n-ar fi suportat să le povestească despre asta rudelor ei. Mai 
degrabă l-ar fi primit înapoi. 

O ultimă portiță de scăpare, în caz că o dădea în bară aici. Deocamdată o 
avea pe Lotte. Era o femeie destul de cumsecade, atâta doar că trăncănea tot 
timpul şi avea obiceiul nenorocit de a aduce bărbați acasă. Atunci Enno era 
nevoit să se ghemuiască pe un scaun în bucătărie, vreo jumătate de noapte, 
uneori chiar o noapte întreagă — şi în ziua următoare iar se alegea praful de 
mersul la serviciu. 

Îşi dăduse deja seama că munca n-avea să-i pice niciodată bine, că n-avea 
să se dea niciodată pe brazdă. Dar poate că războiul o să se termine mai 
repede decât se aştepta toată lumea şi poate că până atunci o să se descurce. 
Prin urmare, în scurt timp se întoarse la vechile lui obiceiuri, la statul 
degeaba şi la chiulitul de la serviciu. Maistrul mai avea puţin şi exploda de 
nervi de câte ori îl vedea. Apoi fusese bruftuluit a doua oară de cei din 
conducere, dar de data asta nu se sperie la fel de tare. Enno Kluge îşi dădu 
seama cum stătea situația: fabrica avea zilnic nevoie de muncitori, aşa că 
nu-şi puteau permite să-l dea afară atât de uşor! 

Urmară trei zile libere consecutive. Enno cunoscu o văduvă încântătoare, 
nu tocmai tânără şi proaspătă, e drept, dar de zece ori mai distinsă decât 


femeile lui de până atunci. Pe deasupra, mai avea şi un magazin prosper cu 
animale de companie lângă Konigstor! Făcea comerţ cu păsări, peşti şi 
câini, vindea hrană pentru animale, zgărzi, nisip, biscuiţi pentru câini. Avea 
şi țestoase, salamandre şi pisici... Era o afacere prosperă, iar ea — o femeie 
de ispravă, o adevărată femeie de afaceri. 

Enno i se prezentase drept văduv şi-o făcuse să creadă că Enno era 
numele lui de familie, iar ea îl botezase Hănschen'*!. Era clar că avea şanse 
la femeia aia, îşi dăduse seama clar în cele trei zile de chiul în care o ajutase 
la magazin. Un bărbat ca el, dornic de puţină tandrete, era exact ce-i trebuia. 
Văduva era la vârsta la care femeile începeau să-şi facă griji dacă aveau să 
mai întâlnească vreun bărbat cu care să-şi împartă bătrâneţea. Sigur c-ar fi 
vrut să se mărite cu el, iar Enno spera c-o să rezolve problema asta cumva. 
Deja apăruseră căsătoriile oficiate în vreme de război, şi nimeni nu-şi bătea 
capul cu prea multe acte, iar Eva sigur n-avea să-i provoace neplăceri. 
Dimpotrivă, ştia că s-ar fi bucurat să scape de el definitiv. Sigur şi-ar fi ținut 
gura! 

Dintr-odată, Enno Kluge simţi o dorinţă arzătoare de-a scăpa de toate 
obligațiile pe care le avea faţă de fabrică. Oricum era nevoit să se prefacă 
bolnav, după ce lipsise nemotivat trei zile. Chiar ar fi vrut să se 
îmbolnăvească de-adevăratelea! Şi în răstimpul acela ar fi aranjat şi 
treburile cu Hete Hăberle, văduva. Lotte ajunsese să-l dezguste. Nu mai 
suporta situația, palavrele ei de doi bani, bărbaţii şi mai ales accesele ei de 
tandreţe când se îmbăta. Nu, aşa ceva nu mai era posibil, în trei sau patru 
săptămâni voia să se vadă însurat şi cu treburile aranjate! lar medicul 
trebuia să-l ajute. 

Intrase abia numărul 24. Enno mai trebuia să aştepte o jumătate de oră. 
Se ridică şi, cu totul mecanic, sări peste câteva picioare, apoi ieşi din nou pe 
coridor. În ciuda asistentei ăleia afurisite, o să mai fumeze o ţigară la 
toaletă. Are noroc, reuşeşte să se strecoare până acolo neobservat, dar nici 
nu apucă să tragă două fumuri că zenpţuroaica apare şi începe sa zgalțaie 
iar uşa. 

— Iar aţi ocupat toaleta! Iar fumați! ţipă femeia. Tot dumneavoastră 
sunteţi, las” că vă ştiu eu! Vreți să ieşiţi, sau trebuie să-l chem pe domn” 
doctor? 

Cum ţipă, ce groaznic ţipă! Enno renunță imediat, ca de obicei când 
trebuie să înfrunte pe cineva. Se lasă alungat în sala de aşteptare, fără să-şi 


ceară scuze. Se sprijină din nou de perete şi aşteaptă să-i vină rândul. 
Matracuca aia o să-l pârască sigur doctorului! 

După ce îl alungă la loc pe bărbatul mărunţel, asistenta se întoarce în hol. 
I-a arătat ea lui! 

Lângă cutia poştală, zăreşte o carte poştală care zace pe Jos. Nu era acolo 
acum cinci minute. E sigură de asta, doar ea i-a deschis ultimului pacient. 
Între timp nu sunase nimeni, oricum nu era ora la care se livra 
corespondenţa. 

Asistenta se gândeşte la toate astea în treacăt, în timp ce se apleacă după 
cartea poştală. Ştie deja că trebuie să aibă o legătură cu bărbatul ăla mic şi 
dubios, a ştiut-o din prima, dinainte de-a o lua în mână, dinainte de-a afla ce 
conține. 

Aruncă o privire, citeşte câteva cuvinte şi dă buzna în cabinetul 
medicului. 

— Domn” doctor! Domn” doctor! Uitaţi ce-am găsit pe coridor! 

Întrerupe consultaţia, reuşeşte să-l trimită într-o încăpere alăturată pe 
pacientul pe jumătate dezbrăcat şi-i întinde cartea poştală medicului. 
Aşteaptă cu sufletul la gură ca medicul să termine de citit şi imediat îi 
împărtăşeşte bănuielile sale: 

— N-are cum să fie altcineva decât dubiosul ăla mărunțel! Mi s-a părut 
antipatic din clipa în care l-am zărit! Era clar că avea conştiinţa încărcată, 
nu stătea locului nicio clipă, se ducea întruna şi se plimba pe hol. De două 
ori l-am gonit de la toaletă! Atunci trebuie să fi lăsat şi cartea poştală! Era 
prea departe de cutia poştală, n-avea cum s-o arunce cineva de-afară! Aoleu, 
poate între timp şi-a luat tălpăşiţa, trebuie să mă duc să văd... 

Şi asistenta iese alergând din cabinetul medicului, iară să închidă uşa. 

Medicul rămâne pe loc cu cartea poştală în mână. I se pare teribil de 
jenant că incidentul acesta s-a întâmplat tocmai în timpul orelor sale de 
consultație. Slavă Cerului că asistenta a găsit cartea poştală şi că el o să le 
poată dovedi că nu şi-a părăsit cabinetul de două ore, nici măcar la toaletă 
n-a fost. Fata are dreptate, cel mai bine ar fi să sune imediat la poliție. 
Medicul începe să caute numărul celei mai apropiate secții în cartea de 
telefoane. 

Fata bagă capul pe uşa lăsată deschisă. 

— N-a plecat, domn” doctor! îi şopteşte. Crede, probabil, c-o să poată 
dezminţi acuzațiile. Dar eu, una, sunt absolut sigură că... 


— E în regulă, o întrerupe medicul văzând cât e de agitată. Închideţi uşa, 
vă rog. Sun chiar acum la poliție. 

Medicul dă raportul şi e instruit să-l țină acolo pe bărbat până când 
soseşte cineva de la secție. Transmite mesajul asistentei şi îi spune să-l 
cheme imediat, în caz că bărbatul dă semne că vrea să plece, apoi se aşază 
din nou în scaunul lui de birou. Nu, nu mai poate să continue consultaţiile, e 
prea tulburat. De ce i s-a întâmplat tocmai lui aşa ceva? De ce? Ce individ 
lipsit de scrupule, cel care a scris cartea asta poştală! Nu s-a gândit în ce 
încurcătură o să-l bage pe cel care o să găsească ilustrata aia nenorocită! 

Chiar aşa, doar cartea asta poştală îi mai lipsea medicului! Acum poliţiştii 
plecaseră deja spre el şi, cine ştie, poate aveau să-l suspecteze, poate făceau 
şi-o percheziție în cabinet şi, chiar dacă mai târziu s-ar fi dovedit că nu-i 
vinovat, cineva în spate, în camera de serviciu, s-ar fi găsit cu siguranţă să- 
lsa 

Medicul se ridică. Trebuia măcar să-i spună asistentei... 

Dar se aşază la loc. De ce să fie suspectat? Oricum, chiar dacă ar fi găsit- 
o, putea să le demonstreze cu acte că e menajera lui. Doar discutaseră de o 
sută de ori despre asta şi aranjaseră lucrurile, de când fusese silit să se 
despartă de ea, cu peste un an în urmă, la presiunea naziştilor. Nevastă-sa 
era evreică şi medicul divorțase de ea mai degrabă la rugămințile ei, ca să 
nu pericliteze viitorul copiilor. Mai târziu însă, după ce se mutase, o luase 
din nou la el cu acte false, pretinzând că e menajera lui. De fapt şi de drept, 
n-avea ce să se întâmple prea grav. Nevasta lui nici nu arăta a evreică... 

Of, cartea aia poştală blestemată! Trebuia să aterizeze tocmai la el! Dar 
probabil că ar fi provocat panică oriunde ar fi ajuns. În vremurile alea toată 
lumea avea ceva de ascuns! 

Dar poate că tocmai ăsta şi era scopul cărții poştale — să provoace frică şi 
panică... Poate că era o unealtă diabolică prin care erau puşi la încercare cei 
suspecți? Poate că era ţinut de mult sub observaţie şi asta era doar o metodă 
de a-i verifica reacțiile? 

Oricum ar fi stat treaba, se comportase corect. Anunţase poliţia la cinci 
minute după descoperirea ilustratei şi putea să indice chiar şi un suspect. O 
fi fost vreun amărât, cine ştie, vreunul care n-avea nicio treabă cu tot 
scandalul ăsta. În orice caz, n-avea cum să-l ajute, trebuia să se apere pe 
sine. Important era ca doctorul să scape cu faţa curată. 

Chiar dacă gândurile astea l-au mai liniştit puţin, medicul simte nevoia să 
se ridice şi să-şi pregătească repede o doză mică de morfină. Astfel o să-i 


poată primi aproape plictisit şi indiferent pe domnii ăştia care se îndreaptă 
spre el. Injecţia asta e singurul lucru care l-a ajutat de când l-au umilit în 
halul ăla cu divorţul, şi apelează la ea din ce în ce mai des. Asta nu 
înseamnă că-i dependent, uneori rezistă şi cinci-şase zile iară morfină, dar 
când se ivesc probleme — ceea ce i se întâmplă destul de des de când cu 
războiul ăsta — îşi face câte o injecție din asta. E singurul lucru care-l mai 
ajută, altfel s-ar pierde cu firea. Nu, deocamdată nu-i dependent! Dar e pe 
cale să devină. Of, dacă s-ar termina odată războiul ca să plece din ţara asta 
oribilă! S-ar mulţumi şi cu cel mai umil post de medic stagiar, numai să se 
vadă dincolo de graniţele ţării! 

Peste câteva minute, cei doi domni de la poliție simt întâmpinați de un 
medic cam palid la faţă şi cam obosit. Unul dintre ei e doar un sergent în 
uniformă care a primit ordin să ţină sub supraveghere holul cabinetului, 
drept care ia imediat locul asistentei. 

Celălalt e îmbrăcat în civil şi îl cheamă Schroder. E inspector adjunct la 
Criminalistică. Medicul îi înmânează cartea poştală în camera de 
consultaţii. 

Poate să le dea o declarație? Ei bine, nu prea, având în vedere că a 
consultat întruna pacienţi, de peste două ore, douăzeci sau douăzeci şi cinci 
de persoane. Dar o va chema imediat pe asistentă. 

Aceasta soseşte şi are destule de declarat, spre deosebire de medic. Îl 
descrie pe „ticălos“ cu o ură complet exagerată. Bietul om n-a făcut altceva 
decât să fumeze de două ori la toaletă. Medicul o cercetează pe îndelete în 
timp ce se ambalează. Vocea i se frânge de mai multe ori. Trebuie să-i spun 
să ia neapărat ceva pentru hipertiroidismul ăla, îşi zice medicul. Văd că e 
din ce în ce mai rău. Nici nu-şi mai dă seama ce vorbeşte, la cât e de agitată. 

Inspectorul adjunct pare să-i împărtăşească părerea, întrerupe declarația 
femeii cu un concis: „Mulţumesc! Am aflat destul!”. 

— Un singur lucru vă mai rog, domnişoară. Arătaţi-mi unde anume pe 
hol ați găsit cartea poştală. Cât puteţi de exact! 

Asistenta aşază cartea poştală într-un punct din dreptul fantei cutiei 
poştale care pare imposibil de nimerit de-afară. Dar inspectorul adjunct şi 
sergentul încearcă să împingă cartea poştală prin fanta cutiei până când 
aterizează aproape de locul desemnat. Mai lipsesc doar vreo zece 
centimetri... 

— Poate ați găsit-o puţin mai încoace, ce ziceţi? o întreabă inspectorul 
adjunct. 


Asistenta e vizibil şocată de reuşita experimentului. 

— Nu, atât de aproape de uşă n-avea cum să fie în niciun caz! încearcă 
să-i explice polițistului. Poate puţin mai aproape de noi faţă de cum v-am 
arătat! De fapt, cred c-am găsit-o chiar aici, lângă scaun, spune arătând spre 
un punct aflat la vreo jumătate de metru de locul în care se găseşte ilustrata. 
Sunt aproape convinsă că m-am lovit de scaunul ăsta când am ridicat-o. 

— Aha, spune inspectorul adjunct şi o studiază cu calm pe femeia 
revoltată. Analizează în gând toate dovezile despre care i-a vorbit. Asta-i o 
isterică, îşi spune. E clar că are nevoie de un bărbat. Păi, ce să-i faci, 
bărbaţii sunt toți pe front, şi nici ea nu-i cea mai frumoasă din lume. 

Se întoarce spre medic şi-i spune: 

— Aş vrea să stau vreo trei minute în sala de aşteptare, ca un pacient 
oarecare, şi să-l cercetez pe domnul acuzat, iară ca el să-şi dea seama cine 
sunt. Se poate? 

— Sigur că se poate. Domnişoara Kiesow o să vă arate unde stă. 

— Stă în picioare! Unul ca ăsta nu are răbdare să stea jos. Mai bine îi 
calcă pe picioare pe ceilalți. Nu-i de mirare, dacă are conştiinţa încărcată! 
Ticălosul... 

— Deci unde stă? o întrerupe din nou şi deloc respectuos inspectorul 
adjunct. 

— Mai întâi a stat alături de oglinda de lângă geam, îi răspunde femeia 
vizibil jignită. Dar bineînţeles că acum nu mai ştiu unde stă, la cât e de 
agitat! 

— ÎI găsesc eu, îi spune Schröder. Doar mi l-aţi descris deja. 

Şi se duce în sala de aşteptare. 

În sala de aşteptare domneşte o oarecare nelinişte. De douăzeci de minute 
doctorul n-a mai invitat înăuntru niciun pacient — cât să mai stea să aştepte? 
Au şi altceva de făcut! Probabil că se ocupă peste rând de pacienţii bogați, 
ăia de la care mai vede câte-un bănuţ, iar pacienţii normali n-au decât să 
aştepte până când le vine rău! Dar aşa fac toți medicii ăştia, domnule dragă, 
nu contează la care te duci! Banii vorbesc, peste tot! 

În timp ce pacienţii discută din ce în ce mai aprins despre coruperea 
medicilor, inspectorul adjunct îl cercetează discret pe omul lui. L-a 
recunoscut imediat. Nu pare deloc atât de neliniștit sau de înfiorător cum l-a 
descris asistenta. Stă foarte liniştit în faţa oglinzii şi nu se amestecă în 
discuţiile celorlalți. De fapt, nu pare să audă ce spun, ceea ce e ciudat, 
majoritatea mai trag cu urechea ca să-şi omoare vremea cât aşteaptă. Pare 


cam prostuţ şi, în acelaşi timp, speriat. Un muncitor mărunt, hotărăşte 
inspectorul adjunct. Nu, poate ceva mai mult, pare îndemânatic, se vede că 
munceşte, dar nu face o muncă grea... costumul şi haina au fost întreţinute 
cu grijă, dar se vede că-s vechi şi uzate. Nu seamănă deloc cu portretul 
imaginar al bărbatului care scrie cărțile alea poştale, dacă e să te iei după 
tonul lor. Tipul ăla are o voce puternică, pe când iepuraşul ăsta speriat... 

Dar inspectorul adjunct ştie prea bine că, deseori, oamenii sunt cu totul 
altfel decât arată. Şi după declarația martorei, bărbatul ăsta pare atât de 
dubios, încât e nevoit să-l verifice. Se pare că tipul cu cărțile poştale îi 
enervase rău pe şefii de sus — nu demult primise un ordin „Strict secret!” să 
cerceteze şi cel mai mic indiciu ce apărea în cazul respectiv. 

Ar fi grozav să progresez măcar un pic, se gândeşte inspectorul adjunct. 
Şi-ar fi timpul să primesc o promovare. 

Toţi sunt ocupați să-l bârfească pe medic, aşa că Schroder se apropie 
discret de bărbatul mărunţel de lângă oglindă, îl bate uşor pe umăr şi-i 
spune: 

— Veniţi puţin cu mine pe coridor. Vreau să vă întreb ceva. 

Enno Kluge îl urmează afară ascultător, ca de obicei când i se dă un 
ordin. Dar în timp ce păşeşte în spatele domnului necunoscut, îl cuprinde o 
oarecare nelinişte: Ce mai e şi asta? Ce-o fi vrând ăsta de la mine? Arată ca 
un poliţai şi vorbeşte ca un poliţai. Ce treabă am eu cu poliția — doar n-am 
făcut nimic! 

Însă în clipa următoare îşi aduce aminte de spargerea dată la familia 
Rosenthal. Nu încape îndoială, Barkhausen s-a dus şi l-a pârât. I se face şi 
mai frică. Ajurat că n-o să dea nicio declarație şi, dacă o face totuşi, 
individul ăla din SS o să pună iar mâna pe el şi o să-l bată de-o să-i meargă 
fulgii, doar că mai rău decât data trecută! Nu are voie să zică nimic, dar 
dacă nu vorbeşte, copoiul ăsta o să-l amenințe şi atunci sigur o să se scape. 
E între ciocan şi nicovală... Ah, frica asta! 

Când iese pe hol, patru chipuri se întorc spre el şi-l privesc curioase — dar 
nici nu le vede, observă doar uniforma polițaiului şi îşi dă seama imediat că 
a avut dreptate să se sperie, că într-adevăr a nimerit între ciocani şi 
nicovală. 

Iar frica asta îi împrumută nişte calități pe care în mod normal nu le are, 
şi anume fermitate, putere şi rapiditate. Îl împinge pe inspectorul adjunct 
luat prin surprindere în braţele sergentului, trece în fugă prin faţa medicului 
şi-a asistentei, trânteşte uşa de perete şi dă deja să coboare scările... 


Dar în spatele lui se aude fluierul sergentului şi Enno nu reuşeşte să scape 
de tânărul cu picioare lungi. Sergentul îl prinde din urmă pe ultima treaptă, 
îi aplică o lovitură care-l aruncă în genunchi şi, când în sfârşit Enno vede şi 
altceva decât stele verzi, îi spune cu zâmbetul pe buze: 

— Ia întinde tu lăbuţele alea drăguţe spre mine! Că tare-aş vrea să te 
cadorisesc c-o pereche de brățări. lar data viitoare când ieşi la o plimbare, 
să-mi ZICI şi mie, bine? 

Cătuşele din oţel zdrăngăne deja la încheieturile lui şi trebuie să urce iar 
treptele, încadrat de inspectorul tăcut care-i aruncă nişte priviri fioroase şi 
sergentul care rânjeşte mulțumit, amuzat de acest mic incident. 

Sus, pacienţii s-au adunat pe coridor fără să mai fie supăraţi că trebuie să 
aştepte la doctor — pentru că, nu-i aşa, e întotdeauna interesant să vezi pe 
cineva arestat, mai ales dacă persoana respectivă e un caz politic, un 
comunist, se pare, dacă e să te iei după asistentă, şi ăştia chiar că-şi merită 
soarta —, iar micul grup trece prin fața tuturor, după care intră în cabinet. 
Domnişoara Kieslow e trimisă imediat la plimbare de inspectorul adjunct, 
dar medicului îi este permis să asiste la interogarea suspectului. 

— Hai, băiete, ia loc, trage-ți un pic sufletul, după cursa aia de mai 
înainte. Pari destul de agitat, să ştii! Sergent, deocamdată poţi să-i scoţi 
cătuşele domnului. Nu cred că mai pleacă nicăieri — sau mă înşel? 

— Nu, nu! îl asigură disperat Enno Kluge şi-n cbpa următoare îl şi 
podidesc lacrimile. 

— Nici nu te-aş sfătui, băiete! Data viitoare o să facem bum! Şi să ştii că 
trag destul de bine! 

Inspectorul adjunct continuă să i se adreseze cu „băiete”, deşi Kluge e cu 
vreo douăzeci de ani mai bătrân decât el. 

— Hai, nu plânge! Doar n-o fi aşa de grav ce-ai făcut. Sau...? 

— Dar n-am făcut nimic! izbucneşte printre lacrimi Enno Kluge. Absolut 
NIMIC! 

— Sigur că nu, băiete! îl aprobă inspectorul adjunct. De-aia o rupi la fugă 
ca iepurele de îndată ce vezi o uniformă de sergent! Domn” doctor, n-aveţi 
ceva cu care să-l punem pe picioare pe amărât? 

Acum, că nu-l mai paşte niciun pericol, medicului 1 se face într-adevăr 
milă de nefericitul din faţa lui. E unul dintre ghinioniştii ăia înnăscuţi care 
se împiedică de câte ceva la tot pasul. Medicul e tentat să-i facă şi lui o 
injecție cu morfină, în cea mai slabă concentrație posibilă. Dar nu 
îndrăzneşte din cauza inspectorului. Mai bine nişte bromură... 


Dar în timp ce o dizolvă în apă, Enno Kluge îi spune: 

— N-am nevoie de nimic. Nu vreau să iau nimic. Nu mă las otrăvit. Mai 
bine mărturisesc... 

— Păi, vezi! spune inspectorul. Ştiam eu c-o să-ți vină mintea la cap, 
băiete! Ei, hai, vorbeşte... 

Enno Kluge îşi şterge lacrimile de pe obraji şi se pune pe vorbit... 

Când a izbucnit în plâns, Enno a vărsat lacrimi adevărate pentru simplul 
fapt că i-au cedat nervii. Dar chiar şi aşa, Enno ştie de mult, de când umblă 
cu femeile, că e posibil să gândeşti limpede chiar şi în timp ce plângi. Şi 
gândindu-se bine, Enno Kluge îşi dă seama de un lucru: că este totuşi foarte 
puțin probabil ca poliţiştii să-l fi arestat, în cabinetul medicului, pentru 
spargerea aia de acum şase luni. lar dacă îl filau de mult, de ce nu l-au 
arestat pe stradă, sau în casa scărilor; măcar aşa nu l-ar fi lăsat să fiarbă 
două ore în sala de aşteptare... 

Nu, mai mult ca sigur, treaba asta n-are nimic de-a face cu spargerea la 
Frau Rosenthal. Probabil e o greşeală la mijloc, şi Enno are o vagă bănuială 
că afurisita aia de asistentă e cea care i-a copt-o. 

Dar, până una-alta, n-are ce să facă, a încercat să fugă, şi un poliţai ca 
ăsta n-o să-l creadă niciodată dacă-i spune c-a fugit pentru că 1 s-a făcut 
frică, sau că, vezi Doamne, se pierde cu firea de îndată ce vede o uniformă. 

Ăsta n-o să înghită gogoaşa, meii mult ca sigur. Trebuie să inventeze o 
poveste plauzibilă, şi imediat ştie ce are să spună. Îi vine greu să vorbească 
despre asta, şi nici nu ştie ce urmări o să aibă, dar din două rele îl alege pe 
cel mai mic. 

Aşadar, când 1 se ordonă să vorbească, îşi şterge lacrimile şi, pe un ton 
cât de cât calm, începe să le povestească despre munca lui la fabrică, despre 
cât de des a fost bolnav şi cum domnii din conducere s-au supărat pe el şi 
vor să-l trimită într-un lagăr sau într-un batalion de pedeapsă. Partea cu 
chiulitul o trece sub tăcere, bineînţeles, gândindu-se că un politai ca ăsta o 
să se prindă oricum. 

Şi are dreptate, polițaiul se prinde imediat cu ce poamă are de-a face. 

— Da, domnule inspector, şi când am văzut uniforma dumneavoastră şi a 
domnului sergent, mi-am zis: „Gata, Enno, până aici ţi-a fost, ăştia te trimit 
în lagăr”, mai ales că eram aici, la domnul doctor, cu scutirea aia, ştiţi... Şi 
normal c-am fugit... 

— Aha, da, da! spune inspectorul, apoi se gândeşte câteva cbpe şi spune 
din nou: 


— Băiete, eu am impresia că tu ştii că nu de asta am venit aici. 

— Da, de fapt, aveţi dreptate, recunoaşte Kluge. 

— Dar de ce, băiete? 

— Pentru că v-ar fi fost mai uşor să mă arestaţi la fabrică sau acasă la 
mine. 

— Deci ai un domiciliu, vrei să zici. 

— Sigur că da, domnule comisar. Nevastă-mea lucrează la poştă, sunt un 
om căsătorit. Am doi băieți pe front, unul e în SS şi e pe front în Polonia. 
Am actele la mine, pot să dovedesc tot ce-am spus. Despre casă, adică, şi 
serviciu. 

Enno Kluge îşi scoate portofelul ponosit şi începe să-şi caute actele. 

— Lasă-le acolo deocamdată, băiete, spune inspectorul adjunct dând din 
mână. Avem timp... 

Se adânceşte în gânduri şi toată lumea amuţeşte. 

Aşezat la birou, medicul începe să scrie ceva repede. Poate că apucă să-i 
semneze certificatul medical amărâtului. Are destule pe cap oricum, e 
speriat ceva de groază. Parcă zicea că are probleme cu bila. În vremurile 
astea oamenii trebuie să se ajute între ei, atunci când se poate! 

— Ce scrieți acolo, domnule doctor? întreabă inspectorul adjunct, 
tresărind brusc. 

— Fişe medicale, îi explică doctorul. Mă gândeam să nu stau degeaba, 
mai am o grămadă de pacienţi afară care aşteaptă să intre. 

— Aveţi dreptate, domnule doctor, spune inspectorul adjunct ridicându- 
se. 

A luat o hotărâre. 

— Mai bine nu vă mai reținem. 

Povestea acestui Enno Kluge s-ar putea să fie adevărată, de fapt e 
convins că-i adevărată, dar nu reuşeşte să scape deloc de senzația că-i 
ascunde ceva, că nu i-a spus întreaga poveste. 

— Păi, atunci, haide, băiete! Ne însoţeşti şi pe noi câțiva metri? A, nu, nu 
ne ducem la Alex, ne oprim la noi la secție. Aş vrea să mai stau puţin de 
vorbă cu tine, îmi place că eşti ager, dar nu aici, fiindcă îl deranțăm pe 
nenea doctorul. 

Apoi se întoarce spre sergent şi-i zice: 

— Fără cătuşe. O să vină de bunăvoie, că-i băiat deştept. Heil Hitler, 
domn” doctor, şi mulţumim frumos! 


Au ajuns deja la uşă, par într-adevăr să aibă de gând să plece, însă în 
ultima clipă inspectorul adjunct scoate din buzunar cartea poştală scrisă de 
Quangel şi o flutură pe sub nasul lui Enno Kluge, luându-l prin surprindere. 

— Hai, citeşte-ne ceva, băiete! îi spune pe un ton sever. Dar repede, fără 
bâlbâieli! 

Vorbeşte exact ca un polițist. 

Şi-şi dă seama din prima clipă — de când îl vede cum ţine cartea poştală şi 
cum se holbează la ea, din ce în ce mai încurcat, de când îl aude cum începe 
să bâlbâie: „Nu uita, concetăţene! Au început cu anexarea Austriei. Au 
urmat Regiunea Sudeţilor şi Cehoslovacia. Invazia Poloniei, Belgia, 
Olanda...” —, deja din clipa aceea, inspectorul adjunct e aproape sigur: 
individul ăsta n-a ţinut niciodată o carte poştală în mână, n-a citit niciodată 
nimic de genul ăsta — nici vorbă s-o fi scris el! E mult prea tont pentru aşa 
ceva! 

Inspectorul adjunct smulge nervos cartea poştală din mâinile lui Enno 
Kluge, salută scurt şi părăseşte cabinetul împreună cu sergentul şi cu 
prizonierul lui. 

Medicul rupe încet certificatul medical pregătit pentru Enno Kluge. N-a 
apucat să i-l dea. Ce păcat! Dar probabil că nu l-ar fi ajutat oricum, probabil 
că omul ăsta, atât de nepregătit pentru vremurile în care trăia, era sortit deja 
pieirii. Probabil că nu l-ar mai fi putut ajuta nimic din lumea de-afară, în 
sinea lui totul era mult prea nesigur. 

Ce păcat... 
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Deşi era ferm convins că Enno Kluge n-are cum să fie autorul sau 
distribuitorul cărților poştale, inspectorul adjunct 1-a telefonat comisarului 
Escherich ca să-l informeze că l-a prins pe suspect — pentru simplul fapt că 
un subaltern deştept nu vrea niciodată să anticipeze părerile superiorului 
său. Kluge fusese pus sub acuzaţie, în urma declaraţiilor asistentei Kiesow. 
Era treaba domnului comisar să afle dacă aceste acuzaţii erau sau nu 
fondate. 

Dacă erau fondate, atunci inspectorul adjunct era un om priceput şi putea 
fi sigur că superiorul lui avea să-l susțină pe viitor. lar dacă nu, atunci 
comisarul era mai deştept decât inspectorul adjunct, şi dacă subalternul ştia 
să sublinieze lucrul respectiv, acesta era mai binevenit decât orice dovadă 
de hărnicie. 

— EFi bine? întrebă înaltul şi cenuşiul Escherich, dând buzna în secție. 
Cum staţi, colega? Unde aţi dus prada? 

— E-n ultima celulă, pe stânga, domnule comisar. 

— ŞI? A mărturisit Omuleţul? 

— Cine? Omuleţul? A, am înţeles! Nu, domnule comisar, dar după ce v- 
am sunat l-am şi închis! 

— Bine! îl lăudă comisarul. Şi ce ştie despre cărțile poştale? 

— L-am pus, spuse inspectorul adjunct cu precauţie, s-o citească pe asta 
pe care am găsit-o acum. Începutul, mai bine zis. 

— Şi ce impresie ai? 

— N-aş vrea să mă pripesc, domnule comisar, spuse la fel de precaut 
inspectorul adjunct. 

— Nu-ţi fie teamă, Schröder! Ce impresie ţi-a făcut? 

— Sincer să fiu, mi se pare puțin probabil să fie omul nostru. 

— De ce? 

— E cam prostănac. Şi-n afară de asta, e groaznic de timorat. 

Comisarul Escherich îşi mângâie nemulțumit mustața de culoarea 
nisipului. 


— E prostănac — şi-i groaznic de timorat, repetă. Păi, ce să zic, Omulețul 
meu e isteţ şi în mod cert nu e fricos. Şi-atunci de ce crezi că ai prins pe 
cine trebuie? Raportează! 

Inspectorul adjunct Schröder raportează. Dintre toate amănuntele, cel mai 
mult se concentrează pe acuzaţiile asistentei şi pe episodul cu încercarea de 
evadare. 

— Nu puteam să procedez altfel, domnule comisar. Trebuia să-l rețin, 
conform ordinelor primite. 

— Ai dreptate, Schröder! Ai procedat corect. Nici eu n-aş fi făcut altfel. 

Lui Escherich îi veni puţin inima la loc după acest raport. Sunase mai 
bine decât „prostănac“ şi „timorat”. Poate că e distribuitorul, chiar dacă 
până acum comisarul fusese ferm convins că Omulețul acţiona singur. 

— l-aţi verificat actele? 

— Uitaţi-le, aici. În mare, confirmă ce ne-a spus. Dar, ştiţi, domnule 
comisar, eu zic că-i doar un chiulangiu care nu mai vrea sa se ducă la 
munca, 11 e frica sa nu fie trimis pe front, mai e şi parior — am găsit la el un 
teanc întreg de ziare şi bilețele cu calcule legate de câteva curse de cai. Şi 
nişte scrisori destul de piperate de la nişte femei din alea, ştiţi, cum să le 
zic? Bunuri comune? Da, o poamă din asta, domnule comisar. Şi nu-i nici 
tânăr, merge pe cincizeci. 

— Foarte bine, spuse comisarul, dar nu i se păru deloc bine. Nici 
Omulețul, nici eventualul distribuitor n-aveau cum să fie nişte fustangii. 
Atâta lucru era sigur. Speranțele reînviate începură să i se năruie din nou. 
Dar Escherich se gândi apoi la superiorul său, Obergruppenführer Prall, şi 
la superiorii lui, până la Himmler. Dacă nu le prezenta nicio pistă, aveau să- 
i facă viaţa un iad, de asta putea fi sigur. Dar acum avea una, sau cel puţin 
nişte acuzații grave şi unele dovezi de comportament suspect. Era o pistă 
care putea fi urmată, chiar dacă instinctul îi spunea altceva. Măcar aşa mai 
câştiga nişte timp, putea să mai aştepte răbdător. Şi nimeni n-avea de 
suferit. Cui îi păsa de un amărât ca ăla? Nimănui! 

Escherich se ridică. 

— Mă duc în spate, la celule, Schröder. Dă-mi cartea poştală şi aşteaptă- 
mă aici. 

Comisarul păşi încet, ținând legătura de chei în palma strânsă, ca să nu 
facă zgomot. Trase uşurel clapa vizetei şi se uită înăuntru. 

Bărbatul arestat stătea pe un scăunel, cu capul în mâini şi ochii aţintiți 
asupra uşii. Părea că se uită drept în ochii ascunși în umbră ai comisarului. 


Dar după expresia feţei lui, îţi dădeai seama că se uita în gol. Când 
comisarul trase clapeta, Kluge nu tresări şi nici nu deveni încordat, aşa cum 
face cineva care se simte privit. Continuă să privească în gol, mai degrabă 
visător decât cufundat în gânduri, plin de presentimente sumbre. 

Privind prin vizetă, comisarul se convinse: acesta nu era nici Omulețul şi 
nici ajutorul său. Era pur şi simplu o greşeală — oricât de grave ar fi fost 
acuzaţiile alea şi oricât de dubios ar fi părut comportamentul lui. 

Dar Escherich se gândi din nou la superiorii lui, îşi roase mustaţa şi se 
întrebă cât mai putea trage de povestea aia până când s-ar fi descoperit că 
omul era nevinovat. Nu voia nici să se facă de râs. 

Descuie brusc uşa celulei şi intră. Când auzi zgomotul cheii răsucite în 
broască, bărbatul reținut tresări, se holbă confuz la vizitator şi dădu să se 
ridice. 

Dar Escherich îl împinse înapoi pe scaun. 

— Staţi liniştit, Herr Kluge, nu e nevoie să vă ridicați. La vârsta noastră 
nu mai suntem aşa de sprinteni! 

Escherich râse, iar Kluge se strădui să zâmbească la rândul lui, din 
politeţe, şi reuşi să schiţeze un zâmbet trist. 

Comisarul desfăcu patul rabatabil de lângă perete şi se aşeză pe el. 

— Aşa, Herr Kluge, spuse cercetându-i faţa palidă, cu bărbia 
neaccentuată, buzele roşii şi neobişnuit de groase, şi ochii apoşi, care 
clhpeau necontenit. Aşa, Herr Kluge, acum spuneti-mi ce vă apasă. Pe mine 
mă cheamă Escherich şi sunt comisar la Gestapo. 

Văzând că bărbatul tresare, deja speriat la auzul numelui, continuă repede 
pe un ton blând: 

— Nu trebuie să vă fie frică. Să ştiţi că nu mâncăm copii. Fiindcă văd că 
asta sunteți, un copil... 

La gândul că vorbele astea pot ascunde o umbră de bunăvoință, lui Enno 
Kluge îi dădură din nou lacrimile, faţa începu să-i zvâcnească şi fălcile i se 
încleştară. 

— Fi, haideţi! zise Escherich, punându-și mâna peste cea a bărbatului 
mărunţel. N-are cum să fie atât de grav. Sau e? 

— Sunt pierdut! strigă disperat Enno Kluge. Mi-am făcut-o singur! N-am 
scutire medicală şi ar trebui să mă duc la lucru. Dar sunt închis atici şi sigur 
mă trimit în lagăr iar acolo o iau razna, bag mâna-n foc, nu rezist nici două 
săptămâni! 


— Fi, haideţi, spuse din nou Escherich, vorbind iarăşi ca unui copil. 
Problema cu fabrica se rezolvă, nu vă temeţi. Dacă arestăm pe cineva care 
se dovedeşte a fi un om paşnic, avem grijă să nu aibă de suferit de pe urma 
reţinerii. lar dumneavoastră sunteţi un om paşnic, nu-i aşa, domnule Kluge? 

Faţa acestuia zvâcni din nou, după care Kluge hotărî să-i facă acestui 
domn simpatic o destăinuire parțială. 

— Cică nu muncesc destul! 

— Aşa, dar dumneavoastră ce părere aveți, domnule Kluge? Munciţi 
destul? 

Kluge se gândi. 

— Sunt bolnav atât de des, spuse apoi pe un ton plângăreţ: dar şefii zic că 
în vremurile astea nu ne putem permite să fim bolnavi. 

— Fi, doar nu sunteți bolnav tot timpul, Herr Kluge! Iar când nu sunteți 
şi munciţi — munciţi destul? Ce ziceţi? 

Kluge hotărî să-i mai facă o destăinuire. 

— Of, Doamne, dac-aţi şti, domn” comisar! Nu mă lasă-n pace femeile 
astea! 

Asta suna în acelaşi timp jalnic dar şi vanitos. 

Comisarul clătină din cap cu părere de rău, de parcă l-ar fi compătimit 
pentru o adevărată năpastă. 

— Asta nu-i bine, Herr Kluge, spuse apoi. La vârsta noastră nu prea ne 
vine să renunţăm la nimic. 

Kluge îl privi zâmbind abătut, bucuros că a găsit puţină înțelegere la 
bărbatul din faţa lui. 

— Da, spuse comisarul. Şi cu banii cum staţi? 

— Păi, mai pariez uneori, recunoscu Kluge. Dar nu prea des şi nici prea 
mult, să ştiţi. Cel mai mult am pariat cinci mărci, şi asta doar atunci când 
eram sigur, vă Jur, domnule comisar! 

— Şi de unde aveţi bani pentru toate astea, Herr Kluge? Pentru femei şi 
pariuri? Dacă ziceţi că nu munciți destul? 

— Păi, femeile plătesc, domn” comisar! spuse Kluge aproape jignit că nu 
fusese înţeles de la început. Pentru că-s un om de nădejde! adăugă zâmbind 
îngâmfat. 

În clipa aceea, comisarul Escherich renunţă definitiv să mai creadă că 
Enno Kluge ar fi avut ceva de-a face cu conceperea sau cu distribuirea 
cărților poştale. Acest Enno Kluge nu era, pur şi simplu, capabil — îi lipsea 
orice aptitudine pentru aşa ceva. Dar trebuia să-l interogheze pentru că avea 


nevoie de nişte date pentru raport, un raport cu care să le închidă o vreme 
gura superiorilor săi, un raport care să justifice urmărirea lui Kluge şi 
tinerea lui sub observaţie... 

Aşa că Escherich scoase cartea poştală din buzunar, o aşeză în faţa lui 
Kluge şi spuse pe un ton indiferent: 

— Ați mai văzut cartea asta poştală, Herr Kluge? 

— Da, răspunse fără să stea pe gânduri Enno Kluge, dar imediat se sperie 
şi se corectă. Ce vorbesc, nu, bineînţeles! M-au pus s-o citesc de curând, 
chiar la începutul... în rest, n-am văzut-o! Vă jur, domnule comisar! 

— Haide, haide, spuse neîncrezător Escherich. Ne-am înţeles noi în 
privința unei chestiuni importante precum serviciul şi lagărul şi nu ne 
înţelegem în privinţa unui fleac precum această ilustrată? V-am spus doar că 
mă duc şi rezolv personal treaba cu şeful dumneavoastră! 

— Dar, domnule comisar, n-am nimic de-a face cu ilustrata aia! 

— N-o să merg atât de departe, spuse comisarul neimpresionat de 
protestele lui Kluge, n-o să merg atât de departe precum colegul meu, care-i 
convins că dumneavoastră ați scris-o, drept care e gata să vă târască până la 
Tribunalul Poporului. Şi ştiţi ce urmează după asta: kaputt, Herr Kluge, 
capul jos! 

Omuleţul se cutremură şi se făcu cenuşiu la față. 

— Nu, spuse comisarul, încercând să-l liniştească şi punându-și din nou 
mâna pe mâna lui. Nu, nu cred că sunteți cel care a scris-o. Însă e la fel de 
adevărat că ilustrata zăcea pe hol şi dumneavoastră aţi fost cel care a ieşit 
cel mai des, lucru destul de dubios, ca să nu mai zic că erați agitat şi ați 
încercat să fugiți. Avem şi martori, să ştiţi — aşa că, Herr Kluge, eu zic c-ar 
fi mai bine dacă n-aţi mai minţi. Nu vreau să vă tăiați singur craca! 

— Cartea aia poştală a aterizat de undeva de afară, domn” comisar. Eu n- 
am nicio legătură cu ea, domn” comisar! Vă jur! 

— N-avea cum să aterizeze de-afară, dacă e să ne gândim unde au găsit- 
o! lar domnişoara asistentă jură că n-a văzut nimic în locul acela, cu cinci 
minute mai devreme. Timp în care eraţi la toaletă. Sau vreți să spuneţi că 
mai era cineva la toaletă dintre cei din camera de aşteptare? 

— Nu, nu cred, domnule comisar. Nu, sunt sigur că n-a fost. Dacă e 
vorba de cinci minute, atunci sigur nu. Voiam să fumez de ceva vreme şi de 
asta ieşeam întruna pe hol, să văd dacă e ocupat la toaletă. 

— Păi, vedeţi! zise comisarul, aparent extrem de mulțumit. Aţi spus-o 
singur: numai dumneavoastră puteaţi lăsa cartea poştală pe hol! 


Kluge se holbă din nou la el cu ochi mari, îngroziți. 

— După ce-aţi recunoscut... 

— N-am recunoscut nimic, nimic! Am spus doar că înaintea mea n-a fost 
nimeni la toaletă! Cu cinci minute înainte, vreau să zic! 

Kluge mai avea puțin şi tipa. 

— Fi, haideţi acum! spuse comisarul clătinând dezaprobator din cap. 
Doar n-o să retrageți o declaraţie pe care-aţi făcut-o acum două minute — 
sunteți prea rațional pentru una ca asta. Ar trebui să consemnez că v-aţi 
retras declarația, domnule Kluge, şi chestiile astea nu dau deloc bine într-un 
raport. 

Kluge se holbă la el disperat. 

— Dar n-am recunoscut nimic... şopti cu glas pierit. 

— O să ajungem noi la o înţelegere şi-n această privință, spuse Escherich 
pe un ton liniştitor. Dar mai întâi, spuneți-mi: cine v-a dat cartea poştală? 
Cine v-a pus s-o lăsaţi acolo? Un cunoscut, un prieten? Sau cineva care v-a 
abordat pe stradă şi v-a dat câțiva bănuţi? 

— Nici una, nici alta! ţipă din nou Kluge. N-am pus mâna pe cartea aia 
poştală şi nici n-am văzut-o înainte să mi-o arate colegul dumneavoastră! 

— EFi, haideţi, Herr Kluge! Tocmai aţi recunoscut că aţi lăsat cartea 
poştală pe jos în hol... 

— N-am recunoscut aşa ceva! N-am spus nimic! 

— Nu, zise Escherich, mângâindu-şi mustaţa şi ştergându-şi zâmbetul de 
pe faţă. Îi făcea într-adevăr plăcere să-l pună pe jar pe câinele ăsta 
plângăcios şi fricos. O să întocmească un raport frumuşel pentru superiorii 
lui, unde o să-şi exprime suspiciunea în ceea ce-l priveşte pe individ. 

— Nu, zise. N-aţi spus-o cu cuvintele astea, e adevărat. Dar ați spus că 
numai dumneavoastră ați fi putut pune cartea poştală acolo, că n-a mai ieşit 
nimeni, iar asta înseamnă acelaşi lucru. 

Enno se holbă la el cu ochii larg deschişi. Apoi spuse brusc pe un ton 
revoltat: 

— N-am spus nici asta. De altfel, e posibil să fi mers la toaletă şi alții, în 
afara celor din sala de aşteptare. 

Se aşeză,; sărise în picioare, tulburat de acuzaţiile false. 

— Gata, nu mai spun nimic. Vreau un avocat. Și nu semnez nici 
declarația. 

— Fi, haideţi, zise Escherich. V-am cerut eu să semnaţi vreo declarație, 
Herr Kluge? Am notat ceva din ce-ați declarat până acum? Discutăm ca doi 


prieteni vechi şi ce-am discutat rămâne între noi, bineînţeles. 

Comisarul se ridică şi deschise larg uşa celulei. 

— Vedeţi, nu-i nimeni pe hol care să tragă cu urechea. Şi totuşi îmi faceți 
probleme pentru o banală carte poştală. Credeţi că-mi pasă de ea? Omul 
care a scris-o e un idiot, se vede de la o poştă! Dar dacă asistenta şi colegul 
meu au făcut aşa o tevatură, sunt obligat să cercetez lucrurile în amănunt. 
Nu fiți prost, Herr Kluge, spuneți-mi drept: Mi-a dat-o un domn pe 
Frankfurter Allee, zicea că vrea să-i facă o farsă domnului doctor. Şi mi-a 
dat zece mărci. Am văzut deja că aveaţi în buzunar o bancnotă nouă de 
zece. Dacă mărturisiți sunteți omul meu. Nu-mi faceți probleme, ca să pot 
să termin şi să mă duc acasă. 

— Şi eu? Eu unde să mă duc? La ghilotină! Să mi se taie capul! Nu, 
domnule comisar, nu mărturisesc nimic! 

— Cum adică unde să vă duceți? Păi, dacă eu mă duc acasă, normal că vă 
duceți şi dumneavoastră. Nu v-aţi prins încă? Sunteţi liber, puteți să 
plecaţi... 

— E adevărat, domnule comisar, chiar nu glumiţi? Pot să plec fără să 
mărturisesc, fără să dau declarație? 

— Sigur că puteţi să plecaţi, Herr Kluge! Chiar şi-n clipa asta, dacă vreţi. 
La un singur lucru aş vrea să vă mai gândiţi... 

Şi comisarul îl bătu pe umăr pe bărbatul care sărise deja în picioare şi se 
întorsese spre uşă. 

— Vedeţi dumneavoastră, eu chiar o să rezolv problema pe care o aveţi la 
fabrică. Atâta pot să fac şi eu. V-am promis şi chiar o să mă ţin de cuvânt. 
Dar gândiți-vă o clipă şi la mine, Herr Kluge. Gândiţi-vă în ce bucluc mă 
bag dacă vă las să plecaţi. Ce-o să creadă colegul meu? O să mă pârască 
sigur la superiorii mei şi atunci chiar c-o să am probleme. Dar dacă ați fi 
amabil şi-aţi confirma povestea aia cu bărbatul de pe Frankfurter Allee, pe 
dumneavoastră nu v-ar paşte niciun pericol. Oricum n-avem cum să-l 
găsim. Deci, ce ziceţi, Herr Kluge? 

Enno Kluge nu fusese aproape niciodată în stare să reziste unui discurs 
atât de convingător şi de alunecos, îl cuprinse îndoiala. ÎI tenta posibilitatea 
de-a scăpa de acolo şi faptul că problemele lui de la fabrică aveau să se 
rezolve sigur dacă se punea bine cu acest om cumsecade. Îl îngrozea gândul 
că şi-ar fi putut atrage duşmănia lui. Poliţaiul ăsta ar fi continuat să 
cerceteze cazul şi până la urmă tot ar fi ajuns într-un punct în care l-ar fi 
obligat să mărturisească totul despre spargerea dată la familia Rosenthal. Iar 


asta ar fi însemnat sfârşitul pentru Enno Kluge, fiindcă tânărul Persicke, cel 
din SS... 

Putea într-adevăr să-i facă o favoare comisarului — ce-l costa? Era o 
prostie din aia de carte poştală cu mesaj politic, iar el nu ştia nimic despre 
lucrurile astea, nu se amesteca niciodată în aşa ceva. lar bărbatul ăla de pe 
Frankfurter Allee n-avea cum să fie găsit, pentru simplul fapt că nu exista. 
Da, voia să-i facă o favoare comisarului, voia să dea declaraţie şi să 
semneze. 

Dar în clipa următoare, precauția şi frica sa înnăscută îl avertizară din 
nou. 

— Da, spuse el, şi parcă văd că după ce semnez n-o să mă mai lăsați să 
plec. 

— Fi, haideţi! spuse comisarul Escherich conştient că mai are puţin şi-l 
convinge. Din cauza unei cărți poştale mârşave şi după ce mi-aţi făcut şi-o 
favoare? Vă dau cuvântul meu, Herr Kluge, ca om şi comisar criminalist: 
puteți pleca imediat ce semnaţi declarația. 

— ŞI dacă n-o semnez? 

— Sunteţi liber, bineînţeles! 

Enno Kluge luă o hotărâre. 

— Bine, o s-o semnez, domnule comisar, ca să nu aveţi neplăceri şi ca să 
vă fac o favoare. Dar dumneavoastră nu uitaţi să treceţi pe la fabrică? 

— O să mă ocup de asta chiar azi, Herr Kluge! Treceţi mâine pe-acolo şi 
lăsaţi-o baltă cu concediile alea medicale! N-o să zică nimeni nimic dacă 
lipsiți o zi pe săptămână, după ce-o să stau de vorbă cu ei. E bine aşa, Herr 
Kluge? 

— Da, bineînţeles! Vă rămân recunoscător, domnule comisar! 

Discutând aşa, traversară culoarul dintre celule şi ajunseră înapoi în 
camera unde îi aştepta inspectorul adjunct Schroder, curios să afle cum a 
decurs interogatoriul şi în acelaşi timp împăcat cu rezultatul, oricare ar fi 
fost el. Când cei doi intrară, sări imediat de pe scaun. 

— Fi, bine, Schroder, spuse comisarul zâmbind şi dând din cap spre 
Kluge, care se făcuse mic pe lângă el, speriat de privirea fioroasă a 
poliţaiului. Ţi l-am adus pe amicul nostru. Tocmai a recunoscut că el a lăsat 
cartea poştală pe hol, dar c-a primit-o de la cineva de pe stradă, un bărbat cu 
care s-a întâlnit pe Frankfurter Allee... 

Un sunet ca un geamăt ieşi din pieptul inspectorului adjunct. 

— Fir-ar să fie! spuse în cele din urmă. Dar n-avea cum să... 


—  Şi-acum, continuă imperturbabil comisarul, acum o să scriem 
declarația, după care Herr Kluge o să plece acasă. Liber ca pasărea cerului. 
E sau nu aşa, Herr Kluge? 

— Da, răspunse Kluge foarte încet, pentru că prezenţa poliţaiului îl 
umplu din nou de anxietate şi de premoniţii sumbre. 

Dar inspectorul adjunct rămase în picioare, fără să zică nimic, părând 
complet uluit. Kluge nu lăsase nicio ilustrată acolo, de asta era sigur. Şi 
totuşi era gata să declare contrariul. 

Ce vulpoi bătrân, Escherich ăsta! Cum o fi reuşit? Schroder recunoscu — 
nu iară invidie — că Escherich îl depăşea cu mult. Şi să-l mai lase să şi plece 
pe individ! După o declaraţie ca asta! Nu înţelegea ce era în capul lui! Ei 
bine, se pare că oricât te-ai crede de deştept, totdeauna o să dai peste cineva 
care te întrece. 

— Auzi, colega, spuse Escherich, care savurase suficient confuzia 
colegului său, ai putea să faci un comision pentru mine? Dar acum, imediat, 
la sediu. 

— Ordonaţi, domnule comisar! 

— Ştii că aveam eu un caz — cum se chema, Doamne? — a, da, cazul 
Omulețul. i-l mai aminteşti, cred. 

Cei doi se înțeleseră din priviri. 

— Aşadar, Schroder, te duci până la sediu şi îi spui colegului Linke — dar 
staţi jos, Herr Kluge, îmi cer scuze, am ceva de discutat cu colegul meu. 

Apoi îl conduse pe inspectorul adjunct până la uşă şi-i şopti: 

— Spune-i să-ţi dea doi oameni şi trimite-i încoace imediat. Vezi să fie 
specialişti în filaj. Vreau să-l urmărească pe Kluge acesta, din clipa în care 
părăseşte secția. Să-mi raporteze telefonic din două-n două ore, la Gestapo. 
Nume de cod: Omulețul. Arată-le omul — vreau să-l fileze pe rând. Şi să te 
întorci aici după ce i-ai instruit. După aceea pot să-l las să plece pe iepuraş. 

— Se rezolvă, domnule comisar. Heil Hitler! 

Uşa se închise şi politaiul plecă. Comisarul se aşeză lângă Enno Kluge, 
spunând: 

— Am scăpat şi de ăsta! Nu prea-l simpatizaţi, nu-i aşa, Herr Kluge? 

— Nu la fel de mult ca dumneavoastră, domn” comisar! 

— Aţi văzut ce ochi a făcut când a auzit că vă las să plecaţi? Cred că 
fierbe de nervi! De asta l-am trimis la plimbare. Oricum n-avem nevoie de 
el când întocmim mica noastră declarație. Nu s-ar fi putut abtine să nu se 
amestece. N-o s-o chem nici măcar pe dactilografa, oi reuşi eu să scriu şi 


singur două rânduri. E o înţelegere între noi doi, atâta tot, ca să fiu şi eu 
acoperit în fața şefilor, în caz că mă întreabă de ce v-am lăsat să plecaţi. 

Şi după ce-l linişti puţin pe iepuraşul cel fricos, comisarul luă tocul şi 
începu să scrie. Din când în când spunea cu voce tare ce scria (asta dacă 
scria ce spunea că scrie, lucru care nu era deloc sigur, având în vedere cât 
era de viclean), alteori doar mormăia. Kluge nu înţelegea exact ce spunea. 

Văzu doar că nu se mărginise la două rânduri, ci umpluse aproape patru 
coli. Dar în clipa aceea, detaliul respectiv nu-l interesa prea mult, voia 
numai să ştie dacă avea să-l lase să plece. Se uită spre uşă, luă o decizie 
bruscă, se ridică şi o deschise puţin... 

— Kluge! răsună în spatele lui glasul comisarului, dar nu pe un ton 
poruncitor. Haideţi, Herr Kluge, vă rog! 

— Da? întrebă Kluge uitându-se înapoi. Deci n-am voie să plec, de fapt? 
spuse zâmbind timorat. 

Comisarul îi zâmbi, ţinând tocul în mână. 

— Aţi ajuns să regretați deja ce mi-ați promis, Herr Kluge? Nu vă mai 
amintiți că mi-aţi promis ferm? Ei, asta e, înseamnă c-am pierdut vremea 
degeaba! 

Puse tocul pe masă cu un gest energic. 

— Păi, haideţi, plecaţi, domnule Kluge, văd eu că nu sunteţi un om de 
cuvânt. Haideţi, plecaţi, e clar că nu vreţi să semnaţi! Din partea mea, foarte 
bine... 

Şi în felul ăsta comisarul reuşi să-l convingă pe Enno Kluge să semneze 
declaraţia. Nu-i ceru nici măcar să i-o citească cu voce tare. Semnă fără să 
ştie ce semnează. 

— Acum pot să plec, domn” comisar? 

— Sigur. Mii de mulțumiri, Herr Kluge, să ştiţi c-ați procedat corect. La 
revedere. Sau mai bine nu, mai bine nu ne revedem aici. A, şi încă ceva, 
Herr Kluge... 

— Deci n-am voie să plec? 

Faţa lui Kluge începu să zvâcnească din nou. 

— Ba da, cum să nu, Herr Kluge! Iar n-aveţi încredere în mine? Sunteţi 
un om tare neîncrezător! Dar mă gândeam că vreţi să vă recuperaţi banii şi 
actele... Păi, vedeţi? Verificaţi să nu vă lipsească nimic, Herr Kluge... 

Şi cei doi începură inventarul: carte de muncă, livret militar, certificat de 
naştere, certificat de căsătorie... 


— Dar de ce căraţi toate hârtiile astea cu dumneavoastră, nu-nţeleg. Dacă 
le pierdeţi? 

„„.număr de înregistrare la poliție, patru fluturaşi de la serviciu... 

— Nu câştigaţi prea bine, Herr Kluge! A, da, acum am văzut, aţi lucrat 
doar trei-patru zile pe săptămână! Chiulangiu mic ce sunteți! 

„„„trel scrisori... 

— Nu, nu, lăsaţi, nu mă interesează! 

...37 de mărci în bancnote şi 65 de pfenigi în monede... 

— Vedeţi, e şi bancnota aia de zece pe care aţi primit-o de la domnul. 
Mai bine o iau şi-o pun la dovezi. Dar staţi, nu vreau să vă păgubesc, luaţi 
zece mărci de la mine... 

Şi comisarul continuă astfel până când se întoarse Schröder. 

— Misiune îndeplinită, domnule comisar. Comisarul Linke vă transmite 
c-ar dori să stea de vorbă cu dumneavoastră în legătură cu cazul Omulețul. 

— Prea bine. Îţi mulţumesc din suflet, colega. Aşa, deci... Noi am cam 
terminat aici. Te rog să-l conduci până afară pe domnul Kluge. Herr 
Schröder o să vă însoţească prin secţie, Herr Kluge. Încă o dată la revedere, 
şi să ştiţi că nu uit de fabrică. Nu vă faceţi griji! Heil Hitler! 

— Păi, bine atunci, Herr Kluge. Nicio supărare, sper! spuse Schröder pe 
Frankfurter Allee, strângându-i mâna lui Kluge. Ştiţi cum e, slujba-i slujbă 
şi uneori trebuie să folosim nişte metode mai dure. Dar aţi văzut că v-am 
dat jos cătuşele. Sper că nu vă mai doare unde v-a lovit sergentul. 

— Nu, nu mă mai doare deloc. Şi să ştiţi că înțeleg... Vă rog să mă 
scuzaţi dacă v-am provocat neplăceri, domnule comisar. 

— Nu-i nimic, Heil Hitler, Herr Kluge! 

— Heil Hitler, domnule comisar! 

Micuţul şi subțirelul Enno Kluge o luă la trap mărunt. Alergă printre 
oamenii de pe Frankfurter Allee şi comisarul adjunct Schröder se uită după 
el. Se asigură că oamenii lui erau într-adevăr pe urmele lui, apoi dădu din 
cap şi se întoarse la secție. 


Capitolul 25 
Comisarul Escherich se apucă să lucreze la cazul Omuleţul 


— Uitaţi-vă aici! Citiţi ce scrie, spuse comisarul Escherich şi-i întinse 
declarația inspectorului adjunct Schröder. 

— Hmm, mormăi Schröder înapoindu-i hârtiile. Văd c-a recunoscut 
totuşi, ceea ce-l trimite direct la Tribunalul Poporului şi pe mâna călăului. 
N-aş fi crezut. Şi când te gândeşti că unul ca el se plimbă über şi 
nestingherit printre noi! adăugă el cu un aer meditativ. 

— Exact! spuse comisarul, punând declaraţia într-un dosar şi strecurând 
dosarul într-o servietă de piele. Exact, se plimbă liber, dar sper că-i filat de 
oamenii noştri! 

— Bineînţeles! se grăbi să-l asigure Schröder. Am verificat chiar eu — îl 
urmăreau amândoi. 

— Fi, uite aşa o să alerge de colo-colo până când o să ne ducă la el! 
continuă comisarul, mângâindu-şi gânditor mustaţa. Într-o bună zi — că e 
azi, că e peste o săptămână sau o jumătate de an — o să alerge direct la 
autorul cărților poştale, cel care i-a zis să le lase în cutare şi cutare loc. O să 
ne ducă sigur la el! Iar noi, haţ! l-am şi prins, şi-abia atunci poți să zici că-s 
copti pentru pârnaie, et cetera, et cetera. 

— Domnule comisar, spuse inspectorul adjunct Schröder, eu nu cred nici 
acum că el e cel care a lăsat cartea poştală acolo. Am văzut ce față a făcut 
când i-am pus-o în mână! Era clar că n-o mai văzuse! Astea-s fanteziile 
muierii ăleia isterice, asistenta, nimic mai mult! 

— Dar nu vezi ce scrie-n declarație? Că el a lăsat-o acolo? obiectă pe un 
ton blând comisarul. Şi, apropo, în locul dumitale aş evita să folosesc 
termeni ca „muiere isterică”. Fără prejudecăţi personale, păstrează un ton 
obiectiv. De fapt, dacă vrei, poţi să-l întrebi pe medic ce părere are despre 
credibilitatea angajatei lui. Ah, dar mai bine nu. Ar fi considerată tot o 
părere personală. Mai bine-l lăsăm pe judecătorul de instrucție să 
interpreteze declaraţiile. Doar noi lucrăm obiectiv, fără prejudecăţi. Nu-i 
aşa, Schröder? 

— Bineînţeles, domnule comisar. 


— Declaraţia unui martor e o declaraţie pe care trebuie s-o luăm în 
seamă. De ce şi cum s-a ajuns la asta nu ne interesează. Suntem criminalişti, 
nu psihologi. Tot ce ne interesează sunt crimele, infracțiunile, nimic mai 
mult. lar când cineva mărturiseşte că a comis o infracțiune, atunci ne 
mulţumim cu atât. Deocamdată, cel puţin. Asta cred eu, dar poate dumneata 
eşti de altă părere, nu, Schröder? 

— Bineînţeles că nu, domnule comisar! exclamă inspectorul adjunct 
Schröder. Părea destul de şocat de posibilitatea de a fi de altă părere decât 
superiorul său. Exact aşa gândesc şi eu! Trebuie să combatem 
criminalitatea, cu orice preț! 

— Eram sigur, spuse comisarul Escherich mângâindu-şi mustaţa. Noi, 
criminaliştii cu experiență, suntem întotdeauna de aceeaşi părere. Ştii că 
avem o grămadă de colegi veniți din afară, dar noi trebuie să fim uniți şi- 
atunci sigur avem de câştigat. Aşadar, Schröder, aş vrea să-mi prezinti 
raportul cu arestarea lui Kluge şi procesul-verbal cu declarațiile asistentei şi 
medicului, spuse comisarul adoptând un ton profesionist. Ah, da, ai avut şi- 
un sergent cu dumneata... 

— Sergentul Dubberke de la secția noastră... 

— Nu-l cunosc. Dar să-mi facă un proces-verbal privind tentativa de 
evadare a lui Kluge. Scurt şi la obiect, fără prea multă vorbănie, fără păreri 
personale. Ne-am înţeles, Schröder? 

— Da, să trăi! 

— Păi, bine, Schröder. După ce predaţi rapoartele, n-o să mai aveţi nicio 
treabă cu cazul ăsta, poate doar dacă mai avem nevoie de vreo declaraţie, 
noi, ăştia de la Gestapo, sau vreun judecător, nu ştiu... 

Îşi privi subalternul cu un aer contemplativ. 

— De cât timp adjunct, Schröder? 

— Deja de trei ani şi jumătate, domnule comisar. 

Privirea „poliţaiului”, aţintită asupra comisarului, avea ceva emoționant. 

Dar comisarul spuse doar atât: 

— Fi, atunci ar fi timpul... 

Şi părăsi secția. 

Ajuns la sediul de pe Prânz Albrecht Strasse, vru să-i dea imediat raportul 
şefului său direct, Obergruppenfiihrer Prall din SS. Se văzu însă nevoit să 
aştepte aproape un ceas, şi nu fiindcă Herr Prall ar fi fost ocupat, ci pentru 
că era ocupat cu un anume lucru. Escherich auzi clinchetul paharelor, 
pocnetul dopului de şampanie, râsetele şi răcnetele — o petrecere obişnuită 


între ştabi, altfel spus. Un pic de veselie, beție, destindere şi odihnă, după 
efortul depus la torturarea şi condamnarea la spânzurătoare a semenilor lor. 

Comisarul aşteptă răbdător, deşi mai avea destule de făcut în ziua aceea. 
Îşi cunoştea şefii, în general, dar cel mai bine-l cunoştea pe şeful său direct. 
Nu rezolva nimic dacă-l grăbea. Putea să ardă jumătate din Berlin, el tot 
trebuia să termine mai întâi de băut. Aşa mergeau lucrurile! 

După vreo oră, lui Escherich 1 se permise să intre, în cameră erau urmele 
evidente ale unei băute zdravene şi Herr Prall, stacojiu la față de-atâta 
Armagnac, părea la fel de răvăşit ca încăperea. I se adresă totuşi vioi lui 
Escherich: 

— la, Escherich! Toamă-ţi un pahar, nu te sfu! Sunt roadele victoriei 
asupra Franţei! Uite aici, Armagnac adevărat, e de zece ori mai bun decât 
coniacul! Dar ce zic eu de zece ori? De o sută de ori! De ce nu bei? 

— Îmi cer scuze, Herr Obergruppenfiihrer, dar azi mai am foarte multe 
de rezolvat şi aş vrea să am capul limpede. Oricum, m-am dezobişnuit de 
băutură. 

— Fi, draci, te-ai dezobişnuit! Cap limpede, auzi! La ce-ţi trebuie un cap 
limpede? Pune pe altcineva să-ți facă treaba şi odihneşte-te. Hai, noroc, 
Escherich, să bem pentru Führerul nostru! 

Escherich se văzu silit să dea noroc. Mai dădu noroc şi a doua, şi a treia 
oară, gândindu-se cât de tare îl schimbaseră alcoolul şi anturajul pe acest 
om. În mod normal, Prall era chiar suportabil, în comparaţie cu ceilalţi 
tinerei care se perindau prin clădirea aceea în uniformele lor negre. La drept 
vorbind, era mai degrabă un sceptic, „comandat de alţii”, cum obişnuia să 
spună chiar el, fără a fi sută la sută convins. 

Însă sub influenţa alcoolului şi a camarazilor săi, devenea la fel ca ei: 
imprevizibil, brutal, impulsiv, gata să suprime orice altă părere, chiar dacă 
se referea doar la băut şi la şnaps. Dacă Escherich l-ar fi refuzat, ar fi fost 
cu siguranţă pierdut, la fel de pierdut ca şi când ar fi eliberat cel mai temut 
infractor. De fapt, ar fi fost chiar mai grav, pentru că refuzul lui ar fi putut fi 
interpretat drept o jignire la adresa persoanei lui Prall, superiorul lui. 

Aşa că Escherich ciocni de mai multe ori cu Prall şi bău. 

— [a zi, care-i treaba, Escherich? spuse într-un târziu Prall, încercând să 
stea cât mai drept şi sprijinindu-se apoi de biroul său. Ce ai acolo? 

— Un proces-verbal, îi explică Escherich. Întocmit de mine, în legătură 
cu Omuleţul. O să urmeze şi altele, plus câteva declaraţii, dar ăsta-i cel mai 
important. Poftiti, Herr Obergruppenfiihrer. 


— Omuleţul”? întrebă Prall, încercând din răsputeri să-şi aducă aminte. A, 
tipul cu cărțile poştale. Şi, ai găsit o soluție, cum ţi-am ordonat? 

— Da, să trăiţi, Herr Obergruppenfihrer. Poate doriți să citiți procesul- 
verbal? 

— Să-l citesc? Nuu, nu acum. Poate mai târziu. Ştii ce, citeşte-mi-l 
dumneata, Escherich! 

Dar Prall îl întrerupse după primele trei propoziţii. 

— Stai aşa să mai ciocnim o dată. Sănătate, Escherich! Heil Hitler! 

— Heil Hitler, Herr Obergruppenfihrer! 

După ce-şi goli paharul, Escherich continuă să citească. 

Dar de data asta, şeful său alcoolizat inventă un joc straniu. Îl întrerupea 
pe Escherich după fiecare trei-patru propoziţii citite, ca să dea noroc cu el, 
după care Escherich era nevoit s-o ia de la capăt. Prall nu-l lăsă să treacă 
nicicum de prima pagină. Îl întrerupea tot timpul cu» Hai, noroc“ şi, în 
ciuda minţii sale înceţoşate, îşi dădea seama foarte bine că subalternul lui se 
chinuia să reziste la băutura tare şi că, de cel puţin zece ori, era cât pe-aci să 
lase procesul-verbal din mână şi să plece (ia mai pupă-mă în fund!), însă nu 
îndrăznea fiindcă celălalt era superiorul lui, iar asta însemna că trebuia să 
tacă şi să-şi ascundă supărarea... 

— Noroc şi sănătate, Escherich! 

— Mulţumesc frumos, Herr Obergruppenfiihrer! Sănătate! 

— Păi, haide, citeşte mai departe, Escherich! De fapt, nu, ia-o de la capăt. 
E un fragment pe care nu l-am înţeles prea bine. Întotdeauna am gândit mai 
încet... 

Şi Escherich citi. Da, acum era la fel de chinuit ca amărâtul de Kluge 
adineaori. La fel ca pe Kluge, îl chinuia dorinţa de-a ieşi pe uşă. Dar trebuia 
să citească, să citească şi să bea, să citească şi să bea cât poftea superiorul 
lui. Îşi simţea deja mintea înceţoşată — adio, muncă! Aşa-i trebuia, dacă era 
prea bine-crescut! 

— Noroc, Escherich! 

— Noroc, Herr Obergruppenführer! 

— Haide, citeşte de la început! 

Şi tot aşa, până când, dintr-odată, Prall se sătură de joc şi se răsti la el: 

— Ah, las-o naibu de lectură! Doar vezi că-s beat, cum naiba vrei să şi 
pricep ceva? Te dai rotund cu procesul dumitale verbal, ai? Urmează şi 
altele, auzi! Dar niciunul nu-i la fel de important ca acela scris de marele 
criminalist Escherich! Când aud aşa ceva îmi vine să... 


Dar să n-o mai lungim: l-ai prins pe ăla cu ilustratele, da sau nu? 

— Nu, să trăiţi, Herr Obergruppenfihrer, nu l-am prins. Dar... 

— Şi-atunci ce cauţi la mine? De ce-mi iroseşti timpul şi-mi dai pe gât 
bunătate de Armagnac? 

Și Prall începu să urle. 

— Ai luat-o razna de tot, domnul meu? Lasă că schimbăm noi tonul! Am 
fost prea bun cu dumneata şi ţi s-a urcat la cap, eu aşa văd! 

— Da, să trăiţi, Herr Obergruppenfihrer! Şi repede, înainte ca urletele să 
se dezlănțuie din nou, Escherich spuse: Dar l-am prins pe cel care le 
distribuie. Aşa cred, cel puţin. 

Vestea asta îl îmblânzi puţin pe Prall. Se holbă la comisar şi zise: 

— Adu-l aici! Să-mi spună cine i-a dat cărțile poştale. O să-l fac eu să 
ciripească, în starea-n care sunt! 

Preţ de o clipă, Escherich şovăi. Ar putea să-i spună că bărbatul nu-i aici, 
la sediul de pe Prânz Albrecht, şi că trebuia să se ducă să-l ia de la secție — 
după care chiar s-ar fi dus şi l-ar fi ridicat de pe stradă sau de la domiciliu, 
cu ajutorul celor doi care-l urmăreau. Sau ar putea să aştepte până când 
Obergruppenfihrerul şi-ar limpezi capul cu câteva ore de somn. Probabil că 
nu şi-ar mai aminti nimic. 

Dar Escherich era Escherich — un criminalist hârşit, care nu se speria cu 
una cu două, ba chiar avea curaj. Drept care, fie ce-o fi, spuse: 

— L-am lăsat să plece, Herr Obergruppenfihrer! 

Urlete — Doamne, ce urlete animalice! Prall, care în calitatea lui de ofiţer 
superior era destul de reţinut, îşi ieşi atât de tare din fire, încât îl apucă pe 
comisar de piept şi începu să-l scuture în stânga şi-n dreapta, upând: 

— L-ai lăsat să plece? L-ai lăsat să plece? Ştii ce-o să fac eu cu tine, 
porcule ce eşti? O să te bag pe tine la răcoare în locul lui, să vezi şi tu cum 
e! Stai numai să vezi! Şi o să-ți agăţ un bec de o mie de waţi deasupra 
mustății, pe post de căcat de câine! Să nu dea dracu” să adormi că-i pun să 
te scoale cu biciul, măgarule... 

Şi Prall continuă în stilul ăsta un timp. Escherich se lăsă scuturat şi ocărât 
fără să scoată vreo vorbă. Poate că, până la urmă, i-a folosit c-a băut. 
Amorţit cum era din cauza Armagnacului, lui Escherich i se părea mai 
degrabă că visează şi nu percepea decât vag ce 1 se întâmplă. 

Urlă, urlă cât vrei! se gândi. Cu cât urli mai tare, cu atât răguşeşti mai 
mult. Dă-i înainte, împuie-i capul lui Escherich! 


Şi într-adevăr, după ce răguşi de atâta tipat, Prall îi dădu drumul 
subordonatului său. Îşi mai turnă un pahar de Armagnac, uitându-se urât la 
Escherich, şi mârâi: 

— Şi-acum, raportează de ce-ai făcut o prostie ca asta! 

— Mai întâi, aş vrea să raportez, spuse încet Escherich, că persoana în 
cauză e urmărită zi şi noapte de doi dintre cei mai buni oameni ai noştri de 
la sediu. Sunt sigur că mai devreme sau mai târziu, o să ia legătura cu 
individul care scrie ilustratele, distribuitorul lui de sarcini. Deocamdată 
neagă că l-ar cunoaşte. Necunoscutul bine-cunoscut, ştiţi doar. 

— Eu aş fi reuşit să scot numele ăla de la el. Ce idee să pui să fie urmărit 
— poate că oamenii noştri îi pierd urma de tot! 

— Nu şi ăştia! Sunt cei mai buni din Alex! 

— Nu, zău! spuse Prall, părând însă deja mai binedispus. Ştii că nu-mi 
place când hotărăşti de unul singur! Aş fi preferat să nu-l scap din mână! 

„De asta sunt sigur!” îşi spuse în gând Escherich. „Însă peste o jumate de 
oră o să afli că n-are nicio legătură cu cărțile poştale, şi-atunci o să mă iei 
iar la şuturi...” 

Dar spuse numai: 

— E doar un ins amărât şi fricos, Herr Obergruppenfihrer. Sau, mai pe 
şleau: un laş şi-un fricos. Dacă-l luaţi mai tare, vă toarnă verzi şi uscate, ne 
pune să alergăm după o sută de piste false. În felul ăsta ne duce direct la cel 
care scrie ilustratele. 

Prall izbucni în râs: 

— Vulpoi bătrân ce eşti! Hai să mai bem un păhărel! 

Şi cei doi mai beau câte un pahar. 

Obergruppenfiihrerul îl cercetă pe comisar din priviri. Se pare că ieşirea 
de adineaori reuşise să-l mai dezmeticească puţin. 

Se gândi o clipă, apoi îi spuse: 

— Procesul ăla verbal de care vorbeai mai înainte... Ştii... 

— Da, să trăiţi! 

— „să-mi faci şi mie câteva copii. Deocamdată poţi să-ți iei opera 
magistrală de aici. 

Cei doi rânjiră. 

— Poate-l pătăm cu Armagnac, mai ştii... 

Escherich puse foile la loc în dosar şi dosarul în servietă. 

Între timp, şeful lui cotrobăise printr-un sertar al biroului şi acum se 
întoarse spre el ținând o mână la spate. 


— Ia zi, Escherich, ai cumva Crucea de Fier? 

— Nu, Herr Obergruppenfihrer. 

— Greşit, Escherich! Uite-o aici! 

Și întinse brusc mâna cu palma deschisă în care se vedea crucea. 

Comisarul se simți atât de copleşit, încât reuşi să bâlbâie doar câteva 
cuvinte: 

— Dar, Herr Obergruppenfiihrer! Nu merit... Nu-mi găsesc cuvintele... 

Cu cinci minute înainte se aşteptase la orice, chiar şi la câteva nopți şi 
zile în celulele de la subsol, dar să primească Crucea de Fier, la asta chiar 
că... 

— ...în orice caz, vă mulţumesc respectuos. 

Obergruppenfiihrerul savură uimirea celui decorat. 

— Fi, da, Escherich, spuse apoi. Ştii doar că nu-s chiar aşa de rău. Şi 
până la urmă, şi dumneata munceşti din greu. Doar că, din când în când, 
mai trebuie să te scuture omul, nu de alta, dar n-am vrea să adormi. Hai să 
ciocnim! Noroc, Escherich, să bem pentru Cruce! 

— Noroc, Herr Obergruppenfihrer! Şi, înc-o dată, mulţumirile mele 
respectuoase! 

În clipa următoare, Prall începu să bată câmpii: 

— De fapt, crucea aia nu era pentru dumneata, Escherich. Era păstrată 
pentru colegul dumitale, Rusch... pentru o treabă spinoasă c-o evreică 
bătrână. Dar ai ajuns înaintea lui. 

Mai bătu câmpii un timp, apoi aprinse lumina roşie de deasupra uşii sale 
— lumină care însemna: „Şedinţă importantă! Nu deranjaţi!” — şi se culcă pe 
canapea. 

Mai târziu, când Escherich intră în biroul său, ținând în continuare crucea 
în mână, îl găsi pe adjunctul lui vorbind la telefon. 

— Ce? Cazul Omulețul? țipă adjunctul. Poate aţi greşit numărul! Noi nu 
ne ocupăm de niciun Omulețull 

— Dă încoace! spuse Escherich şi apucă receptorul. Şi dispari de-aici! 

Apoi strigă în receptor: 

— Comisarul Escherich la telefon! Ce-i cu Omulețull Aveţi ceva de 
raportat? 

— Da, domn'comisar, permiteţi să raportez: din păcate, i-am pierdut 
urma, fiindcă... 

— Ce-aţi făcut? 


Escherich mai avea puţin şi exploda de nervi, la fel ca superiorul său cu 
un sfert de oră în urmă. Dar se stăpâni şi întrebă: 

— Cum s-a putut întâmpla una ca asta? Credeam că sunteți un 
profesionist, iar subiectul — doar un omuleţ! 

— Ziceţi dumneavoastră, domnule comisar, e iute însă ca o nevăstuică. A 
dispărut în aglomeraţia de la metrou, la Alexanderplatz. O fi observat că-i 
urmărit. 

— Asta mai lipsea! gemu Escherich. Mi-aţi stricat tot planul, tâmpitilor! 
Nici nu mai are rost să vă trimit să-l găsiţi, fiindcă vă cunoaşte de-acum. lar 
dacă trimit pe alţii, n-o să-l cunoască ei pe el! 

Escherich se gândi. 

— Hai, fuga înapoi la sediu! Luaţi fiecare câte un înlocuitor şi unul dintre 
voi să se posteze undeva aproape de casa lud. Dar să nu vă dați de gol, ați 
înţeles? Poate-l mai scăpați o dată! Tot ce vă cer e să i-l arătaţi 
înlocuitorului vostru şi după aia s-o ştergeţi. Celălalt să se ducă la fabrica la 
care lucrează şi să se prezinte la conducere. Staţi aşa că nici nu v-am spus 
unde locuieşte! Mari eroi mai sunteţi! 

Escherich căută adresa şi le-o citi. 

— Aşa, şi-acum daţi-i drumul cât mai repede! Al doilea înlocuitor poate 
să se ducă la fabrică şi singur. Mâine, la prima oră. O să-i arate ei care-i 
Kluge. Vorbesc eu cu şefii lud! Şi peste o oră vin şi eu acasă la el... 

Dar Escherich ajunse mult mai târziu la domiciliul Evei Kluge. Avusese 
prea multe telefoane de dat şi prea multe ordine de împărțit. Nu-şi văzu 
oamenii nicăieri şi degeaba sună, că nu-i deschise nimeni. Tot doamna 
Gesch, vecina, era soluţia. 

— Vă referiți la Kluge? Kluge ăla? îmi pare rău, domnule dragă, dar aici 
nu stă decât nevasta lui. Nu-l lasă de mult să mai pună piciorul aici. Dar e 
plecată acum. Unde stă e/? De unde să ştiu eu, domnule? Când ici, când 
colo, pe la muierile lui. Mă rog, aşa am auzit, nu vreau să vorbească gura 
fără mine. Mi-ajunge cât m-a boscorodit nevastă-sa că l-am ajutat să intre în 
apartament. 

— Auziţi, Frau Gesch, spuse Escherich strecurându-se înăuntru înainte ca 
ea să-i trântească uşa-n nas. Spuneţi-mi tot ce ştiţi despre Kluge! 

— De unde şi până unde îmi dai dumneata ordine? Şi cum îţi permiţi să 
intri pur şi simplu în casă... 

— Simt comisarul Escherich de la Gestapo, dacă vreți vă arăt şi 
legitimația... 


— Nu, nu! strigă Frau Gesch, trăgându-se îndărăt până se lipi de peretele 
bucătăriei. Nu vreau s-aud sau să văd nimic! Cât despre Kluge, v-am spus 
deja tot ce ştiu! 

— Eu zic să vă mai gândiţi, Frau Gesch, pentru că dacă nu-mi spuneţi 
aici, va trebui să vă invit la sediul nostru de pe Prânz Albrecht Strasse ca să 
dați o declarație în toată regula. Şi nu cred că v-ar face plăcere. Aici putem 
să stăm de vorbă mai relaxaţi, iară să consemnăm ce-aţi spus... 

— Am înţeles, domnule comisar. Dar chiar nu am ce să vă mai spun. Nu 
ştiu mai multe despre ei. 

— Faceţi cum vreţi, Frau Gesch. Atunci îmbrăcaţi-vă repede, că ne 
aşteaptă jos oamenii mei. Veniţi imediat cu noi. ŞI lăsaţi-i un bileţel soțului 
dumneavoastră — bănuiesc că sunteți măritată, nu? Bineînţeles că sunteți! 
—, lăsaţi-i un bileţel şi scrieți-i aşa: „M-am dus până la Gestapo. Nu ştiu 
când mă întorc”. Haideţi, Frau Gesch! Scrieţi odată biletul ăla! 

Doamna Gesch se făcu albă ca varul şi începu să tremure atât de tare, 
încât puteai să auzi cum îi clănțăneau dinţii în gură. 

— Nu puteţi să faceți aşa ceva, domnule dragă! 

Escherich îi răspunse cu o brutalitate jucată. 

— Bineînţeles că pot s-o fac, Frau Gesch, dacă refuzați să-mi răspundeţi 
la câteva întrebări. Aşa că, fiți rezonabilă, luaţi loc aici şi spuneți-mi tot ce 
ştiţi despre soții Kluge. Femeia cum e? 

Fireşte că Frau Gesch deveni rezonabilă. De fapt, domnul ăsta de la 
Gestapo era cu totul altfel, mult mai drăguţ decât şi-ar fi închipuit că pot fi 
cei de acolo. Şi îi povesti tot ce-i veni pe limbă. Chiar şi despre Karlemann, 
cel din SS, fiindcă ce ştia cârciuma de la colţ ştia şi Frau Gesch. Fosta 
poştăriță, cea atât de harnică, i s-ar fi frânt inima dac-ar fi aflat cât o mai 
bârfeau oamenii, atât pe ea, cât şi pe scumpul ei Karlemann! 

Când se despărți de Frau Gesch, comisarul Escherich lăsă în urmă nu 
doar câteva țigări pentru bărbatul ei, ci şi un spion zelos, neplătit şi 
neprețuit, care urma să stea cu ochii pe apartamentul familiei Kluge. Femeia 
promise c-o să tragă cu urechea la tot ce se discuta în bloc ba chiar şi la 
coadă la magazine, şi c-o să-l sune pe comisar de îndată ce afla ceva care 1- 
ar fi fost de folos. 

După această discuţie, comisarul Escherich îşi retrase oamenii. 
Probabilitatea de a-l găsi pe Kluge în casa soției lui i se păru prea slabă şi, 
în plus, Frau Gesch, avea să păzească locuinţa. Apoi se duse până la poştă şi 


până la sediul partidului ca să mai adune ceva informații despre această 
Frau Kluge. Nu se ştia niciodată de unde avea să sară iepurele. 

Escherich le-ar fi putut povesti cu uşurinţă celor de la partid sau de la 
poştă despre posibila legătură dintre plecarea femeii din partid şi faptele 
abominabile comise de fiul ei în Polonia. Ar fi putut să le dea şi adresa ei 
din Ruppin, căci o avea de la Frau Gesch, care-i arătase plicul primit de la 
aceasta când îi trimisese cheia de la apartament. Dar Escherich nu făcu 
nimic din toate astea. Puse o mulțime de întrebări, dar nu le dădu nicio 
informaţie. E drept, era vorba de poştă şi de partid, de ceva oficial deci, dar 
treaba Gestapoului nu era să descurce problemele altora. Gestapoul era mai 
presus de aşa ceva — în privinţa asta, comisarul Escherich împărtăşea 
îngâmfarea generală a colegilor săi. 

lar şefii de la fabrică trebuiau să afle şi ei. Ce dacă purtau uniformă şi 
aveau grade mai mari (ca să nu mai vorbim de salarii) decât el, un comisar 
şters? Escherich o tinu una şi bună: 

— Nu, domnilor, cazul Kluge ține strict de competenţa Gestapoului. Nu 
pot să vă spun nimic. Aş vrea să-l lăsaţi să vină şi să plece cum are chef. Să 
nu-l mai agresaţi şi să nu-l mai speriaţi. Şi să le permiteţi colegilor mei să 
intre în fabrică şi să-i ajutaţi în munca lor cât puteți. Ne-am înţeles? 

— Cer să mi se confirme în scris toate instrucțiunile acestea! strigă 
ofiţerul. Chiar azi! 

— Azi? E cam târziu. Poate mâine. Oricum, e puţin probabil ca Herr 
Kluge să mai treacă pe-aici azi. Asta dac-o mai trece vreodată! Aşa că, Heil 
Hitler, domnilor! 

— Al dracului! mârâi ofițerul. Am senzația că indivizii ăştia îşi iau nasul 
la purtare din ce în ce mai rău! Să-i ia dracu” pe toți cu Gestapoul lor! Au 
impresia că-şi pot permite orice, dacă pot să bage la zdup orice cetăţean. 
Dar eu sunt ofiţer, ofiţer de carieră... 

— Încă un lucru... îl întrerupse Escherich băgând capul pe uşă. Are 
cumva pe-aici documente, scrisori sau bunuri personale? 

— Întrebaţi-l pe maistrul lui! El are cheia de la dulapul individului... 

— Foarte bine, spuse Escherich aşezându-se pe un scaun. Atunci 
întrebați-l pe maistru, domnule locotenent! Şi dacă nu vă deranjează prea 
tare, v-aş ruga să vă grăbiţi un pic, bine? 

Preţ de o clipă, cei doi se uitară unul la celălalt. Ochii ironicului şi 
ştersului Escherich şi cei întunecaţi de furie ai locotenentului purtau parcă o 


luptă. Apoi locotenentul bătu din călcâie şi părăsi grăbit încăperea ca să 
obțină informația dorită. 

— Ciudat individ! îi spuse Escherich unui funcţionar de la partid care 
descoperi brusc că are o grămadă de lucru la masa de scris. Vrea să-i ia 
dracu” pe cei din Gestapo. Tare-s curios cât ați mai sta aici dacă n-am fi noi. 
Până la urmă, Gestapoul e statul însuşi. Fără noi s-ar alege praful de tot — şi 
dumneavoastră ați fi cei pe care i-ar lua dracu”! 


Capitolul 26 
Frau Hete ia o hotărâre 


Nici comisarului Escherich, nici spionilor lui nu le-ar fi venit să creadă că 
micuțul Enno Kluge n-avea nici cea mai vagă bănuială că era urmărit. Ba 
dimpotrivă, din clipa în care comisarul adjunct Schröder îl lăsă să plece, 
Kluge nu se mai gândi decât la un singur lucru: „S-o şterg de-aici cât mai 
repede şi fuga la Hete!”. 

Goni pe străzi fără să vadă pe nimeni — nu băgă de seamă dacă era cineva 
lângă el sau în spatele lui. Nu ridică privirea nici măcar o clipă, repetând un 
singur lucru în gând: „Repede, la Hete!”. 

Puhoiul de la metrou îl înghiți. Se urcă într-un tren şi rauşi astfel să scape 
pentru moment de comisarul Escherich, de domnu din Alex şi de întregul 
Gestapo. 

Enno Kluge luase o decizie: primul lucru pe care trebuia să-l facă era să- 
şi ia catrafusele de la Lotte. De acolo voia să se ducă direct la Hete, cu 
geamantan cu tot. Măcar aşa avea să-şi dea seama dacă-l iubea sau nu, iar el 
avea să-i demonstreze că o terminase definitiv cu trecutul lui. 

Aşa se face că umbrele lui îl pierdură în aglomeraţie şi în lumina slabă de 
la metrou. Doar era el însuşi ca o umbră, mititelul! Dar dacă s-ar fi dus 
direct la Hete — şi ar fi putut ajunge şi pe jos până la Königstor din Alex, n- 
ar fi avut nevoie de metrou nu l-ar fi pierdut din ochi şi l-ar fi putut ține sub 
observație în magazinul mic pentru animale de companie. 

Avu noroc cu Lotte. N-o găsi acasă, aşa că-şi făcu bagajul cât putu de 
repede. Rezistă chiar şi tentației de a-i umbla prin lucruri, în eventualitatea 
c-ar fi găsit ceva util — nu, de data asta trebuia să se comporte altfel. Nu 
trebuia să mai ajungă niciodată în situația de-a fi nevoit să se mute în 
cămăruţa aia de la hotel. De data asta voia să-şi trăiască viaţa altfel — dacă 
Hete se îndura de el şi-l primea. 

Cu cât se apropia de magazin, cu atât încetinea pasul. Lăsă geamantanul 
Jos în mai multe rânduri, cu toate că nu era deloc greu. Îşi şterse fruntea de 
sudoare de mai multe ori, cu toate că nu era deloc cald afară. 


Într-un târziu, ajunse în faţa magazinului şi trase cu ochiul printre gratiile 
coliviilor cu păsări: da, Hete era la muncă. Tocmai servea pe cineva: în 
magazin se aflau vreo patru-cinci clienți. Enno se apropie de ei şi o urmări 
cu mândrie, dar şi cu inima strânsă, cât de politicos se purta cu clienții, cât 
de pricepută era în a-i servi. 

— Mei indian nu mai ţinem de mult, doamnă. Doar ştiţi că India aparține 
de Regatul Marii Britanii. Dar am nişte mei bulgăresc. E chiar mai bun 
decât celălalt. 

Şi în timp ce îşi servea clienții, îi spuse: 

— A, Herr Enno, ce drăguţ din partea dumneavoastră c-aţi venit să mă 
ajutați puţin. Lăsaţi geamantanul în salon, cel mai bine. Şi aduceți-mi din 
pivniţă nişte nisip pentru păsări. A, da, şi nişte nisip pentru pisici. Şi ouă de 
furnici... 

În timp ce alerga încoace şi încolo, îndeplinind mai multe sarcini, Enno 
Kluge îşi spuse în gând: „M-a văzut din prima şi-a observat că-s cu bagajul 
după mine. Faptul că mi-a zis să-l las în salon e un semn bun. Dar sunt 
convins c-o să mă ia la întrebări mai târziu, doar ştiu cât e de atentă la 
detalii. O să inventez eu ceva până atunci...” 

Şi acest bărbat aproape trecut de cincizeci de ani, acest terchea-berchea şi 
fustangiu încărunțit se rugă ca un şcolar: „Of, Doamne, mai lasă-mă să am 
noroc o dată în viață, o singură dată, atâta tot! Vreau şi jur c-o să încep o 
altă viață, dar, te rog, te rog, fa-o pe Hete să mă primească!”. 

Aşa se ruga şi se tot ruga Enno Kluge. Şi-şi mai dorea să nu treacă timpul 
deloc, să nu se apropie ora închiderii, discuția aceea serioasă şi mărturisirea 
lui, pentru că un lucru era clar: ceva trebuia să-i mărturisească lui Hete. 
Cum să-i explice altfel c-a venit la ea cu toate catrafusele — şi nici măcar nu 
erau prea multe! Doar se dăduse mare până acum în faţa ei. 

Şi, dintr-odată, timpul trecu. Magazinul era închis de o oră şi jumătate — 
atât le trebuise ca să hrănească şi să adape locatarii şi să facă puţină ordine 
prin magazin. Acum stăteau fată-n fată, la măsuţa rotundă de cafea din 
dreptul canapelei. Terminaseră de mâncat şi schimbaseră câteva vorbe, timp 
în care Enno evitase temător subiectul, când, dintr-odată, femeia diformă şi 
ofilită înălță capul şi-l întrebă: 

— Deci, Hănschen? Ce s-a întâmplat? Ce-i cu tine? 

Dar nici nu termină bine cu întrebările acelea rostite pe un ton îngrijorat, 
aproape matern, că pe Enno îl şi năpădiră lacrimile. La început curgeau doar 


încet, apoi începură să-i şiroiască pe faţa palidă şi trasă, al cărei nas părea şi 
mai ascuțit ca de obicei. 

Enno gemu: 

— Of, Hete, nu mai pot! E mult prea îngrozitor! M-a arestat Gestapoul... 

Şi, hohotind, Enno îşi îngropă capul între sânii ei grei, materni. 

La auzul acestor cuvinte, Frau Hete Hăberle îşi înălță capul. În ochi îi 
apăru o strălucire aspră, gâtul i se încordă şi-l întrebă aproape imediat: 

— Ce voiau de la tine? 

Micuţul Enno Kluge găsise, cu ajutorul norocului sau inspiraţiei, 
cuvântul potrivit. Nimic n-ar fi reuşit s-o impresioneze mai mult decât acest 
singur cuvânt: Gestapo. Pentru că văduva Hete Hăberle detesta dezordinea, 
ŞI în niciun caz n-ar fi primit în casa şi în braţele ei materne un pierde-vară. 
Dar acest cuvânt deschise toate porțile inimii ei blânde: cei urmăriți de 
Gestapo puteau conta oricând pe compasiunea şi ajutorul ei. 

Şi asta fiindcă primul ei bărbat, un mărunt funcţionar comunist, fusese 
trimis în lagăr de Gestapo încă din 1934, iar de atunci nu-l mai văzuse şi nu 
mai auzise nimic despre el. Primise doar un pachet în care erau câteva 
lucruri de-ale lui, murdare şi rupte. În pachet găsi certificatul de deces, emis 
de Oficiul de stare civilă nr. 2, Oranienburg. Cauza decesului: aprindere de 
plămâni. Dar mai târziu, văduva aflase de la câțiva deținuți eliberați între 
timp ce înțelegeau cei din Oranienburg şi din lagărul Sachsenhausen, aflat 
în apropiere, prin aprindere de plămâni. 

Acum avea un alt bărbat în braţe — un om pe care, până în clipa asta, îl 
socotise o fiinţă timidă, afectuoasă, însetată de iubire şi pe care ajunsese să- 
l placă —, şi despre care tocmai aflase că era, la rându-i, urmărit de Gestapo. 

—  Lanişteşte-te, Hänschen! îi spuse Hete pe un ton consolator. 
Povesteşte-mi totul. Cineva care e urmărit de Gestapo poate conta pe mine 
oricând! 

Cuvintele astea erau o adevărată mană cerească, şi Enno Kluge nici nu 
trebui să apeleze la experienţa lui cu femeile ca să profite de ocazie. Ce 
reuşi să scoată din el, printre suspine şi sughițuri de plâns, era o 
amestecătură curioasă de minciună şi adevăr: izbuti să strecoare în poveste 
chiar şi episodul cu bătaia primită de la Persicke, cel din SS. 

Dar oricâte minciuni ar fi auzit, urechile lui Hete Hăberle fuseseră 
astupate de ura ei faţă de Gestapo. Deja sentimentele tandre pe care le avea 
pentru acest pierde-vară cuibărit la pieptul ei începură să ţeasă o aură 
minunată în jurul lui şi Hete spuse: 


— Aşadar, ai semnat declarația şi l-ai protejat pe adevăratul infractor. 
Foarte îndrăzneţ din partea ta, îți admir curajul, să ştii. Nu cred că s-ar mai 
găsi vreunul din zece care să îndrăznească să facă ce-ai făcut tu. Dar ştii că 
acum eşti la mâna lor şi că, dacă te prind, ai încurcat-o, cu declarația aia 
falsă şi tot restul? 

Kluge îi răspunse pe jumătate consolat: 

— Of, dac-ai ţine cu mine, nu m-ar prinde niciodată, sunt sigur! 

Dar femeia scutură încet din cap, aparent îngrijorată. 

— Nici măcar nu înţeleg de ce ti-au dat drumul. 

Dar dintr-odată îşi dădu seama de ceva: 

— Aoleu, te pomeneşti că te-au urmărit până aici, gândindu-se c-o să-i 
duci la omul pe care-l căutau? 

Bărbatul scutură din cap. 

— Nu cred, Hete. Mai ales că am trecut pe la... m-am dus să-mi iau 
lucrurile dintr-un alt loc. Sigur aş fi observat dacă m-ar fi urmărit. Şi de ce 
să mă urmărească? Puteau foarte bine să nu mă lase să plec deloc. 

Dar femeia găsise deja răspunsul. 

— Fi cred că-l cunoşti pe cel care a scris cartea poştală şi că o să-i duci la 
el. Ce ştiu eu, poate chiar îl cunoşti şi poate că tu ai lăsat cartea aia poştală 
pe hol. Nu ştiu şi nu mă interesează. Să nu cumva să-mi spui! 

Se aplecă spre el şi-i şopti la ureche: 

— O să lipsesc vreo jumătate de oră, o să mă plimb puţin prin jurul casei, 
să văd dacă e cineva pe-aici. lar tu o să stai liniştit aici, nu-i aşa, Hănschen? 

Enno îi spuse că n-are rost să verifice, că e convins că nu l-a urmărit 
nimeni. 

Însă femeia îşi amintea cu groază cum îi luaseră bărbatul, cum îl 
scoseseră din casa şi din viaţa ei. Era prea neliniştită, trebuia să iasă şi să se 
asigure că nu-i spiona nimeni. 

Şi în timp ce ea iese încet din clădire — e însoțită de Blacky, superbul 
terier scoţian pe care l-a luat din magazin, străduindu-se să nu atragă deloc 
atenția cu această ieşire — aşadar, în timp ce Hete se plimbă, părând atentă 
doar la câine, însă cu urechile ciulite şi cu ochii iscodind peste tot, Enno 
Kluge face un prim inventar rapid al salonului ei. Nu are timp să cotrobăie 
pe îndelete, şi oricum majoritatea dulapurilor sunt încuiate. Dar îi ajunge 
chiar şi această inspecţie ca să-şi dea seama că n-a mai avut de-a face 
niciodată cu o femeie ca Hete, cu cont bancar şi carnet de cecuri în care 
toate filele să fie, aşa cum trebuie, marcate cu numele ei! 


Drept care, Enno Kluge îşi face din nou aceeaşi promisiune: că o să 
înceapă cu adevărat o viață complet nouă, că o să se poarte cuviincios în 
această locuinţă şi că n-o să şterpelească nimic, o să accepte doar ce-i dă ea 
de bunăvoie. 

Femeia se întoarce. 


— Nu, n-am observat nimic suspect, îi spune. Dar poate te-au văzut 
intrând aici şi s-au gândit să se întoarcă la prima oră. În orice caz, o să ies şi 
mâine. Pun ceasul să sune la şase. 

— Nu te obosi, Hete, spune din nou Enno. Sigur nu m-a urmărit nimeni. 

Femeia îi face patul pe canapea şi se duce la culcare în dormitorul ei. Dar 
lasă uşa întredeschisă între cele două camere şi îl aude cum se foieşte în pat, 
cum geme şi oftează în somn când reuşeşte, în sfârşit, să adoarmă. Aţipeşte 
şi ea puţin, dar se trezeşte când îl aude plângând. Plânge tot timpul, şi când 
doarme, şi când e treaz. Frau Hete are impresia că-i vede clar trăsăturile, 
chipul acela aproape copilăros, în ciuda vârstei — poate din cauza bărbiei 
slab conturate, sau a buzelor pline şi stacojii. 

Ascultă un timp nemişcată plânsetul ăsta necontenit ce răsună în noapte, 
de parcă noaptea însăşi ar jeli durerea întregii lumi. 

Apoi, Frau Hăberle se hotărăşte, se dă jos din pat şi, bâjbâind prin 
întuneric, se duce până la canapea. 

— Nu mai plânge, Hänschen! Eşti în siguranță cu mine. Hete a ta te 
ajută, nu te teme... 

Încearcă să-l consoleze, dar văzând că nu se opreşte din plâns, se apleacă 
asupra lui, îşi strecoară braţul pe sub braţele Ivii şi-l conduce până la patul 
ei, unde îl ia în braţe şi îl strânge la piept... 

O femeie trecută, un bărbat între două vârste, însetat de iubire ca un 
copil, un pic de consolare, un pic de suferință, o mică aură în jurul capului 
iubitului ei — şi Frau Hete nu se întreabă nici măcar o clipă cum de fiinţa 
asta plângăcioasă şi slabă putea fi eroul şi luptătorul din imaginația ei. 

— Acum e totul în regulă, nu-i aşa, Hänschen? 

Dar nu, întrebarea asta stârneşte un nou şuvoi de lacrimi şi bărbatul 
începe să tremure în braţele ei. 

— Ce s-a întâmplat, Hănschen? Mai ai ceva pe suflet, mai e ceva despre 
care nu mi-ai povestit? 

Asta e momentul pe care bătrânul fustangiu îl pregăteşte de câteva 
ceasuri, pentru că între timp şi-a dat seama că, pe termen lung, e periculos 


ŞI, deocamdată, chiar imposibil s-o lase complet în ceaţă în privinţa numelui 
său adevărat şi a stării civile. Dacă tot e în dispoziția asta confesivă, măcar 
să-i mărturisească şi asta. Sigur o să-l accepte şi aşa, n-o să-l iubească mai 
puţin. Mai ales acum, după ce l-a îmbrăţişat! E exclus să-l dea afară! 

Ea l-a întrebat dacă mai are ceva pe suflet, ceva despre care nu i-a 
povestit. Prin urmare, îi mărturiseşte plângând că nu-l cheamă Hans Enno, 
ci Enno Kluge, că e căsătorit şi are doi băieți mari. Da, e un nenorocit, a 
vrut s-o mintă şi s-o păcălească, dar acum nu mai are inimă s-o facă, după 
ce s-a purtat aşa de frumos cu el. 

Ca de obicei, confesiunea lui e una parțială, un strop de adevăr amestecat 
cu foarte multă minciună. Pe nevastă-sa o prezintă într-o lumină mai mult 
decât nefavorabilă, îi spune că e o nazistă afurisită care lucrează la poştă şi 
nu-l suferă pe bărbatul ei pentru simplul fapt că nu vrea să devină membru 
de partid. Femeia asta l-a obligat pe fiul lor cel mare să intre în SS — şi 
Enno îi povesteşte despre atrocitățile comise de Karlemann. Îi zugrăveşte 
căsnicia lor în cele mai negre culori, ca pe o uniune nepotrivită, nereuşită, 
între un bărbat tăcut, răbdător şi tolerant şi o femeie afurisită, lacomă şi 
nazistă. N-au cum să trăiască împreună şi nu-i deloc surprinzător că se 
urăsc. lar acum l-a dat afară şi din casă! De asta a mințit-o pe Hete a lui, de 
laş ce e, pentru c-o iubeşte prea mult şi pentru că nu voia s-o rănească! 

Dar acum a mărturisit totul. Acum n-o să mai plângă. O să se dea jos din 
pat, o să-şi facă bagajul şi o să plece — o să iasă afară, unde-l aşteaptă lumea 
rea şi amenințătoare. O să se ascundă el pe undeva de Gestapo, iar dacă-l 
prind, nici că-i pasă, fiindc-a pierdut iubirea lui Hete, singura femeie pe 
care a iubit-o cu adevărat la viaţa lui! 

Da, acest Enno Kluge e un adevărat seducător uns cu toate alifiile. Ştie el 
bine pe ce buton să apese când e vorba de femei: minciunile şi iubirea simt 
o limbă universală. Trebuie doar să adauge un pic de adevăr, s-o facă să 
creadă măcar o parte din poveste, dar cel mai important, trebuie să fie gata 
să izbucnească oricând în lacrimi şi să pară cât mai neajutorat... 

De data asta Frau Hete îi ascultă îngrozită mărturisirea. De ce a minţit-o 
de la început? Când s-au cunoscut, n-avea niciun motiv să-i toarne atâtea 
minciuni! O fi avut deja alte intenţii cu ea de pe-atunci? în cazul ăsta nu 
putea fi vorba decât despre intenţii rele, altfel n-ar fi recurs la atâtea 
MINCIUNI. 

Instinctul îi spune că trebuie să-l alunge fiindcă un bărbat care a fost în 
stare să amăgească o femeie încă de la început, iară să simtă vreo 


remuşcare, o s-o mintă şi mai încolo. Iar ea nu poate trăi cu un mincinos. 
Cu primul ei bărbat a dus o viaţă curată şi cinstită, iar puţinele poveşti pe 
care le-a auzit despre el după moartea lui, ei bine, astfel de poveşti nu pot 
decât să te amuze dacă eşti o femeie care a pătimit multe la viața ei. 

Nu, ar putea să-l alunge din braţele ei — dacă n-ar fi povestea cu 
Gestapoul, dacă prin asta nu l-ar trimite chiar în plasa lor. Pentru că e 
convinsă că asta ar face dacă l-ar alunga acum. Nu se îndoiește nicio clipă 
că i-a spus adevărul. Nu se gândeşte c-ar fi putut spune minciuni şi-n 
această privință, deşi tocmai şi-a dat arama pe faţă şi i-a arătat că e un 
mincinos. 

Iar chestia asta cu nevasta... Nu se poate să fie chiar totul neadevărat. Un 
om normal nu inventează poveşti de genul ăsta, trebuie să existe un 
sâmbure de adevăr în ea. Crede că-l cunoaşte pe bărbatul de-alături: o ființă 
slabă, un copil, de fapt, un om bine intenționat, pe care-l va putea aduce pe 
calea cea dreaptă prin câteva vorbe prietenoase. Dar femeia asta dură, 
ambițioasă, nazista asta care vrea să ajungă cât mai departe prin partid n-o 
să poată conviețui niciodată cu un om care urăşte partidul, un om care, cine 
ştie, poate chiar cleveteşte împotriva lui în secret, un om care refuză să intre 
în partid! 

Ar fi în stare să-l trimită înapoi la o femeie ca asta? în braţele 
Gestapoului? 

Nu era în stare şi nici nu era normal s-o facă. 

Lumina se aprinde. Bărbatul stă lângă patul ei, într-un tricou albastru 
mult prea scurt, şi lacrimile îi curg încet pe obrajii palizi. Se apleacă asupra 
ei şi-l şopteşte: 

— Adio, Hete! Ai fost bună cu mine, dar nu merit, sunt un om rău. Adio! 
Mă duc... 

Femeia îl opreşte, şoptindu-i: 

— Nu, rămâi la mine. Eu îmi respect promisiunile. Nu, nu spune nimic. 
Du-te, te rog, pe canapea şi încearcă să dormi puţin. Între timp o să mă 
gândesc la o soluţie. 

Bărbatul clatină din cap încet şi trist. 

— Eşti prea bună cu mine, Hete. O să fac tot ce-mi spui, dar, sincer, mai 
bine m-ai lăsa să plec... 

Dar bineînţeles că nu pleacă nicăieri. Bineînţeles că se lasă convins să 
rămână. O să se gândească ea la toate, o să rezolve ea totul. Şi bineînţeles 
că reuşeşte să obțină suspendarea exilului pe canapea şi să se întoarcă din 


nou în patul ei. Învăluit în căldura ei maternă, adoarme în scurt timp, de 
data asta fără plânsete. 

Dar ea rămâne trează multă vreme. De fapt, nu adoarme toată noaptea. Îi 
ascultă respirația, 1 se pare minunat să audă iar respirația unui bărbat atât de 
aproape, să-l aibă în patul ei. A fost singură prea mult timp. Acum are şi ea 
pe cineva de care să se-ngrijească. Viaţa ei nu mai e lipsită de sens. O, da, 
sigur o să-i dea multe bătăi de cap, mai multe decât i-ar face bine. Dar 
grijile şi bătăile de cap pricinuite de oamenii dragi sunt întotdeauna griji 
bune. 

Frau Hete hotărăşte c-o să fie suficient de puternică pentru amândoi. 
Hotărăşte să-l apere de toate pericolele care l-ar putea paşte din partea 
Gestapoului. Frau Hete hotărăşte să-l educe şi să facă din el un om cinstit. 
Frau Hete hotărăşte să îl elibereze pe Hănschen, de fapt, nu, acum îl cheamă 
Enno, să-l elibereze pe Enno de cealaltă femeie, de nazista aia. Frau Hete 
hotărăşte să facă ordine şi curăţenie în viaţa lui, acum că va trăi alături de 
ea. 

Dar Frau Hete habar nu are că acest bărbat plăpând de lângă ea va ajunge 
suficient de puternic cât să aducă dezordine, suferință, reproşuri, lacrimi şi 
pericol în viaţa ei. Frau Hete nu bănuieşte că toată puterea ei s-a dus pe apa 
sâmbetei în clipa în care a hotărât să-l ţină pe Enno Kluge la ea şi să-l apere 
de tot restul lumii. Frau Hete habar nu are că a pus în pericol micul univers 
pe care l-a clădit — că s-a pus în pericol pe ea însăşi. 


Capitolul 27 
Teroare şi frică 


De atunci au trecut două săptămâni. Frau Hete şi Enno Kluge s-au 
cunoscut pe îndelete, trăind în cea mai strânsă intimitate. Fiindcă bărbatul 
n-a putut să iasă din casă, temându-se c-o să fie văzut de oamenii din 
Gestapo, cei doi trăiau ca pe-o insulă pustie. Nu puteau să se evite sau să-şi 
limpezească mintea în compania altora. Erau complet dependenţi unul de 
celălalt. 

În primele zile femeia nu i-a permis nici măcar s-o ajute în magazin, 
nefiind convinsă că nu era supravegheată de vreun agent din Gestapo. I-a 
spus să stea liniştit în casă şi să nu se arate deloc. A surprins-o puţin, ce-i 
drept, calmul cu care i-a urmat indicaţiile; ea s-ar fi simțit oribil dacă ar fi 
fost închisă în casă şi n-ar fi putut lucra nimic. Dar el i-a spus doar atât: 

— Păi, bine, o să mă ocup puţin de mine însumi! 

— Şi ce-o să faci, Enno? l-a întrebat. Ziua e lungă şi eu n-o să am timp 
de tine, iar statul degeaba şi meditatul nu duce la nimic bun. 

— Ce-o să fac? a întrebat-o el uluit. Cum adică? A, vrei să zici ce-o să 
muncesc? 

Răspunsul îi stătea deja pe limbă, îi venea să-i spună că după părerea lui 
a muncit destul, dar deocamdată era destul de precaut cu ea şi de aceea 
spuse doar: 

— Bineînţeles c-aş vrea să muncesc. Dar ce să fac aici, în salon? Dac-am 
avea un strung, n-aş zice nu! 

Şi râse. 

— Gata, Enno! Ți-am găsit ceva de lucru! Uite aici! 

Hete se întoarse cu o cutie mare de carton, plină cu tot felul de semințe. 
Apoi puse în faţa lui o tablă de lemn, un soi de abac din acelea cu marginile 
mai înalte, folosite în multe magazine. Luă un toc cu penița întoarsă şi, 
folosind-o pe post de lopățică, începu să separe semințele dintr-o 
grămăjoară pe care o vărsase pe tablă. Tocul se mişcă rapid printre diferitele 
soiuri pe care Hete le separă împingând câte o grămăjoară într-un colţ şi în 
acelaşi timp îi explică: 


— Sunt resturi de furaje măturate de prin colțuri sau căzute din pungi 
găurite, pe care le-am tot adunat de-a lungul anilor. Acum, că hrana pentru 
animale e pe terminate, o să ne prindă bine. O să le sortez... 

— Dar de ce să le sortezi? E o muncă imensă! Dă-le păsărilor, le sortează 
ele şi singure, n-ai grijă! 

— Da, şi-o să strice vreo trei sferturi din ele! Sau o să mănânce seminţele 
care nu le fac bine şi-o să moară. Nu, e o treabă care trebuie făcută. Eu 
obişnuiam s-o fac mai mult seara, sau duminicile, de câte ori aveam un pic 
de timp liber. Într-o duminică am sortat aproape trei kilograme, şi-am făcut 
şi treabă în casă! Acum o să vedem dacă poţi dobori recordul meu. Ai o 
grămadă de timp la dispoziție şi poţi să meditezi în voie în timp ce 
munceşti. Haide, încearcă, Enno! 

Îi întinse lopăţică şi-l urmări pe când începea să lucreze. 

— Dar ştii că eşti priceput! îl lăudă. Eşti chiar îndemânatic! 

Şi o clipă mai târziu: 

— Fi, trebuie să fii mai atent, Hănschen — vreau să spun, Enno, scuză- 
mă, trebuie să mă obişnuiesc! Uite, vezi, semințele astea ascuţite şi lucioase 
se cheamă mei, iar astea mate, negre şi rotunde sunt seminţe de rapiţă. Să 
nu le amesteci. Semințele de floarea-soarelui poţi să le separi cu degetele, 
merge mai repede decât cu peniţa. Stai să-ți aduc nişte castroane în care să 
le sortezi direct. 

Era plină de zel, încercând să-i găsească o îndeletnicire pentru zilele 
acelea plictisitoare. Apoi clopoţelul din magazin sună pentru prima oară şi 
din clipa aceea trebui să servească un şir neîntrerupt de clienți, neputând să 
stea cu el mai mult de câteva clipe. De câte ori intra, îl găsea visând cu 
ochii deschişi în faţa tablei pline de seminţe. Sau, şi mai rău, când tresărea 
speriat de scârțâitul uşii, ca un copil surprins în timpul chiulului. 

Femeia îşi dădu seama destul de repede că n-avea să-i doboare recordul 
de trei kilograme, de fapt, nu se aştepta să sorteze nici măcar unul. Şi la cât 
lucra de superficial, era clar că trebuia să verifice ce-a făcut. 

Era un pic dezamăgită, dar îi dădu dreptate când o întrebă: 

— Nu prea eşti mulțumită, nu-i aşa, Hete? 

Bărbatul râse încurcat. 

— Dar ştii de ce? Asta nu-i treabă de bărbat. Dă-mi ceva mai greu de 
făcut, ceva potrivit pentru un bărbat, şi-atunci o să vezi! 

Bineînţeles că avea dreptate, aşa că în ziua următoare, femeia nu-i mai 
puse în faţă tabla cu seminţe. 


— Va trebui să-ţi găseşti singur o ocupaţie, bietul de tine! îi spuse 
încercând să-l consoleze. Cred că te simți oribil. Dar poate vrei să citeşti 
puţin? Am o grămadă de cărți în dulapul ăla, au fost ale răposatului meu soţ. 
Stai să ţi-l descul. 

Bărbatul rămase în spatele ei în timp ce ea se uita la cărțile de pe rafturi. 

— Majoritatea sunt cărți marxiste, se pare. Ştii că bărbatul meu a fost 
membru al Partidului Comunist. Uite, cartea aia de Lemn am salvat-o dintr- 
o percheziție. Am ascuns-o în cuptor şi unul din SA tocmai voia să se uite 
acolo când i-am întins repede o țigară. După aia a uitat să mai verifice. 

Femeia îl privi în ochi. 

— Dar astea nu-s cărți pentru tine, nu-i aşa, dragule? Trebuie să recunosc 
că nici eu nu prea le-am mai răsfoit de când a murit bărbatul meu. Poate nu- 
i bine, poate că politica ar trebui să ne intereseze pe toți. Dacă ne-ar fi 
interesat la timp, n-am fi ajuns aici, în situaţia în care ne-au adus nazişti. 
Cel puţin aşa spunea Walter al meu. Dar eu sunt doar o femeie... 

Văzând că nici n-o ascultă, se opri. 

— Dar mai Jos găseşti şi câteva romane de-ale mele. 

— Mi-ar plăcea un roman polițist, cu infractori şi crime, ştii genul, îi 
explică Enno. 

— Nu cred că am aşa ceva. Dar uite aici o carte frumoasă, una pe care 
am citit-o de mai multe ori. Wilhelm Raabe: Cronica uliței vrăbiilor 
Încearc-o pe asta, sigur o să-ţi placă... 

Dar când intră din nou la el, nu-l văzu citind-o. Cartea zăcea deschisă pe 
masă, ŞI mai târziu o găsi aruncată într-un colț. 

— Nu ţi-a plăcut? 

— Ah, nu ştiu... Toţi sunt îngrozitor de buni la suflet, e-atât de plictisitor. 
E o carte din aia cuminte, nu-i deloc pentru un bărbat. Bărbaţii vor ceva 
incitant, înţelegi... 

— Păcat, spuse ea. Păcat. 

Şi puse cartea înapoi. 

Acum o deranja să intre în cameră şi să-l găsească şezând în aceeaşi stare 
semiadormită, cu privirea pierdută în gol. Uneori îl găsea chiar dormind cu 
capul pe masă. Sau stând la fereastră, privind curtea şi fluierând tot timpul 
aceeaşi melodie. O deranja grozav. Fusese întotdeauna o femeie activă, era 
şi acum, şi o viaţă fără muncă i se părea lipsită de sens. Cel mai mult i-ar fi 
plăcut să-şi vadă magazinul plin de clienți — i-ar fi plăcut să se împartă în 
zece ŞI să-i servească pe toți. 


Şi acum, iată bărbatul ăsta care stătea fie în picioare, fie pe scaun, fie 
ghemuit pe canapea sau tolănit de-a dreptul, câte zece, douăsprezece, 
paisprezece ore pe zi, iară să mişte un deget! Nu făcea decât să piardă ziua 
lăsată de la Dumnezeu! Ce-i lipsea? De dormit dormea destul, poftă de 
mâncare avea, nu-i lipsea nimic, dar nu voia deloc să muncească! La un 
moment dat n-a mai putut şi a izbucnit: 

— Of, Enno, dac-ai termina odată cu melodia aia! O fluieri de şase sau 
de opt ore: „Fetiţele trebuie să meargă la culcare...” 

Bărbatul râse jenat. 

— Te deranjează că fluier melodia asta? Nu-i nimic, ştiu şi altele. Vrei s- 
o fluier pe aia a lui Horst Wessel'*:? 

Şi începu: 

— „Sus drapelul! Strângeţi rândurile, Cămăşile Maro mărşăluiesc cu paşi 
curajoşi...” 

Femeia se întoarse în magazin fără să mai scoată vreun cuvânt. De data 
asta nu se simţea doar deranjată, ci de-a dreptul jignită. 

Dar îi trecu. Nu era genul care să țină la supărare, şi în plus şi el îşi 
dăduse seama că întrecuse măsura, drept care îi făcu o surpriză şi repară 
lampa de deasupra patului. Da, se pricepea la aşa ceva; când avea chef, era 
destul de îndemânatic, dar de cele mai multe ori nu avea. 

Perioada sa de detenție se sfârşi însă repede. Frau Hete se convinse în 
scurt timp că magazinul nu era supravegheat de niciun spion şi îl lăsă pe 
Enno s-o ajute din nou cu clienţii. Deocamdată afară nu avea voie să iasă, 
fiindcă putea oricând să dea nas în nas cu vreun cunoscut. Dar nu era nicio 
problemă dacă-i dădea o mână de ajutor în magazin şi curând se dovedi a fi 
destul de util şi de talentat. Hete îşi dădu seama că muncile monotone îl 
oboseau, aşa că avu grijă să-i distribuie sarcini variate. 

În scurt timp îi dădu voie s-o ajute şi la servitul clienţilor. Se purta 
frumos cu ei: era politicos, abil şi uneori chiar amuzant în felul lui adormit. 

— Aţi făcut o afacere bună când l-aţi adus aici, Frau Hăberle, îi spuneau 
clienții vechi. E o rudă de-a dumneavoastră? 

— Da, e un verişor de-al meu, zâmbi Frau Hete, bucurându-se că-l 
lăudau pe Enno al ei. 

Într-o zi îi spuse: 

— Ştii, mă gândesc să mă duc azi până în Dahlem. Ti-am povestit că 
Lobe îşi închide magazinul pentru că l-au chemat în armată. Aş putea să-i 


cumpăr din marfa rămasă. Are o grămadă şi ne-ar fi de mare ajutor, mai ales 
că stăm cam prost cu proviziile. Crezi că te descurci singur cu magazinul? 

— Sigur că da, Hete! E o joacă de copil! Cât crezi că lipseşti? 

— Păi, mă gândesc să plec imediat după prânz, dar nu cred că mă întorc 
până la ora închiderii. Vreau să trec şi pe la croitoreasă... 

— Sigur că da, Hete. Mergi liniştită. Din partea mea, poţi să te întorci şi 
la miezul nopţii. Nu-ţi face griji pentru magazin, mă ocup eu de toate. 

Enno o conduse până la metrou, căci în timpul pauzei de prânz magazinul 
era închis. 

Femeia zâmbi uşor pe când trenul pornea. Era cu totul altfel să trăieşti cu 
cineva! Era frumos să munceşti alături de el. Numai aşa aveai un sentiment 
de satisfacție la sfârşitul zilei. Iar omul ăsta chiar se străduia să-i facă pe 
plac. Făcea şi el ce putea. Nu, nu era un bărbat prea plin de energie şi nici 
prea muncitor, asta trebuia să recunoască. Dacă îl punea să alerge prea mult, 
se retrăgea în cameră şi o lăsa singură cu cbențţii, chiar dacă magazinul era 
plin. Sau îl găsea, după ce îl strigase de nenumărate ori, iară să primească 
vreun răspuns, stând pe marginea lădiţei cu nisip şi moțăind cu găletuşa 
umplută pe jumătate în faţă — iar ea îl aştepta de vreo zece minute! 

Tresărea de fiecare dată când ridica un pic tonul la el: 

— Ce faci, Enno? Te aştept de-o veşnicie! 

Sărea în picioare ca un şcolar speriat. 

— Am ațipit puţin, bâiguia ruşinat, şi se apuca să umple încet găleata. 
Vin imediat, şefa, n-o să se mai întâmple, promit. 

Cu astfel de glumiţe încerca s-o îmbuneze. 

Nu, nu se putea spune că se omora cu munca în faţa lui Dumnezeu, asta îi 
era clar lui Frau Hete, dar făcea ce putea. Şi-apoi, era un om plăcut, 
politicos, sociabil, drăguţ şi iară vicii prea mari. Faptul că fuma cam mult n- 
o deranja. Şi ei îi plăcea să-şi mai aprindă o ţigară, din când în când, mai 
ales dacă se simţea obosită... 

Dar în ziua aceea nu avu noroc la cumpărături. Când ajunse în Dahlem, 
magazinul lui Lobe era deja închis şi nimeni nu ştia când se întoarce 
proprietarul. Nu, nu-l recrutaseră încă, dar avea destule drumuri de făcut, 
trebuia să-şi aranjeze treburile până atunci. De obicei, deschidea în fiecare 
dimineaţă la zece — poate încerca şi mâine? 

Femeia le mulţumi vecinilor şi plecă la croitoreasă. Dar ajungând în fața 
casei, rămase ca trăsnită. Clădirea fusese bombardată noaptea trecută şi 
acum nu se mai vedeau decât ruinele. Oamenii treceau pe lângă ea în grabă, 


unii cu faţa întoarsă ca să nu vadă oroarea, sau poate pentru că se temeau că 
n-o să-şi poată ascunde furia, alții, dimpotrivă, foarte încet (poliția nu 
permitea nimănui să se oprească), fie aruncând priviri curioase, fie 
cercetând pagubele cu feţe încruntate, aproape amenințătoare. 

Da, în ultima vreme, locuitorii Berlinului erau trimişi din ce în ce mai des 
în adăposturile subterane iar bombele cădeau şi ele din ce în ce mai des, 
printre ele aflându-se şi temutele bombe incendiare. Oamenii repetau din ce 
în ce mai des cuvintele lui Göring, care spusese cândva că o să-şi schimbe 
numele în Meier dacă va vedea vreun avion inamic deasupra Berlinului. 
Noaptea trecută, Frau Hete stătuse singură în adăpost pentru că nu voia să-l 
prezinte pe Enno drept partenerul oficial şi concubinul ei. Auzise zgomotul 
avioanelor de deasupra, bâzâitul acela exasperant ca de ţânţar bâzâind, dar 
nu auzise nicio bombă căzând: deocamdată cartierul ei fusese cruțat. 
Oamenii spuneau că englezii nu voiau să-i rănească pe muncitori, că ținta 
lor erau familiile bogate din vest... 

Croitoreasa nu fusese bogată, şi cu toate astea o bombardaseră şi pe ea. 
Frau Hete Hăberle încercă să afle de la un polițist dacă pățise ceva, dar 
polițistul îi spuse că-i pare rău, însă nu poate să-i dea nicio informaţie. 

Putea oare să meargă până la secție şi să se intereseze acolo, sau la oficiul 
de protecţie antiaeriană? 

Dar Frau Hete era prea neliniştită ca să se ducă până acolo. Oricât de 
milă i-ar fi fost de croitoreasă şi oricât de mult ar fi vrut să afle ceva despre 
soarta ei, Hete simţi că trebuie să se întoarcă acasă. De câte ori vedea astfel 
de orori, simțea nevoia să se ducă acasă. Voia să se asigure că totul era în 
ordine. Era o prostie, bineînţeles, dar simţea nevoia să se convingă cu ochii 
ei că nu se întâmplase nimic. 

Din păcate, ceva se întâmplase la micul magazin de animale de companie 
din Konigstor. Nimic tragic, desigur, şi totuşi incidentul cu pricina o zgudui 
adânc pe Frau Hăberle, mai adânc decât orice altceva în ultimii ani. Frau 
Hăberle găsi storurile lăsate şi un bilet cu acel mesaj stupid, care o enerva 
întotdeauna: „Mă întorc imediat”. Iar dedesubt: „Frau Hedwig Hăberle”. 

Faptul că biletul fusese semnat cu numele ei, că bunul ei nume fusese 
pătat din cauza acestei purtări neglijente şi trândave, o jigni la fel de mult ca 
abuzul de încredere comis de Enno. O ştersese de-acasă în lipsa ei şi ar fi 
redeschis magazinul iară să sufle o vorbă, iară să-i spună c-o minţise. Cât de 
prosteşte se comportase, cât de ridicol! Doar era mai mult ca sigur că, la un 


moment dat, vreo clientă veche avea s-o întrebe: „N-aţi deschis ieri după- 
masă, Frau Hăberle? Aţi fost plecată?”. 

Femeia intră prin spate, direct în apartament. Apoi ridică storurile de la 
intrarea în magazin şi deschide uşa. Aşteaptă să vină primul client, dar, de 
fapt, nu, nici nu mai are chef de clienţi. A lucrat-o pe la spate, a trădat-o — 
aşa ceva nu 1 se întâmplase niciodată cât fusese căsătorită cu Walter. 
Avuseseră mereu încredere unul în celălalt şi nu abuzaseră niciodată de 
încrederea celuilalt. Şi acum asta! Nu-i dăduse nici cel mai mic motiv să se 
comporte aşa! 

Soseşte prima clientă şi Hete o serveşte, dar când deschide casa de 
marcat ca să-i dea restul la o bancnotă de douăzeci, nu găseşte niciun bănuţ. 
Ştie că era plin de mărunţiş când a plecat, înjur de vreo sută de mărci. Se 
stăpâneşte, scoate bani din poşetă şi îi dă femeii restul, gata, poftim. Se 
aude clinchetul clopoţelului de deasupra uşii. 

Ar vrea să închidă magazinul şi să rămână singură, doar cu gândurile ei. 
Brusc, îşi dă seama — în timp ce-şi serveşte clienţii — că în ultimele zile a 
observat de mai multe ori că ceva nu era în regulă cu încasările, i s-a părut 
că nu sunt destui bani în casa de marcat. Dar a alungat de fiecare dată aceste 
gânduri neliniştitoare. Ce era să facă Enno cu atâția bani? Oricum nu putea 
să iasă din casă şi era tot timpul sub ochii ei. 

Dar îşi aminteşte de toaleta de la jumătatea palierului şi se gândeşte că 
sigur a fumat mai multe țigări decât avea în valijoara lui. Probabil a găsit pe 
cineva în bloc care să-i aducă țigări la negru, fără cartelă, pe furiş! Cât de 
meschin şi urât! l-ar fi cumpărat ea cu mare drag dacă ar fi deschis vreodată 
gura! 

Timp de o oră şi jumătate, până la apariţia lui Enno, în sufletul doamnei 
Hăberle se dădu o luptă grea. În ultimele zile se obişnuise cu gândul că are 
bărbat în casa, ca nu mai e singura, ca are cui să-i poarte de grija, că are pe 
cineva la care ține. Dar dacă e un bărbat din ăsta, n-are ce să facă, trebuie 
să-l smulgă din inima ei! Mai bine singură, decât să stea întruna cu frica-n 
sân şi să nu aibă încredere în el! N-o să se mai poată duce nici măcar până 
la zarzavagiu, de frică să n-o păcălească din nou! 

Apoi îşi mai aduce aminte de ceva: parcă nici şifonierul nu arăta la fel 
cum l-a lăsat. Nu, asta e, trebuie să-l dea afară de aici şi încă azi, oricât de 
greu i-ar veni. Mai târziu o să-i fie şi mai greu. 

Dar se gândeşte iar că nu mai e în floarea vârstei, că poate asta e ultima ei 
şansă să scape de o bătrâneţe singuratică. După experienţa asta cu Enno n-o 


să mai aibă sigur chef s-o ia de la capăt cu altcineva. Ce experiență 
groaznică, dezastruoasă! 

— Da, am primit viermi de faină. Cât să fie, doamnă? 

Enno îşi face apariția cu o jumătate de oră înainte de ora închiderii. Ne 
putem da seama în ce stare e Frau Hete, din moment ce abia acum îşi 
aminteşte cât e de periculos pentru el să iasă pe stradă, cu Gestapoul pe 
urmele lui! Nici n-a fost în stare să se gândească la asta până acum, atât era 
de preocupată de trădarea lui. Dar la ce bun să-şi mai facă griji, dacă el 
pleacă oricum în lipsa ei? Poate că şi povestea aia cu Gestapoul e tot o 
minciună. Cu un om ca ăsta, orice-i posibil! 

Bineînţeles c-a observat că e în magazin. Şi-a dat seama imediat după 
storurile trase. Intră direct pe uşa de la stradă, se strecoară cu grijă printre 
clienți, îi zâmbeşte de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic şi-i spune, dispărând 
în salon: 

— Vin imediat să te ajut, şefa! 

Se întoarce într-adevăr repede, iar femeia e nevoită să discute cu el ca să 
păstreze aparențele, să-i dea indicaţii, să se comporte de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic — deşi simte că în jurul ei totul s-a prăbuşit. Dar nu-l lasă să 
observe nimic, ba chiar râde la glumele lui nereuşite — azi pare şi mai 
glumeţ ca de obicei — şi se răsteşte la el abia când îl vede că se apropie de 
casa de marcat: 

— Te rog frumos! De casă mă ocup eu! 

Bărbatul tresare uşor şi o priveşte pieziş — exact ca un câine bătut, îşi 
spune femeia în gând. Apoi duce mâna la buzunar şi zâmbetul îi apare din 
nou pe chip. Gata, i-a trecut sperietura. 

— Am înţeles, şefa, să trăiţi! strigă în glumă şi îşi loveşte călcâiele. 

Clienţii râd de omuleţul comic care se joacă de-a soldatul, dar lui Frau 
Hete nu-i arde de râs. 

Vine şi ora închiderii. Lucrează împreună încă vreo oră şi un sfert, 
ocupați cu hrănitul, adăpatul şi curăţenia, fără să schimbe vreo vorbă, după 
ce ea refuză să-i mai răspundă la glume. 

Frau Hete e în bucătărie şi pregăteşte cina. Face cartofi pai şi prăjeşte şi 
nişte slănină, pe care a primit-o de la o clientă în schimbul unui canar. Se 
bucurase atât de mult la gândul că-l poate surprinde cu o cină pe cinste, 
ştiind cât îi place mâncarea bună. Cartofii capătă o culoare frumoasă, aurie. 

Dar dintr-odată stinge flacăra de sub tigaie. Nu mai poate aştepta, vrea să 
clarifice lucrurile. Intră în salon, se sprijină cu spatele de sobă, încruntată şi 


îndârjită, şi îl întreabă pe un ton aproape amenințător: 

— Fi bine? 

Bărbatul stă la masa pe care a aştemut-o pentru amândoi şi fluieră o 
melodie, ca de obicei. 

La acest „Ei bine?” amenințător tresare, se ridică şi se uită spre silueta 
întunecată. 

— Da, Hete? spune. E gata mâncarea? Leşin de foame, să ştii. 

Femeii îi vine să dea în el de furie, în acest om care are impresia că ea 
nu-i va spune nimic? Prea se simte sigur pe el, domnul, doar fiindcă a 
dormit în patul ei! 

E mai furioasă ca niciodată: îi vine să-l scuture şi să-l bată până când n-o 
mai putea. 

Dar se stăpâneşte şi repetă din nou întrebarea, pe acelaşi ton ameninţător: 

— EFi bine? 

— A, am înţeles! spune Enno. Mă întrebi de bani, nu-i aşa, Hete? 

Îşi vâră mâinile în buzunare şi scoate un teanc de bancnote. 

— Poftim, Hete, două sute zece mărci. Am scos nouăzeci şi două din 
casă. 

Râde un pic jenat. 

— Trebuie să contribui şi eu cu ceva în gospodăria asta! 

— Dar de unde ai tu atâţia bani? 

— Păi, azi după-masă a fost cursa cea mare din Karishorst. Am ajuns în 
ultimul minut, dar am apucat să pariez pe Adebar. Adebar, adică victorie. 
Îmi place să pariez la cursele de cai. Chiar mă pricep, să ştii. 

Spune asta pe un ton neobişnuit de mândru, cel puţin în cazul lui. 

— Dar n-am pariat pe toată suma, doar pe cincizeci de mărci. Cota era... 

— ŞI ce-ai fi făcut dacă n-ar fi câştigat calul pe care ai pariat tu? 

— Adebar trebuia să câştige — altă variantă nu exista pentru mine! 

— ŞI totuşi, dacă n-ar fi câştigat? 

Acum e rândul lui să se simtă superior faţă de femeie, îi spune zâmbind: 

— Vezi tu, Hete, e clar că nu te pricepi la curse, spre deosebire de mine, 
care-s specialist. Dacă spun eu că Adebar o să câştige şi mai risc să pariez 
cincizeci de mărci pe... 

Femeia îl întrerupe, vorbindu-i pe un ton răspicat: 

— Tu ai riscat pe banii mei! Nu-ţi permit să faci aşa ceva! Dacă ai nevoie 
de bani, spune-mi! Nimeni nu ţi-a cerut să munceşti doar pentru cazare şi 
masă. Dar iară permisiunea mea nu scoţi bani din casă, ai înțeles? 


La auzul acestui ton neobişnuit de aspru, bărbatul devine din nou foarte 
nesigur. Începe să suspine — în curând urmează şi lacrimile, Frau Hete o ştie 
deja şi se teme nespus de aceste lacrimi — şi să se tânguiască: 

— De ce vorbeşti aşa cu mine, Hete? De parcă aş fi doar un angajat... 
Bineînţeles că n-o să mai iau bani din casă. Mă gândeam c-o să te bucuri că 
am câştigat nişte bani. Într-o situaţie în care eram sigur de victorie! 

Femeia nu se lasă păcălită de prostule astea. Pentru ea, banii nu au fost 
niciodată pe primul loc; important era că-i fusese înşelată încrederea. Dacă- 
şi închipuie că-i nervoasă din cauza lor, atunci e un mare prost! 

— Şi pentru pariurile astea ai închis magazinul? îl întreabă. 

— Da, spune el. ÎI închideai oricum dacă nu eram aici. 

— Ştiai deja că vrei să închizi din clipa în care am plecat? 

— Da, răspunde bărbatul prosteşte, dar se corectează imediat. Adică nu, 
sigur că nu, altfel ți-aş fi cerut voie. Ideea mi-a venit abia când am trecut 
prin faţa agenției ăleia de pariuri de pe Neuen Konigstrasse, ştii care. Am 
citit cotele şi, când am văzut că Adebar are şanse atât de mari, m-am hotărât 
imediat. 

— Aha! spune femeia. 

Nu-l crede. E clar că avea totul pregătit de când a condus-o la metrou. Îşi 
aminteşte chiar că în dimineaţa aia a stat o grămadă aplecat asupra unui ziar 
şi a făcut nişte calcule pe o bucăţică de hârtie, fără să-i pese de primii clienți 
care sosiseră deja. 

— Aha! spune din nou. Deci te plimbi pe stradă iară să-ți pese de 
înţelegerea noastră. N-am hotărât că e mai bine să nu ieşi din casă din cauza 
Gestapoului? 

— Dar m-ai lăsat să te conduc până la metrou! 

— Da, pentru că erai cu mine. Ți-am zis clar şi răspicat: facem numai o 
încercare, dar asta nu înseamnă că trebuie să te fâţâi prin oraş jumătate de 
zi. Pe unde-ai fost? 

— A, doar într-un local mic pe care-l ştiu de mai demult. Până acum n- 
am văzut să intre nimeni de la Gestapo acolo, doar agenţi de pariuri şi 
pariori... 

— Care te cunosc! Cu toții! Şi care pot să spună că l-au văzut pe Kluge 
în locul cutare la ora cutare! 

— Dar Gestapoul ştie că trebuie să fiu pe undeva pe aici. Doar că nu ştie 
pe unde. Localul ăsta e departe de noi — tocmai în Wedding. Și nu era pe- 
acolo niciun cunoscut care să mă pârască la ăia! 


Vorbeşte plin de însufleţire şi bunăvoință; dacă-l asculţi, fără să ştii ce-a 
făcut, eşti gata să-i dai dreptate. Nici nu-şi dă seama cât de tare i-a înşelat 
încrederea, ce luptă se dă în sufletul ei din cauza lui. Aluat banii — ca să-i 
facă o bucurie. A închis magazinul — l-ar fi închis şi ea. S-a dus la o 
cârciumă — dar cârciuma era departe, în Wedding. Dar că iubirea ei ar fi 
putut fi zdruncinată, asta nu-i trecea prin cap de niciun fel! 

— Păi, bine, Enno, îl întreabă într-un final, asta-i tot ce ai de zis? Sau mai 
ai ceva de adăugat? 

— Ce să mai am de adăugat, Hete? Văd că eşti foarte nemulțumită din 
cauza mea! Dar chiar nu mi se pare că am greşit atât de mult. 

Şi lacrimile de care se temuse atât se iviră imediat. 

— Of, Hete, fu bună cu mine! De-acum încolo o să-ți cer îngăduința 
înainte să fac ceva! Dar, te rog, fii bună cu mine! Altfel n-o să rezist... 

Însă de data asta nici lacrimile, nici rugăminţile n-o mişcă. Ceva sună 
fals. Bărbatul plângând din faţa ei o dezgustă. 

— Trebuie să mă gândesc bine, Enno, îi spune cu asprime. Se pare că n- 
ai înţeles cât de tare mi-ai înşelat încrederea. 

Apoi trece pe lângă el, intră în bucătărie şi pune din nou cartofii la prăjit. 
Gata, a terminat cu discuţia asta. Şi la ce i-a folosit? Se simte cumva mai 
bine, s-a lămurit relația, îi e mai uşor să ia o hotărâre? 

Deloc, dar deloc! Dimpotrivă, şi-a dat seama că bărbatul ăsta n-avea 
mustrări de conştiinţă când greşea, că minţea iară să clipească dacă o cerea 
situația şi că nu-i păsa deloc pe cine mintea. 

Nu, bărbatul ăsta nu era potrivit pentru ea. Trebuia s-o termine cu el. Un 
lucru era însă clar: în seara asta nu putea să-l dea afară. Părea că habar nu 
are de ce se face vinovat. Era ca un căţelandru care a ros papucii stăpânului 
şi habar n-are de ce acesta l-a bătut. 

Nu, n-avea încotro, trebuia să-l mai lase vreo două zile, să-şi caute un loc 
unde să stea. lar dacă avea să nimerească în plasa Gestapoului, asta nu mai 
tinea de responsabilitatea ei. El singur se pusese în pericol — şi pentru ce, 
pentru un pariu! Nu, nu, nu mai era de stat cu el, n-ar mai fi reuşit să-şi 
recapete încrederea în el. De-acum încolo trebuia să-şi ducă viaţa singură, 
de-acum încolo până la moarte! Gândul ăsta o înspăimântă. 

Dar îşi ia inima în dinți şi la cină îi spune: 

— M-am gândit bine, Enno, şi cred că e mai bine să ne despărțim. Eşti un 
om cumsecade, un om drăguţ, dar vezi lumea mult prea diferit față de mine 
şi mă îndoiesc că ne-am putea suporta unul pe altul pe termen lung. 


Bărbatul se holbează la ea cu ochii mari, în timp ce ea se apucă să-i facă 
patul pe canapea, de parcă ar vrea să sublinieze ce-a spus. La început nu-i 
vine să-şi creadă urechilor, apoi începe să se smiorcăie din nou: 

— O, Doamne, Hete, doar nu vorbeşti serios! Când ne iubim atât de 
mult! Doar nu vrei să mă dai afară în stradă, să mă trimiți direct în braţele 
Gestapoului! 

— Ah! spune ea încercând să se liniştească singură. Treaba asta cu 
Gestapoul n-are cum să fie atât de gravă, de vreme ce te vânturi prin oraş 
juma” de zi! 

Dar bărbatul cade în genunchi. Se târâie de-a binelea până la ea. Frica i-a 
luat mințile. 

— Hete! Hete! ţipă hohotind. Doar nu vrei să mă omori? Trebuie să mă 
tii lângă tine! Ah, Hete, iubeşte-mă un pic, nu vezi cât simt de nefericit... 
Unde să mă duc? 

Urlete şi țipete, un căţeluş care scheaună de frică! 

Se agaţă de picioarele ei, încearcă s-o prindă de mâini. Femeia reuşeşte 
să scape de el, fuge şi se închide în dormitor. Dar îl aude toate noaptea cum 
bate în uşă, încearcă clanţa, plânge şi se milogeşte... 

Femeia stă complet nemişcată. Îşi adună toată puterea ca să nu cedeze, să 
nu se lase înduioşată de sentimente şi de milogeala lui. Rămâne neclintită în 
hotărârea ei: nu mai vrea sa traiasca împreuna cu acest om. 

La micul dejun stau față-n faţă, cu chipurile palide şi nedormite. Abia 
dacă vorbesc unul cu altul. Se comportă de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic 
noaptea trecută. 

„Măcar acum şi-a dat seama că nu glumesc”, îşi zice femeia, „şi dacă azi 
nu-şi caută o cameră, mâine-seară sunt nevoită să-i cer să plece. O să-i mai 
spun o dată mâine la prânz. Trebuie să ne despărțim!” 

O, da, Frau Hete Hăberle e o femeie curajoasă, dar şi bună la suflet. Iar 
faptul că nu-şi va putea duce planul la bun sfârşit şi nu-l va putea da afară 
pe Enno nu va ţine de ea, ci de nişte oameni pe care deocamdată nici măcar 
nu-i cunoaşte. Oameni precum comisarul Escherich sau Herr Barkhausen. 


Capitolul 28 
Emil Barkhausen se face util 


În timp ce Enno Kluge şi Frau Hăberle îşi uneau destinele, chiar şi pentru 
foarte scurt timp, comisarul Escherich avea parte de zile negre. Refuzase să- 
| mintă pe superiorul său, Prall, şi să țină secret faptul că Enno Kluge 
scăpase rapid de urmăritorii lui şi dispăruse în tumultul metropolei. 

Comisarul Escherich acceptase ploaia de insulte ce se abătuse asupra lui: 
da, era un idiot, un incompetent care trebuia închis, un pămpălău care n-a 
fost în stare în aproape un an să prindă un scriitoraş nenorocit de cărți 
poştale. 

Şi apoi, când părea c-a dat peste o pistă, l-a lăsat pe individ să plece, ca 
un imbecil ce era! De fapt, comisarul Escherich fusese complice la un act 
de trădare şi se vor lua măsuri împotriva lui dacă nu i-l aducea pe Enno 
Kluge Obergruppenfihrerului Prall într-o săptămână. 

Da, comisarul Escherich ascultase toate aceste acuzații cu o smerenie 
exemplară. Dar avuseseră un efect straniu asupra lui: deşi ştia foarte bine că 
acest Enno Kluge n-avea nici cea mai mică legătură cu cărțile poştale şi că 
n-avea să-l ajute să dea de urma adevăratului infractor, dintr-odată îşi 
îndreptă tot interesul spre micuțul şi insignifiantul Enno. Era totuşi enervant 
că un pămpălău menit să distragă atenţia superiorilor săi îi scăpase atât de 
uşor printre degete. lar Omulețul fusese şi el deosebit de productiv în acea 
săptămână: pe comisar îl aşteptau trei cărți poştale pe birou. Dar pentru 
prima oară de când se ocupa de acest caz, pe Escherich nu-l interesau nici 
cărțile poştale, nici cel care le scria. Uită chiar şi să marcheze cu steguleţe 
pe harta Berlinului locurile în care fuseseră găsite ilustratele. 

Nu, mai întâi trebuia să pună din nou mâna pe Enno şi făcu sforțări de-a 
dreptul ieşite din comun ca să-l prindă. Merse chiar până la Ruppin, la Eva 
Kluge, pregătit pentru orice eventualitate cu un mandat de arestare pe 
numele ambilor soți. Dar îşi dădu repede seama că femeia nu mai avea într- 
adevăr nicio treabă cu soţul ei şi că nu ştia mai nimic despre viaţa lui din 
ultimii ani. 


Îi povesti comisarului tot ce ştia, fără să pară nici prea dornică, nici 
şovăitoare, ci mai degrabă indiferentă. Era clar că nu-i păsa ce-o să se 
întâmple cu bărbatul ei, ce făcuse sau nu făcuse. Comisarul scoase de la ea 
doar numele a două sau trei localuri prin care Enno Kluge obişnuia să-şi 
facă veacul mai demult, află despre pasiunea lui pentru pariuri şi obţinu 
adresa unei oarecare Tutti Hebekreuz, care-i scrisese cândva în legătură cu 
soţul ei, susținând că-i furase banii şi cartelele pentru alimente. Nu, Frau 
Kluge nu-i dăduse bărbatului ei scrisoarea şi nu-i spusese nimic despre ea 
ultima oară când se întâlniseră. Îşi amintea doar adresa femeii, ca poştăriţă 
avea o memorie grozavă când venea vorba de adrese. 

Înarmat cu aceste cunoştinţe, comisarul Escherich se întoarse din nou la 
Berlin. Rămase, desigur, fidel vechiului principiu conform căruia putea să 
pună întrebări, dar nu era nevoit să transmită informaţii, aşa că nu-i spuse 
nimic Evei Kluge despre procesul intentat împotriva ei la Berlin. Era pur şi 
simplu ceva care nu-l privea. Aşadar, nu se întoarse acasă cu prea multe, dar 
era un început, o urmă cât de cât palpabilă — şi putea să-i arate lui Prall că 
muncea, nu aştepta cu mâinile-n sân. Asta era tot ce conta pentru şefii lui, să 
se întâmple ceva, chiar dacă nu era ceea ce trebuia, ca de pildă chestia asta 
cu Kluge. Un singur lucru nu suportau: să aştepte. 

Dar doamna Hebekreuz nu-i putu oferi mai multe informaţii. Făcuse 
cunoştinţă cu Kluge într-o cafenea şi ştia de asemenea unde lucra. Stătuse la 
ea în două rânduri, timp de câteva săptămâni şi da, era adevărat că-l acuzase 
de furt. Dar lucrurile se lămuriseră la a doua vizită — nu fusese el, ci un alt 
chiriaş. 

Apoi dispăruse din nou, fără să spună nimic; probabil plecase la alta, că 
ăsta era stilul lui. Nu, bineînţeles că ea nu fusese încurcată cu el. Nu, nu ştia 
unde se mutase. Dar în niciun caz prin zonă, altfel ar fi auzit cu siguranță 
ceva. 

În cele două cârciumi, lumea îl ştia de „Enno”, aşa e. Nu mai trecuse pe- 
acolo de mult, dar se întorcea tot timpul. Sigur că da, domnule comisar, n-o 
să-l spunem c-aţi întrebat de el. Suntem nişte cârciumari cuviincioşi, care 
servesc doar oameni respectabili, interesați de sporturile nobile precum 
cursele de cai. O să vă anunțăm de îndată ce apare pe-aici. Heil Hitler, 
domnule comisar! 

Comisarul Escherich puse zece oameni pe urmele lui Enno Kluge şi-i 
trimise să se intereseze de el pe la toate casele de pariuri şi prin toate 
cârciumile din nordul şi estul Berlinului. Şi în timp ce aştepta rezultatele 


acestei acțiuni, lui Escherich i se întâmplă alt lucru straniu: dintr-odată nu i 
se mai păru exclus ca Enno ăsta să fie implicat în cazul Omulețul. Erau prea 
multe coincidențe care se învârteau în jurul lui: cartea poştală găsită la 
medic, soția — o fostă nazistă înfocată care apoi a cerut permisiunea să 
părăsească partidul, probabil pentru că fiul ei, soldat în SS, a făcut ceva care 
n-a fost pe placul mamei. Oricum o dădeai, ajungeai la o poveste politică, şi 
lui Escherich tocmai asta i se păru bizar. Îşi aduse aminte că la început nu-l 
socotise deloc interesant sau relevant din punct de vedere politic. Poate că 
Enno era mai viclean decât crezuse comisarul, poate mai avea pe conştiinţă 
şi alte lucruri, mai dubioase decât cartea asta poştală, pe care încerca să le 
ascundă cât mai urgent. 

Această bănuială îi fusese confirmată şi de comisarul adjunct Schröder, 
cu care Escherich discutase pe îndelete despre caz ca să-şi reîmprospăteze 
memoria. Schröder avusese şi el impresia că ceva era în neregulă cu acest 
Kluge. Aveau să afle ei ce, nu se putea să nu apară ceva cât de curând. 
Comisarul avea o presimţire, iar în astfel de situaţii presimţirile nu-l înşelau 
decât foarte rar. 

Şi de data asta nu-l înşelară deloc. În zilele acelea pline de nelinişte şi 
nervozitate, comisarul se pomeni anunţat că un oarecare domn Barkhausen 
ar dori să stea de vorbă cu el. 

Barkhausen? se întrebă comisarul Escherich. Barkhausen? Cine-o mai fi 
şi Barkhausen ăsta? A, da, îmi amintesc, e turnătorul ăla mic care şi-ar 
vinde şi mama pentru opt pfenigi. 

Şi comisarul spuse cu voce tare: 

— Să intre! 

Când Barkhausen intră, comisarul îl întâmpină pe un ton tăios: 

— Dacă mi-ai venit cu poveşti despre familia Persicke, poţi să faci 
stânga-mprejur de pe acum. 

Barkhausen îl privi încruntat şi nu spuse nimic. Părea că vrea să-i 
povestească tocmai despre ei. 

— Păi, atunci, ce mai stai aici? spuse comisarul. N-ai plecat încă? 

— Persicke a furat aparatul radio de la Rosenthal, domn” comisar, zise el 
pe un ton plin de reproş. Sunt sigur, am fost... 

— Rosenthal? întrebă Escherich. Bătrâna evreică de pe Jablonskistrasse? 
Aia care a sărit pe geam? 

— Aia, aia! întări Barkhausen. Persicke i-a şutit pur şi simplu radioul, mă 
rog, femeia era deja moartă, dar l-a furat din casă... 


— Dă-mi voie să-ţi spun ceva, Barkhausen, îl întrerupse Escherich. Am 
discutat despre cazul ăsta cu comisarul Rusch. Dacă nu încetezi cu 
instigațiile şi cu acuzaţiile împotriva familiei Persicke, jur c-o să-ţi tragem o 
chelfaneală de n-o să te vezi. Să nu mai aud o vorbă despre povestea asta — 
mai ales de la dumneata! Eşti ultima persoană care ar trebui să-şi bage nasul 
în treaba asta. Da, dumneata, Barkhausen, dumneata! 

— Dar a furat radioul... începu din nou Barkhausen cu o stăruință 
îndârjită, venită doar prin ura pe care o simţea fată de Persicke. Pot să v-o 
dovedesc chiar acum dacă... 

— leşi afară, Barkhausen, altfel pun să te conducă imediat în pivniţă! 

— Atunci mă duc la sediul principal din Alex! îi dădu de ştire 
Barkhausen, profund lezat. Legea e lege şi ce-i furat, furat rămâne... 

Dar Escherich se gândea deja la altceva, şi anume la cazul Omulețul, care 
îl preocupa aproape tot timpul. Nici nu-l mai asculta pe idiot. 

— Auzi, Barkhausen, dumneata cunoşti o grămadă de oameni şi umbli 
destul de des prin cârciumi, nu-i aşa? Se întâmplă cumva să-l cunoşti pe un 
oarecare Enno Kluge? 

Simţind că e rost de nişte bani, Barkhausen îi răspunse ţâfnos: 

— Cunosc un tip pe nume Enno, e adevărat. Dar dacă-l cheamă sau nu 
Kluge, asta nu mai ştiu. Am crezut tot timpul că Enno e numele lui de 
familie. 

— Un individ măruntel, slăbuţ, palid, tăcut şi timid? 

— S-ar putea să fie el, domn’ comisar. 

— Haină deschisă la culoare, şapcă maro în carouri mari? 

— Exact aşa arată şi omul meu. 

— Tot timpul încurcat cu vreo muiere? 

— De muteri nu ştiu nimic. Prin locurile pe unde l-am văzut eu nu prea 
umblă muierile. 

— Pariază la cursele de cai, dar nu cine ştie ce... 

— Chiar aşa, domn” comisar. 

— Localuri frecventate: Nicio şansă şi înainte de start? 

— Unul şi acelaşi, domn” comisar. Enno Kluge al dumneavoastră trebuie 
să fie Enno al meu! 

— Vreau să mi-l găseşti, Barkhausen! Uită de povestea aia cu Persicke, 
până nu ajungi în lagăr! Mai bine află pe unde se ascunde Enno ăsta. 

— Păi, nu-i deloc o pradă pe măsura dumneavoastră, domn” comisar! E 
doar un peşte mic! exclamă Barkhausen defensiv. Ce să faceți cu un 


nenorocit ca el? 

— Asta-i treaba mea, Barkhausen. Dacă mi-l găseşti pe Enno Kluge, 
câştigi pe loc cinci sute de mărci. 

— Cinci sute de mărci, domn” comisar? Cinci sute de mărci? Păi, nici 
zece Enno din ăştia nu valorează cinci sute de mărci! Cred că-l confundați. 

— Poate că undeva s-a strecurat o greşeală, dar asta nu-i treaba dumitale. 
Primeşti ăia cinci sute de mărci şi gata! 

— Fi, dacă-i pe-aşa, domn” comisar, atunci o să încerc să-l găsesc pe 
Enno Kluge. Dar să ştiţi că doar vi-l arăt. Nu-l aduc până aici! Nici nu stau 
de vorbă cu unul ca el... 

— Dar de ce, ce-a fost între voi? De obicei nu eşti aşa de sensibil, 
Barkhausen! Sigur aţi făcut vreo trăsnaie împreună. Dar nu vreau să mă bag 
în secretele voastre intime, aşa că, fuga marş, Barkhausen, şi găseşte-mi-l 
pe Kluge! 

— Aş vrea doar un mic avans, domnule comisar, dacă nu vă supăraţi. 
Adică nu, nu un avans, mai degrabă nişte bani care să-mi acopere 
cheltuielile. 

— Ce cheltuieli ai, Barkhausen? Asta chiar că mă interesează. 

— Păi, trebuie să iau tramvaiul, trebuie să stau prin tot felul de cârciumi, 
mai faci o cinste, mai dai un rând... să ştiţi că banii se duc repede, domn” 
comisar! Dar cred că mă descurc cu cincizeci de mărci. 

— Da, aşa e, când barosanul de Barkhausen iese în lume toată lumea se 
aşteaptă să facă cinste! Hai că-ţi dau zece mărci, şi după aia şterge-o de- 
aici. Crezi că n-am altceva de făcut decât să stau la taclale cu dumneata? 

Barkhausen era sincer convins că un astfel de comisar n-avea altceva de 
făcut decât să tragă oamenii de limbă şi să-i pună pe alții să facă treaba 
pentru el. Dar se abținu să spună ceva. Se urni din loc şi, îndreptându-se 
spre uşă, adăugă: 

— Dar dacă vă ajut să-l prindeți pe Kluge, va trebui să mă ajutaţi şi 
dumneavoastră cu frații Persicke. Băieții ăştia mi-au scos peri albi... 

Escherich ajunse la el dintr-un singur salt, îl apucă de umăr şi-i vâri 
pumnul sub nas. 

— Ştii ce-i ăsta? Îl vezi? ţipă furios. Vrei să-l miroşi mai de aproape, 
dobitocule? Dacă mai aud un cuvânt despre Persicke, te azvârl în celulele 
de la subsol! Chiar dacă-mi scapă zece din ăştia ca Enno Kluge! 

Apoi îi dădu un şut în fund bărbatului uluit, trimiţându-l ca pe o ghiulea 
pe coridor. Şi fiindcă tocmai atunci trecea pe-acolo un aghiotant SS, 


Barkhausen s-a mai ales cu un şut zdravăn... 

Zgomotul provocat de cele două „detunături“ îi alertă pe cei doi paznici 
de lângă scări, care îl luară în primire pe bărbatul cu mers împleticit şi îl 
azvârliră în jos pe scări, ca pe un sac cu cartofi, fără să le pese cum o să 
cadă şi unde o să aterizeze. 

Când Barkhausen se opri la picioarele scării şi rămase întins, văitându-se 
de durere şi ametit, sângerând puţin, un alt paznic îl apucă de guler şi 
începu să țipe la el: 

— Ce faci, porcule, vrei să murdăreşti podeaua asta frumoasă? 

Apoi îl târî până la uşă şi-l aruncă afară în stradă. 

Comisarul Escherich urmări satisfăcut rostogolirea lui, până când scările 
îi blocară vederea. 

Trecătorii de pe Prânz Albrecht Strasse s-au ferit să se uite la nefericitul 
care zăcea în noroi, ştiind din ce clădire amenințătoare aterizase. Poate până 
şi asta era o infracţiune, să-l priveşti cu compasiune, iar de ajutat să se 
ridice nici nu putea fi vorba. Paznicul se ivi din nou în uşă călcând apăsat 
ŞI-I strigă: 

— Hai să vezi ce-ţi fac eu, porcule, dacă mai strici vederea pe-aici! 

Amenințarea asta avu efect. Barkhausen se ridică şi o luă spre casă 
şchiopătând, cu mâinile şi picioarele pline de vânătăi dureroase. Dar pe 
dinăuntru ardea din nou de ură şi de neputinţă, iar ura asta era mai puternică 
decât durerea fizică. Luă hotărârea fermă de a nu-l ajuta cu nimic pe jigodia 
asta de comisar. N-avea decât să-l caute singur pe Enno! 

A doua zi însă, când îi mai trecu supărarea şi începu să se gândească mai 
bine, Barkhausen îşi dădu seama, în primul rând, că trebuia să presteze un 
serviciu pentru cele zece mărci primite de la Escherich, altfel risca să fie 
acuzat de înşelăciune. În al doilea rând, nu era deloc o idee bună să se pună 
rău cu un ins atât de sus-pus. Oamenii erau acum la putere şi, dacă erai un 
amărât, trebuia să te supui. Chestia cu datul afară fusese ceva normal până 
la urmă. Dacă nu se ciocnea de adjutant ar fi putut să scape mai uşor. Pentru 
ei fusese mai mult o glumă şi, dacă Barkhausen ar fi văzut pe altcineva în 
situația aia, ar fi râs şi el — pe Enno Kluge, să zicem. 

lar cel de-al treilea motiv pentru care Barkhausen se hotărî să 
îndeplinească totuşi sarcina primită era faptul că voia să se răzbune pe Enno 
Kluge, care, din cauza nenorocitei ăleia de beţii, stricase bunătate de 
afacere. 


Aşadar Barkhausen pomi la drum cu mâinile şi picioarele zvâcnind de 
durere, dar plin de zel, şi se opri în ambele localuri indicate de comisarul 
Escherich, plus în alte câteva care-i ieşiseră în drum. Nu se interesă de Enno 
la niciun cârciumar, stătu doar la bar şi trase de o bere mai bine de-un ceas, 
o sorbi încet şi îşi dădu cu părerea despre caii de curse — la cât trăsese cu 
urechea la viaţa lui, chiar se pricepea la aşa ceva, deşi nu luase boala 
pariurilor —, apoi se duse în localul următor, unde făcu acelaşi lucru. Era 
răbdător, Barkhausen ăsta, ar fi putut-o ţine aşa toată ziua, nu l-ar fi deranjat 
deloc. 

Dar n-a fost nevoit să aştepte prea mult. L-a văzut deja în ziua următoare 
pe Enno în cârciuma lui preferată, Nicio şansă. A fost de față când 
pipernicitul sărbătorea victoria lui Adebar şi s-a făcut negru de invidie 
văzând ce noroc putea să aibă un tembel ca Enno. L-a uluit şi bancnota de 
cincizeci de mărci pe care Kluge i-a dat-o agentului de pariuri. Barkhausen 
a mirosit imediat că nu-i câştigase prin muncă cinstită. Trântorul ăla părea 
să trăiască pe picior mare! 

Mai surprinzător însă e faptul că barmanul nu l-a sunat pe comisarul 
Escherich, deşi promisese s-o facă. Dar asta era situația: pe de o parte, 
oamenii se temeau de Gestapo şi trăiau într-o teroare continuă din cauza lui, 
pe de altă parte, n-aveau chef să facă munca murdară în locul celor de- 
acolo. Nu, nu merseseră atât de departe încât să-l avertizeze pe Enno, dar 
nici nu-l turnaseră. 

În paranteză fie spus, comisarul Escherich n-a uitat de această lipsă de 
comunicare. A înștiințat un departament special care i-a deschis dosar 
barmanului şi l-a categorisit drept „o persoană care nu prezintă încredere”. 
Mai devreme sau mai târziu, barmanul avea să afle ce însemna să fu o 
persoană care nu prezintă încredere pentru Gestapo. 

Dintre cei doi domni, Barkhausen părăsi primul localul. Nu plecă însă 
departe, ci se ascunse după un stâlp de afişaj şi-l aşteptă liniştit pe micuțul 
Kluge. Barkhausen nu era spionul care să-şi scape prada din ochi aşa de 
uşor. Cu atât mai puţin această pradă. Reuşi chiar să se urce în acelaşi 
vagon de metrou, fără ca Enno să-l observe, în ciuda înălțimii lui. 

Enno Kluge se gândea doar la câştigul adus de Adebar şi la banii care 
foşneau din nou în buzunarul lui, după atâta vreme, apoi se gândi la Hete, la 
care o ducea chiar foarte bine. Se gândi cu drag şi emoție la femeia între 
două vârste, bună la inimă, dar cam iară forme, fără să-şi pună problema că 
o jefuise şi o minţise cu doar câteva ore în urmă. 


Ce-i drept, buna dispoziție i se strică repede când ajunse în fața 
magazinului şi văzu storurile ridicate. Femeia era deja înăuntru şi probabil 
că era supărată din cauza plecării lui. Dar chiar şi aşa, ajutat de fatalismul 
care-i caracterizează în situaţii potrivnice pe cei de felul lui, Kluge intră în 
magazin, gata să primească săpuneala cuvenită. Nu-i de mirare că nu 
observase cine se ține după el. 

Barkhausen îl văzu pe Kluge dispărând în magazin. Stătea într-un gang, 
gândindu-se că victima lui o să cumpere ceva de-acolo şi o să iasă 
numaidecât. Dar clienţii intrau şi ieşeau, iar Barkhausen începu să-şi facă 
griji. Crezuse că poate pune mâna pe cinci sute de mărci aşa de uşor şi chiar 
în seara aceea — dar dacă nu l-a observat când a ieşit... 

Storurile coborâră cu zgomot şi Barkhausen era deja sigur: Kluge se 
descotorosise de el. Poate îşi dăduse seama că era urmărit, intrase în clădire 
prin magazin şi dispăruse pe uşa principală. Barkhausen se blestemă pentru 
propria prostie, gândindu-se c-ar fi fost mai bine să fi ţinut sub ochi şi 
intrarea în clădire. Ce tâmpenie pe capul lui să se uite doar la uşa 
magazinului! 

Bine, exista şansa să-l întâlnească mâine sau poimâine la cârciumă. 
Acum, că se îmbogăţise cu ajutorul lui Adebar, sigur nu se putea abține să 
parieze din nou. O să vină în fiecare zi şi n-o să se lase până când nu face 
praf toţi banii, îşi spuse Barkhausen. Un outsider ca Adebar nu alerga în 
fiecare săptămână, sau dacă da, nimeni n-ar fi pariat pe el. O să scape el 
repede de bani, se gândi Barkhausen. 

Îndreptându-se spre casă, trecu din nou pe lângă micul magazin de 
animale de companie. Şi dintr-odată zări prin vitrină (fuseseră lăsate doar 
storurile de la uşă) o lumină aprinsă, iar când îşi lipi nasul de sticlă şi se uită 
pe furiş, printre acvarii şi colivii, distinse două siluete care mai lucrau şi 
acum în magazin: o femeie bondoacă, aflată la o vârstă critică — cum îşi 
dădu seama imediat — şi amicul lui, Enno. Enno, cu mânecile suflecate, 
încins cu un şort albastru, umplând plin de zel boluri cu hrană pentru 
animale, turnând apă, periind un terier scoțian. 

Ce baftă avea nenorocitul! Ce naiba vedeau femeile alea la el? El, 
Barkhausen, era condamnat să stea cu Otti şi cei cinci plozi ai ei, pe când un 
codoş bătrân ca Enno putea să intre pur şi simplu într-un magazin de 
animale complet dotat cu tot ce-i trebuia: femeie, păsări şi peşti. 

Barkhausen scuipă dispreţuitor. Ce lume ticăloasă era asta care nu-i 
oferea nimic bun lui Barkhausen, dar îi punea totul în poală unui idiot 


precum Kluge?! 

Dar cu cât se uita mai mult, cu atât se lămureau mai repede lucrurile: 
perechea din magazin nu părea deloc înamorată şi nu plutea deloc pe un nor 
roz. De fapt, abia dacă schimbau două vorbe, nu se uitau unul la celălalt 
aproape deloc şi părea destul de plauzibil ca Enno Kluge să fi fost doar un 
angajat care o ajuta pe femeia aceea să facă ordine prin magazin. Asta 
însemna că trebuia să iasă de acolo la un moment dat. 

Barkhausen se retrase din nou la postul său de observaţie din gang. Când 
se vor lăsa storurile, Kluge avea să iasă pe uşa din faţă, şi nu-i va mai scăpa 
din vedere. 

Dar lumina din magazin se stinsese deja şi Kluge nu ieşise încă. 
Barkhausen îşi luă inima în dinţi şi, cu riscul de a da nas în nas cu Enno, se 
strecură în clădire. Era o clădire din acelea cu două sau chiar trei curți, ale 
căror porți nu se închideau aproape niciodată din cauză că locuiau mult prea 
mulți chiriaşi acolo. 

Barkhausen ţinu minte numele „H. Hăberle”, după care se furişă în curte. 
Și iată că avu noroc. Deşi trecuse de opt, nu se întunecase încă şi, printr-un 
stor lăsat pe jumătate, Barkhausen putea să vadă bine întreaga cameră. Dar 
ceea ce văzu îl uimi atât de tare, încât rămase aproape şocat. 

Prietenul lui, Enno Kluge, se ţâra în genunchi după femeia grasă, care îşi 
adunase înfricoşată poalele fustei şi încerca să se retragă, făcând câte un pas 
în spate. Dar micuțul Enno ridicase brațele, părând că plânge şi se 
lamentează. 

„Doamne fereşte, oameni buni!”, îşi spuse în gând Barkhausen, lăsându- 
se de pe un picior pe celălalt, în postul său de observaţie, încântat că are 
ocazia să vadă aşa ceva. „Dacă aşa vă faceți voi chef pentru mai încolo, 
înseamnă că sunteţi vai de capul vostru! Stau cu plăcere aici jumate de 
noapte să casc gura la voi.” 

Însă femeia trânti uşa în urma ei şi Enno rămase pe dinafară, smucind 
clanţa şi lamentându-se mai departe. 

„Poate că totuşi n-a fost neapărat un joc de încălzire”, se gândi 
Barkhausen. „Poate s-au certat sau poate că Enno a vrut ceva de la ea şi ca 
n-a vrut să-i facă pe plac, sau şi mai rău, poate că nu mai vrea să aibă de-a 
face deloc cu cocoşelul ăsta înamorat... Ce mă priveşte pe mine? Un lucru e 
clar, c-o să rămână aici peste noapte. Altfel de ce să-i fi făcut patul pe 
canapea?” 


Enno Kluge stătea chiar în faţa patului. Barkhausen distingea perfect 
chipul fostului său amic. Suferise o transformare uimitoare. Adineaori 
plângea şi se tânguia de mama focului, iar acum rânjea, se uita la uşă şi 
rânjea din nou... 

„Aha, deci a jucat teatru în faţa femeii. Ei, bine, bătrâne, îţi urez noroc! 
Dar tare mă tem că Escherich o să-ți încurce socotelile!” 

Kluge îşi aprinse o ţigară şi veni drept la fereastra prin care îl spiona 
Barkhausen. Acesta tresări speriat şi se tupilă în întuneric. Storurile se 
lăsară brusc şi Barkhausen îşi dădu seama că poate să-şi părăsească postul 
de observaţie în noaptea aceea. Era puţin probabil să se mai întâmple ceva 
ieşit din comun, sau cel puţin nu putea să mai vadă nimic. Enno n-avea cum 
să-i scape, nu în noaptea aia... 

Conform înţelegerii, Barkhausen ar fi trebuit să-l sune pe Escherich de 
îndată ce dădea de Kluge, indiferent că era noapte sau zi. Numai că, pe 
măsură ce se îndepărta de Kdnigstor, Barkhausen începu să se întrebe dacă 
un apel imediat ar fi fost sau nu în beneficiul lui. Îi trecu prin minte că în 
afacerea aceea existau două părți, cu alte cuvinte, două vaci bune de muls. 

Banii de la Escherich erau ca şi luaţi, dar de ce să nu încerce să tragă 
nişte foloase şi de pe urma lui Enno? Doar îl văzuse cu bancnota de 
cincizeci în mână, iar acum se îmbogăţise cu peste două sute de mărci 
datorită lui Adebar — de ce să nu pună el, Barkhausen, mâna şi pe banii lui? 
Escherich n-ar fi fost păgubit cu nimic, l-ar fi primit oricum pe Enno, iar 
Enno nu şi-ar fi putut păstra oricum banii în închisoarea de la Gestapo. Deci 
ce mai aştepta? 

Şi mai era şi femeia aia grasă după care se târâse Enno în genunchi, 
făcându-l să râdă. Era clar că avea bani, poate chiar mulţi. Magazinul părea 
prosper: era bine aprovizionat şi nici clienții nu lipseau. Ce-i drept, târâtul 
ăla în genunchi nu era tocmai un semn că cei doi s-ar fi înţeles de minune, 
dar ce femeie e în stare să-şi predea iubitul, şi chiar fostul iubit, celor de la 
Gestapo? Faptul că îl lăsa încă să stea la ea şi că-i făcuse patul pe canapea 
însemna că mai ținea cât de cât la Enno. lar dacă ținea la boşorog, era 
dispusă să şi plătească, poate nu mult, dar câțiva bănuţi acolo tot dădea. Şi 
Barkhausen nu voia să scape bănuţii ăia cu niciun chip. 

De câte ori ajungea cu gândurile în punctul ăsta — şi ajunsese de mai 
multe ori în drum spre casă şi apoi întins în pat, lângă Otti —, Barkhausen se 
cutremura uşor dându-şi seama că pusese la cale un joc destul de periculos. 
Escherich ăsta nu era genul care să tolereze astfel de inițiative personale, 


mai mult ca sigur, şi nici ceilalți țipi de la Gestapo. Pentru ei era floare la 
ureche să trimită un om într-un lagăr. lar Barkhausen se temea cumplit de 
lagăr. 

Cu toate astea, felul de a gândi şi lipsa de moralitate tipice infractorilor îi 
spuneau însă întruna că o treabă care putea fi dibuită trebuia dibuită, altfel 
n-ar fi avut niciun rost. Şi treaba asta cu Enno putea fi făcută în mod sigur. 
Însă deocamdată Barkhausen avea de gând să se odihnească iar dimineaţă 
urma să hotărască dacă era mai bine să se ducă întâi la Escherich sau la 
Kluge. Acum nu voia decât să doarmă... 

Dar nu adormi, ci se gândi dacă nu cumva în treaba asta o persoană nu 
era prea puţin. Avea nevoie de libertate de mişcare. Dacă, de pildă, se ducea 
în grabă la Escherich, îl lăsa nesupravegheat pe Enno. La fel, dacă o 
strângea cu uşa pe grăsană, Enno îi scăpa printre degete. Nu, nu s-ar fi 
descurcat singur. Dar din păcate nu exista altcineva în care să aibă încredere 
ŞI, dacă ar fi avut, şi-ar fi cerut şi acesta partea. lar Barkhausen nu era deloc 
dispus să împartă. 

În cele din urmă, Barkhausen îşi aduse aminte că printre cei cinci puşti 
din casă se afla şi unul de treisprezece ani, care nu era exclus să fi fost chiar 
al lui. Avusese mereu impresia că mucosul ăsta, care purta numele de Kuno- 
Dieter, absurd de domnesc pentru familia lor, putea fi al lui, în ciuda 
insistențelor lui Otti, care susținea că era al unui conte, un moşier din 
Pomerania. Dar Otti fusese tot timpul o lăudăroasă — dovadă fund numele 
băiatului şi teoria legată de presupusul tată. 

Barkhausen oftă adânc şi se hotărî să-l ia cu el la pândă pe puşti. Nu l-ar 
fi costat mai mult de o ceartă cu Otti şi câteva mărci pentru băiat. Apoi 
gândurile începură să-i zburde din nou aiurea, se înceţoşară treptat şi până 
la urmă Barkhausen adormi. 


Capitolul 29 
Un şantaj mic şi drăguţ 


Se ştie deja că în dimineaţa aceea Frau Hete Hăberle şi Enno Kluge au 
luat micul dejun şi au muncit în magazin iară să scoată aproape nicio vorbă, 
palizi de nesomn şi profund preocupaţi de gândurile lor. Frau Hăberle se 
gândea că în ziua următoare trebuia să scape neapărat de Enno, iar Enno îşi 
spunea că n-o să se lase izgonit în niciun caz. 

Intră primul client, rupând tăcerea aceasta deplină — era un bărbat înalt 
care îi spuse Ivii Frau Hăberle: 

— Bună ziua, am văzut că aveţi nişte peruşi în vitrină. Cât costă o 
pereche? Dar să fie pereche, întotdeauna mi-au plăcut perechile... Şi 
Barkhausen făcu câțiva paşi prin magazin, apoi, cu mirare prost jucată, dar 
prost jucată intenționat, îl strigă pe Kluge, care tocmai se pregătea să se 
strecoare în camera din spate: 

— Ia te uită! Enno, tu eşti? Vorbesc, mă uit, mă gândesc, mă uit iar, îmi 
zic: n-are cum să fie el, ce să caute el într-un magazin de animale de 
companie? Şi când colo, eşti chiar tu, prietene! Ia zi, ce mai faci? 

Enno rămase ca trăsnit, cu mâna deja pe clanţa uşii, fără a fi în stare s-o 
şteargă din loc sau să răspundă. 

Frau Hete se holbă cu ochi mari la bărbatul înalt care 1 se adresase atât de 
prietenos lui Enno. Buzele începură să-i tremure şi genunchii i se înmuiară. 
lată că pericolul apăruse deja, deci n-o minţise când îi povestise despre 
amenințarea din partea celor de la Gestapo. Pentru că Frau Hete nu se îndoi 
nicio clipă că acel bărbat cu față de laş, dar în acelaşi timp de răufăcător, era 
un spion al Gestapoului. 

Însă când pericolul deveni real, Frau Hete se cutremură doar fizic. Psihic 
era pe deplin liniştită, căci mintea ei îi şoptea: „N-ai cum să-l laşi baltă în 
situația asta, oricât de ticălos ar fi el”. 

Şi Frau Hăberle îi spuse individului cu privire pătrunzătoare, care se 
plimba de colo-colo prin magazin ca un adevărat golan: 

— Poate vreţi să beţi o cafea cu noi, domnule — cum ziceaţi că vă numiţi? 


— Barkhausen. Emil Barkhausen, se prezentă iscoada. Sunt un vechi 
amic de-al lui Enno, fan sportiv ca şi el. Ce ziceţi de câştigul ăla gras cu 
care s-a întors ieri, după victoria lui Adebar? Ne-am întâlnit în barul ăla 
sportiv, nu v-a zis? 

Frau Hete aruncă o privire rapidă spre Enno. Stătea în aceeaşi poziție, cu 
mâna pe clanță, aşa cum îl surprinsese Barkhausen cu abordarea lui 
prietenoasă. Întruchiparea fricii şi a neputinței. Nu, nu-i povestise nimic 
despre întâlnirea cu acest prieten vechi, ba chiar a susţinut că nu se întâlnise 
cu niciun cunoscut. Aşadar, o minţise din nou — un lucru deloc în folosul 
lui, pentru că acum se vedea clar cum îl găsise spionul. Dacă i-ar fi zis de 
ieri de amicul ăsta al lui, l-ar fi putut lua de acolo şi ascunde altundeva... 

Dar nu era momentul potrivit pentru predici sau reproşuri. Era momentul 
să acţioneze. Aşa că Frau Hete spuse din nou: 

— Haideţi să bem o cafea, Herr Barkhausen. Tu ai grijă de magazin, 
Enno, la ora asta nu vin prea mulţi clienţi. Între timp eu o să stau puţin de 
vorbă cu amicul tău... 

Frau Hete nu mai tremura deloc. Se gândi la Walter şi la cum se simţise 
atunci, şi amintirile acelea îi dădură putere. Ştia că pe oamenii de genul ăsta 
nu-i impresionau nici tremuratul, nici protestele, nici rugămințile. Oamenii 
ăştia n-aveau suflet, era călăi plătiți de Himmler şi de Hitler. Ce-i 
impresiona era tocmai curajul, îndrăzneala, refuzul de-a le arăta că ţi-e 
frică. Oamenii ăştia aveau impresia că toţi germanii erau nişte laşi, ca Enno 
acum; dar ea, Frau Hete, văduva lui Hăberle, nu era deloc o laşă. 

Până la urmă, prin purtarea ei calmă, Frau Hete reuşi să le impună 
amândurora. Intrând în salon, femeia adăugă: 

— Fără tâmpenii de data asta, Enno! Fără evadări prosteşti, te rog! Adu-ţi 
aminte că haina ţi-ai lăsat-o în cameră şi că n-o să mai găseşti niciun ban în 
buzunare! 

— Sunteţi o femeie isteață, spuse Barkhausen aşezându-se la masă şi 
privind-o în timp ce-i punea în faţă o ceaşcă de cafea. Şi una plină de 
energie. N-aş fi zis, după cum v-am văzut aseară. 

Privirile li se întâlniră. 

— Fi, adăugă repede Barkhausen, de fapt şi ieri păreați energică. Să-i 
trântiți uşa în nas în timp ce se ţâra în genunchi în fața dumneavoastră! 
Bănuiesc că nu i-aţi deschis uşa nici mai târziu. Sau da? 

Frau Hete roşi puţin la auzul acestor aluzii neruşinate. Deci scena aceea 
dezgustătoare şi umilitoare din seara trecută avusese şi un spectator, şi încă 


unul dintre cei mai scârbavnici! Dar se adună repede şi spuse: 

— Bănulesc că şi dumneavoastră sunteți un om deştept, Herr 
Barkhausen, şi n-aţi venit aici ca să discutăm despre tot felul de nimicuri. 
Bănuiesc c-aţi venit aici cu treburi, nu-i aşa? Ei, atunci să trecem la afaceri. 

— Tot ce se poate, tot ce se poate, cine ştie... se grăbi să spună 
Barkhausen, oarecum intimidat de viteza cu care înainta această femeie. 

— Deci vreţi să cumpăraţi o pereche de peruşi, continuă Frau Hete. 
Bănuiesc că vreţi să le dați drumul. Că dacă rămân închişi... nu se aleg cu 
NIMIC, săracii... 

Barkhausen se scărpină în cap. 

— Frau Hăberle, spuse apoi, treaba asta cu peruşii ar fi prea complicată. 
Simt doar un om simplu, dumneavoastră probabil sunteţi mult mai deşteaptă 
decât mine. Sper că nu mă păcăliți. 

— Nici dumneavoastră pe mine, sper! 

— Cum să fac una ca asta! Vreau să discutăm pe şleau, iară peruşi sau 
mai ştiu eu ce. O să vă spun exact cum stau lucrurile, n-o să vă mint. Cei de 
la Gestapo, mai precis, comisarul Escherich — numele vă spune ceva? 

Frau Hete clătină din cap. 

— Deci, cum spuneam, comisarul mi-a dat sarcina să i-l găsesc pe Enno. 
Atâta tot. Ce treabă are cu el, asta nu mai ştiu. Vreau să vă spun doar un 
lucru, Frau Hăberle, eu sunt un om simplu, onest... 

Se aplecă spre ea; femeia se uită sfredelitor drept în ochii lui. Bărbatul îşi 
feri privirea, ca un om simplu şi onest ce era. 

— Sincer să fiu, Frau Hăberle, chiar m-am mirat când mi-a dat sarcina 
asta. Doar ştim amândoi ce fel de om e Enno. Un nimeni, un neisprăvit, 
interesat doar de pariuri şi femei. Şi pe Enno ăsta îl vânează acum 
Gestapoul. Şi nu orice departament! Ci ăia de la infracțiuni politice, cu 
„trădare la nivel înalt“ şi „capul jos”. Eu unul nu înțeleg nimic — 
dumneavoastră înțelegeți? 

Se uită întrebător la ea. Privirile li se întâlniră şi din nou se întâmplă 
acelaşi lucru: Barkhausen nu reuşi să-i susțină privirea. 

— Povestiţi mai departe, Herr Barkhausen, spuse femeia. Vă ascult... 

— Deşteaptă femeie! dădu din cap Barkhausen. A naibii de deşteaptă şi 
plină de energie. Chestia aia de ieri-seară cu târâtul în genunchi... 

— Credeam că discutăm despre afaceri, Herr Barkhausen! 

— Aşa e, da, da, aveți dreptate! Cum vă spuneam, sunt un cetăţean 
german cumsecade, un om cinstit, şi atunci probabil vă întrebaţi de ce 


lucrez la Gestapo. Sunt sigur că v-aţi pus deja întrebarea asta. Ehei, tocmai 
aici greşiți, Frau Hăberle, vedeţi, eu nu sunt angajatul lor, ci lucrez uneori 
pentru ei. Omul trebuie să mănânce o pâine de undeva, nu-i aşa, mai ales 
când are cinci copii acasă, dintre care cel mai mare abia a împlinit 
treisprezece ani... Trebuie să-i hrănesc cumva... 

— Să rămânem la afaceri, Herr Barkhausen, vă rog! 

— Nuvu, Frau Hăberle, nu lucrez la Gestapo, sunt un om cinstit. lar când 
am auzit că-l caută pe Enno, prietenul meu, şi mai oferă şi-o recompensă 
babană celui care le dă un indiciu — îl cunosc pe Enno de o groază de timp, 
suntem prieteni adevărați, chiar dacă ne-am mai certat pe vremuri —, m-am 
gândit aşa, Frau Hăberle: ia te uită, îl caută pe Enno. Neisprăvitul ăla mic. 
Dacă-l găsesc, m-am gândit, pot să-i fac semn s-o şteargă, cât mai e timp. 
Iar comisarului Escherich i-am zis să nu-şi facă griji pentru Enno, i-l găsesc 
eu pe Enno, că-i prietenul meu, prieten vechi. Aşa am primit sarcina asta şi 
banii ăia de cheltuieli, şi iată-mă aici la dumneavoastră, Frau Hăberle, şi 
Enno lucrează în magazin şi lucrurile arată cum nu se poate mai bine, nu-i 
aşa...? 

Niciunul nu spuse nimic un timp. Barkhausen părea că aşteaptă un 
răspuns, iar Frau Hăberle chibzuia. 

— Deci nu le-aţi spus încă nimic celor de la Gestapo? îl întrebă în sfârşit 
femeia. 

— Aaa, nu, nu mă grăbesc cu ei, nu vreau să-mi stric socotelile! Dar se 
corectă: Am vrut să-i fac mai întâi un semn vechiului meu prieten, Enno... 

Cei doi tăcură din nou. Apoi Frau Hete întrebă: 

— ŞI cât v-a promis Gestapoul că vă dă recompensă? 

— O mie de mărci! O grămadă de bani pentru un neisprăvit ca el, 
recunosc că am rămas şi eu trăsnit. Dar comisarul Escherich mi-a zis: „Adu- 
mi-l pe Kluge şi-ţi dau o mie de mărci”. Chiar aşa mi-a zis. Şi mi-a dat o 
sută de mărci, asta bani de cheltuială pe lângă recompensă, i-am şi primit... 

Cei doi rămaseră mult timp pe gânduri. 

Apoi Frau Hete continuă: 

— Să ştiţi c-am vorbit serios cu peruşii, domnule Barkhausen. Că dacă e 
să vă dau o mie de mărci... 

— Două mii de mărci, Frau Hăberle, două mii. Pentru prieteni am un 
tarif special. Şi-ar mai fi cele o sută pentru diverse cheltuieli... 

— Da, cum spuneam, dacă e să vă dau atâția bani... doar ştiţi că Herr 
Kluge n-are un sfanţ şi pe mine nu mă leagă nimic de dânsul... 


— Fi, haideţi, Frau Hăberle, de ce vorbiți aşa? Să nu-mi spuneţi că vreţi 
să-l predați pe prietenul dumneavoastră — care s-a mai şi târât în genunchi —, 
să nu-mi ziceți că vreţi să-l predați la Gestapo pentru nişte mărunțiş! După 
ce v-am povestit că de la ăştia te poți aştepta la orice, „trădare de ţară“ şi 
„capul jos de pe umeri”? Doar n-o să faceţi aşa ceva, Frau Hăberle! 

Ar fi putut să-i spună că el, omul cinstit şi decent, tocmai asta se pregătea 
să facă: să-şi vândă prietenul, lucru pe care o femeie respectabilă ca ea n- 
avea voie să-l facă sub nicio formă. Dar ştia că astfel de vorbe n-aveau 
niciun rost şi nu-l impresionau cu nimic pe un astfel de individ. 

Aşa că spuse doar atât: 

— Păi, bine, dar dacă vă dau două mii o sută, mie cine-mi garantează că 
peruşii nu rămân în colivie? Văzând că bărbatul se scarpină din nou în cap 
nedumerit, Frau Hete hotărî să fie chiar obraznică: Cine-mi garantează că 
nu luaţi banii ăştia şi apoi vă duceţi să-i încasaţi pe ceilalți o mie de la 
Escherich? 

— Cum adică, cine vă garantează? Eu, Frau Häberle, eu! Vă dau 
cuvântul meu! Sunt un om cinstit, un om simplu, şi dacă promit ceva, mă 
tin de cuvânt. Aţi văzut doar c-am alergat imediat aici să-l previn pe Enno, 
cu riscul de a-l pune pe fugă. Dac-ar fi fugit, tot planul meu s-ar fi dus pe 
apa sâmbetei. 

Frau Hete îl privi cu un zâmbet slab. 

— Toate bune şi frumoase, Herr Barkhausen, spuse ea. Dar, tocmai 
pentru că sunteți prieteni atât de buni, trebuie să înțelegeți că vreau să-l ştiu 
în siguranţă pe Enno. Asta în caz că o să reuşesc s-adun atâția bani. 

Barkhausen pufni uşor, de parcă ar fi vrut să sugereze că unei femei ca ea 
n-avea cum să-i lipsească ceva. 

— Nu, Herr Barkhausen, continuă Frau Hete văzând că nu se prinde de 
ironie şi c-ar fi mai bine să discute cu el pe şleau, cine îmi garantează că nu- 
mi luaţi banii acum şi... 

Barkhausen deveni de-a dreptul agitat la gândul c-ar putea să pună mâna 
chiar în clipa aia pe suma ameţitoare de două mii de mărci — mai mulți bani 
decât văzuse el vreodată la viaţa lui... 

— ...şi în faţa uşii stă un agent al Gestapoului, gata să-l aresteze pe 
Enno? Trebuie să-mi daţi o garanţie! 

— Nu-i nimeni în faţa uşii, Frau Hăberle, vă jur! Doar v-am zis că-s un 
om cinstit, de ce v-aş minţi?! Am venit direct de-acasă, puteţi s-o întrebaţi 
pe Otti a mea! 


Femeia îl întrerupse pe bărbatul agitat: 

— Ce altă garanţie îmi puteţi da — în afară de cuvântul dumneavoastră. 

— Nu am Nicio altă garanție! E genul de afacere care se bazează pe 
încredere. Şi nu cred că n-aveţi încredere în mine, Frau Hăberle, mai ales 
după ce v-am vorbit atât de deschis. 

— Da, încredere... spuse Frau Hăberle pe un ton vag, apoi amândoi se 
cufundară într-o tăcere lungă, el aşteptând hotărârea ei, ea muncindu-şi 
creierii ca să găsească o soluţie care să-i ofere măcar o umbră de garanție. 

Între timp, Enno KLuge robotea prin magazin. Îi servi pe clienţii care 
sosiseră deja în număr destul de mare, şi o făcu repede şi cu talent, reuşind 
chiar să strecoare şi câteva glume. Primul şoc pe care-l simţise la vederea 
lui Barkhausen trecuse. Hete era în salon şi discuta cu Barkhausen, iar Enno 
era convins că o să rezolve totul. Lucru care dovedea că nu vorbise deloc 
serios când îl ameninţase c-o să-l dea afară. De aceea se simțea aşa de 
uşurat, de aceea avea iar chef de glume. 

În salon, Frau Hăberle rupse în sfârşit tăcerea. 

— Păi, m-am gândit, Herr Barkhausen, spuse pe un ton hotărât. O să 
încheiem afacerea asta cu următoarele condiţii... 

— Da? Spuneţi, spuneți! o grăbi lacom Barkhausen, simțind că era gata- 
gata să pună mâna pe bani. 

— Vă dau două mii de mărci, însă nu aici. Vi le dau la Munchen. 

— La Munchen? repetă Barkhausen căscând ochii prosteşte. Dar eu n-am 
nicio treabă la Munchen! Ce să fac eu la Miinchen? 

— Mergem împreună la poştă, continuă Frau Hete, şi acolo vă scriu un 
mandat poştal cu suma de două mu de mărci şi vi-l trimit la un oficiu din 
München. Apoi vă conduc până la gară şi dumneavoastră luaţi primul tren 
spre Munchen, de unde vă ridicaţi banii. La Gara Anhalter vă mai dau două 
sute pentru drum, în afară de banii de bilet... 

— Nuu! strigă furios Barkhausen. Nu mă bag în aşa ceva! Nu pic eu de 
prost aşa de uşor! Adică, să mă duc până la Miinchen ca dumneavoastră să 
anulaţi între timp mandatul?! 

— O să vă dau chitanţa când plecaţi, şi-atunci n-o să-l mai pot anula. 

— Munchen! exclamă din nou bărbatul. De ce tocmai München? Doar 
suntem oameni cinstiți! De ce nu-mi daţi banii aici, în magazin, şi scăpați 
de-o grijă? Până la Miinchen fac cel puţin două zile şi o noapte şi după aia 
pot să-l caut pe Enno mult şi bine! 


— Dar aţi uitat ce-am vorbit, Herr Barkhausen? Nu ne-am înţeles aşa? N- 
am zis că de asta vă şi dau banii? Peruşul n-are voie să rămână în colivie. 
Vreau să zic că Enno trebuie să aibă timp să se ascundă. Tocmai de asta vă 
dau cele două mii de mărci. 

Barkhausen îi răspunse încruntat, deşi n-avea un răspuns pregătit: 

— Şi-mi mai daţi o sută pentru cheltuieli! 

— Da, vă dau, în bani lichizi. La gara Anhalter. 

Dar nici promisiunea asta nu reuşi să-l înveselească pe Barkhausen. 
Rămase la fel de ursuz. 

— Auzi acolo, München! în viaţa mea n-am auzit o prostie ca asta. 
Puteam să rezolvăm mai simplu — dar, nu, trebuie să mă duc la München! 
De ce nu m-ati trimis la Londra — puteam să mă duc şi după război! Dar de 
ce să nu complicăm lucrurile dacă se pot complica! Şi pentru ce? Pentru că 
n-aveţi încredere în semenii dumneavoastră, pentru că sunteţi o femeie 
bănuitoare, Frau Hăberle! Şi cu, care am fost aşa de cinstit cu 
dumneavoastră... 

— ŞI eu sunt cinstită cu dumneavoastră! Astea sunt condițiile mele, dacă 
vreţi să încheiem afacerea, altfel nici nu discut! 

— Prea bine! spuse Barkhausen. Atunci înseamnă că pot să plec. 

Se ridică şi îşi luă şapca. Dar nu plecă nicăieri. 

— München — nici nu mă gândesc... 

— O să aveţi parte de-o călătorie interesantă, încercă să-l convingă Frau 
Hăberle. Drumul e frumos şi am auzit că mâncarea şi băutura sunt foarte 
bune la München. Berea e mult mai tare decât a noastră, Herr Barkhausen! 

— Nu prea le am cu băutura, spuse Barkhausen, de data asta mai puţin 
morocănos şi mai degrabă gânditor. 

Frau Hete vedea că îşi bate capul încercând să găsească o soluţie prin 
care să ia şi banii, să-l predea şi pe Enno la poliţie. Îşi mai analiză o dată 
propunerea. I se păru bună. Scăpa de Barkhausen pentru cel puțin două zile 
ŞI, dacă nu era supravegheată (lucru de care putea să se convingă destul de 
repede), avea destul timp să-l ascundă pe Enno. 

— Păi, bine, spuse în cele din urmă Barkhausen uitându-se la ea. Deci nu 
vreți să vă învoiți altfel, Frau Hăberle, să înţeleg? 

— Nu, zise ea. Astea sunt condiţiile mele şi nu renunţ la ele cu niciun 
chip. 

— Atunci mă văd silit să accept, spuse Barkhausen. Nu pot lăsa să-mi 
scape două mii de gologani printre degete. 


O spuse mai mult pentru el, ca să-şi justifice fapta față de el însuşi. 

— Atunci o să plec la München. Şi dumneavoastră o să mă însoțiți chiar 
acum până la poştă. 

— Imediat, spuse gânditoare Frau Hăher le. 

Chiar dacă Barkhausen îi acceptase condiţiile, tot nu se simţea împăcată 
şi se temea că bărbatul plănuieşte deja vreo nouă ticăloşie. Trebuia doar să 
afle care... 

— Da, plecăm imediat, spuse din nou. Trebuie să mă aranjez puţin şi să 
închid magazinul. 

Bărbatul obiectă imediat: 

— De ce să-l închideți, Frau Hăberle? Se ocupă Enno de el! 

— Enno vine cu noi, spuse ea. 

— Pentru ce? Enno n-are nicio treabă cu afacerea noastră! 

— Pentru că aşa vreau eu. Nu vreau să am surpriza, adăugă apoi, să-l 
aresteze chiar în clipa în care vă înmânez banii. Neînţelegeri din astea s-au 
mai întâmplat, Herr Barkhausen. 

— Dar cine să-l aresteze, doamnă? 

— Eu ştiu, spionul ăla de după uşă, de pildă... 

— Nu-i niciun spion după uşă! 

Femeia zâmbi. 

— Puteţi să vă convingeți singură, Frau Hăberle. Daţi o tură pe-afară şi 
uitați-vă la toți oamenii pe care-i întâlniți. Eu n-am pus niciun spion la uşă! 
Simt un om cinstit, v-am spus... 

— Vreau să-l am pe Enno lângă mine, insistă femeia. E mai sigur aşa. 

— Sunteţi încăpățânată ca un catâr! strigă furios bărbatul. Bine, fie, vine 
şi Enno cu noi. Numai pregătiți-vă odată! 

— Nu ne grăbim chiar aşa de tare, spuse ea. Trenul de Miinchen nu 
pleacă decât pe la doisprezece. Avem o grămadă de timp. Acum vă rog să 
mă scuzaţi vreun sfert de oră, mă duc să mă aranjez. 

Îl văzu uitându-se prin geamul uşii care dădea spre magazin. 

— O singură rugăminte mai am, Herr Barkhausen. Nu vorbiţi acum cu 
Enno, are destule pe cap cu magazinul, şi oricum... 

— Ce să vorbesc cu idiotul ăla!? izbucni Barkhausen. N-am ce să 
vorbesc cu un aşa cap sec! 

Dar se supuse şi se aşeză cu faţa spre uşa salonului şi spre fereastra care 
dădea în curte. 


Capitolul 30 
Evacuarea lui Enno 


Două ore mai târziu, totul era aranjat. Rapidul de Miinchen plecase din 
Gara Anhalter, cu Barkhausen undeva într-un compartiment de clasa a II-a, 
ridicol de arogant şi umflat în pene deoarece călătorea pentru prima oară în 
viață la clasa a I-a. Da, Frau Hăberle fusese generoasă şi îi cumpărase, la 
rugămintea lui, un supliment la clasa a II-a ca să-l binedispună sau poate 
pentru că era ea însăşi binedispusă gândindu-se că scapă de el pentru cel 
puţin două zile. 

După ce restul persoanelor care însoţiseră pasageri se strecurară printre 
bariere şi părăsiră peronul, Frau Hete îi spuse încet lui Enno: 

— Aşteaptă o clipă, Enno. Hai să ne aşezăm puţin în sala de aşteptare şi 
să ne gândim ce avem de făcut. 

Se aşezară cu faţa spre uşa de la intrare. Sala de aşteptare era pe jumătate 
goală şi după ei nu mai intră nimeni mult timp. 

Frau Hete întrebă: 

— Ai fost atent la ce ţi-am spus, Enno? Ce crezi, ne-a urmărit cineva? 

Enno Kluge îi răspunse cu aceeaşi nesocotință dintotdeauna, fără să-i 
pese că adineaori se aña încă în pericol: 

— Să ne urmărească? Fii serioasă! Crezi că un idiot ca Barkhausen poate 
să-i comande cuiva să ne urmărească? Nici gând! Chiar aşa de prost nu-i 
nimeni! 

Lui Frau Hete îi stătea pe limbă să-i spună că-l socotea pe Barkhausen, 
cu toată şiretenia şi circumspecţia lui, mult mai inteligent decât laşul şi 
iresponsabilul din dreapta ei. Dar nu spuse nimic. Îşi promisese de 
dimineaţă, când se schimbase, că n-o să mai reproşeze nimic nimănui. 
Sarcina ei se rezuma la un singur lucru: să-l ducă pe Enno într-un loc sigur. 
lar odată îndeplinită, nu voia să-l mai vadă niciodată. 

Plin de invidie şi neputând să se mai abţină, bărbatul îi spuse: 

— Dacă eram în locul tău, nu-i dădeam în vecii vecilor două mii o sută 
de mărci. Şi încă două sute cincizeci pentru cheltuieli. Şi bilet, şi supliment. 
I-ai dat două mii cinci sute de mărci! Porcul nenorocit! Eu n-aş fi făcut-o! 


Femeia îl întrebă: 

— ŞI de tine ce s-ar fi ales dacă nu-i dădeam banii? 

— Să-mi fi dat mie două mii cinci sute... ai fi văzut tu ce mă descurcam. 
Fii sigură că Barkhausen s-ar fi mulțumit şi cu cinci sute! 

— Gestapoul 1-a promis o mie! 

— O mie — mă faci să râd! Crezi că Gestapoul aruncă aşa cu miarele? 
Mai ales când e vorba de un căcănar ca Barkhausen! Pe unul ca ăsta trebuie 
doar să-l comande! Pentru cinci mărci pe zi face ce vrei! Două mii cinci 
sute — chiar că te-a jumulit bine, Hete! 

Şi Enno râse batjocoritor. 

Nerecunoştinţa lui o răni. Dar n-avea chef să se lase târâtă într-o ceartă. Îi 
răspunse doar tăios: 

— Gata, nu mai vreau să vorbesc despre asta! Ai înţeles? Nu mai vreau! 

ÎI privi până când bărbatul plecă privirea. 

— Acum trebuie să ne gândim ce facem cu tine. 

— A, mai avem timp, spuse el. Nenorocitu” ăla mai devreme de poimâine 
nu se întoarce. Putem să mergem înapoi la magazin şi până poimâine găsim 
noi o soluție. 

— Nu ştiu ce să zic, Enno. De fapt, nu mai voiam să te iau cu mine până 
la magazin. Sau, mă rog, poți să vii să-ți faci bagajele. Sunt aşa de 
neliniştită — dacă totuşi ne-au urmărit? 

— Ti-am zis că nu ne urmăreşte nimeni! Cred că mă pricep mai bine la 
aşa ceva decât tine! Barkhausen nu-şi permite să plătească un spion, doar 
ştii că n-are niciodată bani! 

— Dar Gestapoul poate să-i dea unul! 

— Şi spionul de la Gestapo o să stea cu mâinile-n sân şi-o să se uite în 
timp ce Barkhausen ia trenul spre Miinchen şi eu îl conduc la gară! 

Femeia trebui să admită că de data asta Enno avea dreptate. Dar 
neliniştea nu voia să dispară. 

— Nu ţi s-a părut puţin ciudată? Chestia cu țigările? îl întrebă. 

Enno nu-şi mai amintea. Trebui să-i povestească ea ce se întâmplase. În 
clipa în care 1eşiseră din casă, Barkhausen începuse să se caute prin 
buzunare. Era sigur că avusese ţigările la el. Ceru o ţigară de la Enno şi de 
la Hete, dar niciunul dintre ei n-avea. Enno fumase şi ultima țigară noaptea 
trecută. Dar Barkhausen nu reușea să se liniştească, era obişnuit să-şi 
aprindă una în fiecare dimineaţă. „Se împrumută“ de douăzeci de mărci de 


la Hete şi chemă un băiat mai mare care se juca pe stradă, făcând ditamai 
tărăboiul. 

— Băi, ţâcă, nu ştii pe careva pe-aici care vinde țigări? Fără cupoane, că 
n-am. 

— Ştiu pe unu”. Da” bani aveţi? 

Era un băiat blond, cu ochi albaştri, îmbrăcat în uniforma celor de la 
Hitlerjugend, c-o faţă tipică de berlinez. 

— Daţi-mi alea douăzeci de mărci şi vă iau eu țigări... 

— Şi după aia uiţi să te întorci! Las” că vin şi eu cu tine. O clipă, Frau 
Hăberle! 

Şi cei doi dispăruseră într-o casă. După un timp, Barkhausen se întorsese 
singur şi-i înapoiase femeii bancnota de douăzeci de mărci din proprie 
inițiativă. 

— N-aveau. Mucosul ăla voia numai să-mi fure banii. I-am dat o mamă 
de bătaie de l-am făcut una cu pământul! 

Apoi plecaseră spre poştă şi la agenția de voiaj. 

— ŞI ce ţi s-a părut dubios, Hete? Barkhausen e la fel ca mine: dacă vrea 
să fumeze, e-n stare să oprească un general şi să-l bată la cap până când îi 
dă o țigară! 

— Da, dar după aia n-a mai zis nimic, cu toate că n-a găsit! Mi se pare 
ciudat. Oare să fi fost în cârdăşie cu băiatul ăla...? 

— Ce treabă să fi avut cu el? Că l-a bătut, asta da! Chiar o cred! 

— Şi dacă puştiul ăla spiona pentru el? 

Asta îl amuţi chiar şi pe Enno Kluge. Dar nu dură mult şi nesocotinţa lui 
dintotdeauna se întoarse: 

— Ce imaginaţie ai, Hete! Ce n-aş da să am grijile tale! 

Femeia nu spuse nimic, dar rămase în continuare neliniştită şi hotărî să 
dea o fugă până la magazin, numai cât să-i ia hainele. Apoi se gândi să-l 
cazeze cu maximă precauţie la o veche prietenă de-a ei. 

Lui Enno nu-i convenea aranjamentul. Avea impresia că încearcă să 
scape de el. Iar el nu voia să plece. La ea era în siguranţă, avea mâncare 
bună la discreție şi muncea doar cât poftea. La ea avea parte de iubire, 
căldură şi vorbe bune. Şi-apoi, era şi-o vacă bună de muls: tocmai îi dăduse 
două mii cinci sute de mărci lui Barkhausen, iar acum era rândul lui! 

— Prietena ta! spuse nemulțumit. Ce fel de femeie e? Nu-mi place să mă 
duc la străini. 


Hete ar fi putut să-i spună că prietena fusese colegă cu soţul ei, iar acum 
lucra cu cea mai mare discreţie pentru aceeaşi cauză, şi casa ei era un 
refugiu pentru cei urmăriți. Dar n-avea încredere în Enno, îl văzuse deja de 
câteva ori cât putea fi de laş, aşa că nu-i dădu prea multe amănunte. 

— Prietena mea? spuse deci. Cum să fie? E o femeie ca mine. Cam de 
aceeaşi vârstă. Poate ceva mai tânără, nu mai ştiu. 

— Şi cu ce se ocupă? Din ce trăieşte? o întrebă el. 

— Nu sunt sigură, cred că e secretară. Apropo, e nemăritată. 

— Dacă-i de vârsta ta şi nu-i măritată, eu zic c-ar fi bine să se grăbească, 
spuse el batjocoritor. 

Femeia tresări, dar nu zise nimic. 

— Nuuu, Hete, spuse Enno îndulcindu-și tonul. Ce să fac eu la prietena 
ta? Noi doi facem cea mai frumoasă pereche pe care am văzut-o vreodată. 
Lasă-mă să rămân la tine — ştii doar că Barkhausen nu vine decât poimâine! 
Măcar până poimâine! 

— Nu, Enno! zise femeia. De data asta vreau să faci ce-ţi spun. O să mă 
duc acasă şi o să-ți fac bagajul singură. Până atunci poți să mă aştepţi într- 
un bar. Şi-apoi ne ducem împreună la prietena mea. 

Bărbatul mai avea destule de comentat, dar până la urmă se stăpâni. Se 
stăpâni şi când — nu fără să-şi fi făcut deja calculul — femeia îi zise: 

— O să ai nevoie şi de nişte bani. O să-ți las ceva deasupra, în 
geamantan, cât să-ţi ajungă până când scapi de problema asta. 

Bărbatul se stăpâni când auzi toate astea. Perspectiva banilor (şi n-avea 
cum să-i dea mai puţin decât lui Barkhausen!) îl ameţi şi îl făcu să cadă de 
acord. Dacă rămânea la ea până poimâine, nu primea banii decât atunci. lar 
el voia să afle numaidecât suma la care se gândise. 

Femeia îşi dădu seama cu tristeţe ce-l făcuse să se înduplece. Avusese 
grijă să distrugă şi ultimele rămăşiţe de dragoste şi consideraţie pe care le 
simţea pentru el. Dar nu zise nimic. Aflase de mult pe propria piele că omul 
trebuia să plătească pentru toate. Şi, de multe ori, un preţ mare. Singurul 
lucru care mai conta acum era să facă ce-i spusese. 

Când se apropie de casa ei, Frau Hete îl zări din nou pe băiatul blond cu 
ochi albaştri pe care-l văzuse înainte. De data asta nu se juca singur. Femeia 
tresări. Apoi îi făcu semn şi-l chemă la ea: 

— Ce cauţi aici? Tot n-ai plecat? îl întrebă. Alt loc să te zbengui nu 
găseai? 

— Păi, aici stau! răspunse copilul. Unde altundeva să mă zbengui? 


Femeia încercă să desluşească urme de bătaie pe faţa lui, dar nu observă 
nimic. Băiatul nu păru s-o recunoască. Probabil nici nu se uitase la ea când 
vorbise cu Barkhausen. Asta însemna că nu era spion. 

— Stai aici? îl întrebă. Ciudat, nu cred că te-am văzut pe strada asta până 
acum! 

— Nuss eu de vină că nu vedeți bine, răspunse obraznic băiatul. 

Apoi fluieră tare, ținând două degete în gură, se întoarse spre o casă şi 
strigă: 

— Mamăăă, scoate capu” pe fereastră! E o femeie aici care nu crede că 
vezi cruciş. Uită-te la ea, mamă! 

Frau Hete intră râzând în magazin — de data asta era ferm convinsă că se 
înşelase în privinţa băiatului. 

Dar când începu să împacheteze deveni din nou serioasă. Se întrebă dacă 
proceda corect trimiţându-l pe Enno la prietena ei, Anna Schonlein. Sigur, 
Anna îşi risca viaţa în fiecare zi, adăpostind necunoscuţi în casa ei, însă 
Frau Hete avea impresia că-i strecoară în casă un ou de cuc în persoana lui 
Enno Kluge. Ce-i drept, măcar părea un infractor politic, unul deloc 
obişnuit, lucru confirmat chiar de Barkhausen, şi totuşi... 

Şi nu era, de fapt, nesimțitor, ci mai degrabă indiferent la soarta 
semenilor lui. Nu-i păsa câtuşi de puţin ce se întâmpla cu ei. Se gândea doar 
la el şi putea fi sigură că era în stare să dea fuga până la ea de două ori pe zi, 
chipurile pentru că 1 se făcuse dor de ea, punând-o astfel în pericol pe Anna. 
Măcar ea reuşea să-l controleze, dar Anna n-avea nicio autoritate asupra lui. 

Oftând adânc, Frau Hete puse trei sute de mărci într-un plic şi aşeză 
plicul deasupra lucrurilor din geamantanul lui Enno. Azi cheltuise mai mulți 
bani decât reuşise să strângă în doi ani. Dar e gata să mai facă un sacrificiu. 
Vrea să-i dea câte o sută de mărci pentru fiecare zi pe care urmează s-o 
petreacă la prietena ei. Din păcate, n-o să refuze propunerea ei. N-o să se 
simtă umilit, cel mult o să se prefacă umilit la început. Dar la cât e de lacom 
când vine vorba de bani, sigur n-o să se mişte din casă. 

Frau Hete ieşi din casă cu geamantanul în mână. Băiatul cel blond nu se 
mai juca pe stradă, poate se dusese la mama lui care privea cruciş. Frau 
Hete se îndreptă spre cârciuma din Alexanderplatz, unde urma să se 
întâlnească cu Enno. 


Capitolul 31 
Emil Barkhausen şi fiul lui, Kuno-Dieter 


Da, Barkhausen se simți foarte bine la clasa a Il-a, în rapidul acela 
drăguţ, înconjurat de ofițeri, generali şi tot felul de doamne, una mai 
parfumată decât alta. Nu-l deranjă deloc că nu era nici elegant şi nu mirosea 
nici a parfum, sau că pasagerii din compartimentul lui nu-i aruncară deloc 
priviri prietenoase. Barkhausen era obişnuit cu astfel de priviri. De-a lungul 
vieţii lui amărâte, puțini au fost cei care i-au aruncat o privire prietenoasă. 

Barkhausen se bucură de această călătorie scurtă tocmai pentru că ştia că 
va fi scurtă. Bucuria lui nu dură până ajunseră la München, nici măcar până 
la Leipzig, cum se gândise mai întâi, ci doar până la Lichterfelde, prima 
staţie în care oprea trenul. Frau Hete îşi făcuse calculele greşit: cineva care 
avea de ridicat nişte bani din München nu trebuia să se prezinte la ghişeu 
imediat. Putea s-o facă şi mai încolo, după ce îşi rezolva treburile în Berlin. 
Iar treaba cea mai urgentă a lui Barkhausen era să-l denunțe pe Enno şi să 
încaseze cele cinci sute de mărci de la Escherich. De fapt, poate nici nu era 
nevoie să se ducă până la München, poate reuşea să le scrie celor de la 
poştă să-i trimită banii înapoi, la Berlin. Oricum, de o călătorie imediată la 
München nici nu putea fi vorba în cazul lui. 

Aşadar, Emil Barkhausen cobori — nu iară regrete — la Lichterfelde. Avu o 
discuție scurtă şi aprinsă cu şeful de gară, care nu înţelegea cum un călător 
se putea răzgândi în privinţa destinaţiei, între stația Anhalter şi Lichterfelde. 
Barkhausen 1 se părea extrem de suspect. 

Însă Barkhausen rămase ferm pe poziţie: 

— Sunaţi-l numai pe comisarul Escherich de la Gestapo şi atunci o să 
vedeți cine are dreptate! Dar o să dați de belea, vă zic eu! Mă aflu în 
misiune pentru ei! 

Până la urmă, şeful de gară cu şapcă roşie ridică din umeri şi-i dădu 
înapoi banii de bilet. Chiar nu-i păsa. Totul era posibil mai nou. Nu era 
deloc exclus ca astfel de personaje dubioase să lucreze pentru Gestapo. Cu 
atât mai rău! 

Emil Barkhausen plecă în căutarea fiului său. 


Nu-l găsi în fața magazinului de animale de companie al lui Hete 
Hăberle, cu toate că era deschis şi clienţii intrau şi ieşeau. Ascuns după un 
stâlp plin de afişe, cu privirea aţintită asupra uşii, Barkhausen se întrebă ce 
se întâmplase. Oare Kuno-Dieter se plictisise şi-şi părăsise pur şi simplu 
postul? Sau poate Enno plecase — o fi iar în Nicio şansă? Sau plecase de tot 
şi femeia rămăsese singură cu magazinul? 

Emil Barkhausen tocmai cântărea posibilitatea de-a apărea din nou cu 
neruşinare în faţa femeii şi de a-i cere lămuriri, când se pomeni strigat de un 
puşti de vreo nouă ani. 

— Nenea, nenea! Sunteţi tata lu’ Kuno? 

— Da, de ce? Ce vrei? 

— Daţi-mi o marcă şi vă zic! 

— De ce să-ţi dau o marcă? 

— Ca să vă spun ce ştiu! 

Barkhausen dădu să-l prindă pe băiat. 

— Întâi marfa şi-apoi banii! zise. 

Dar băiatul se dovedi mai rapid decât el şi 1 se strecură pe sub braţ. 

— Păi, bine, dacă nu vreți! strigă. Țineţi-vă banu! 

Apoi se alătură prietenilor lui, care se jucau chiar în faţa magazinului, pe 
şinele de tramvai. 

Acolo nu putea să-l urmeze — deocamdată prefera să nu se arate în fața 
femeii. Strigă şi fluieră după băiat, înjurându-l şi înjurându-se pe sine 
pentru zgârcema lui deplasată. Dar puştiul nu se lăsă ademenit aşa de uşor; 
se întoarse la Barkhausen abia după vreun sfert de oră, oprindu-se la o 
distanță bună de bărbatul arțăgos. 

— Acum face două mărci! îl anunţă pe un ton obraznic. 

Lui Barkhausen îi venea să-l prindă şi să-i tragă o mamă de bătaie, dar n- 
avea de ales. Era la mâna lui, pentru că nu putea să alerge după el. 

— Îţi dau o marcă, îi spuse fioros. 

— Nu! Două mărci! 

— Bine, gata, îţi dau două! 

Barkhausen scoase un teanc de bani din buzunar, luă o bancnotă de două 
mărci, puse restul la loc şi îi întinse bancnota băiatului. 

Acesta clătină însă din cap. 

— Vă cunosc eu! spuse. Ştiu c-o să mă prindeți dacă mă apropii! Lăsaţi 
banii jos, pe asfalt! 


Barkhausen îi urmă instrucțiunile cu o faţă încruntată, iară să spună 
NIMIC. 

— E1? spuse apoi, ridicându-se şi făcând un pas înapoi. 

Băiatul înaintă până la bancnotă, iară să-l scape din ochi. Când se aplecă 
s-o ridice, Barkhausen se abţinu cu greu să îl înşface de guler pe mucosul 
ăla mic şi să-i dea o lecție. Ar fi putut să-l prindă, dar rezistă tentaţiei, 
gândindu-se că poate n-avea să mai primească nicio informație, sau că 
puştiul avea să sperie tot cartierul cu țipetele lui. 

— E1? zise iar, de data asta pe un ton ameninţător. 

Băiatul îi răspunse: 

— Aş putea să mă ţin de feste şi să cer mai mulți bani, iar şi iar. Da’ eu 
nu-s aşa. M-am prins că voiaţi să mă bateti, da” degeaba! Nu-s aşa de prost. 

Apoi, după lecţia de moralitate, puştiul adăugă repede: 

— Duceţi-vă acasă şi staţi acolo până când primiți vorbă de la Kuno! 

Şi cu asta, puştiul o şterse. 

Cele două ceasuri care trecură până când primi mesajul lui Kuno nu-l 
îmbunară pe Barkhausen. Dimpotrivă, cât aşteptă în locuinţa sa de la 
subsol, se înfurie şi mai mult. Ţâncii urlau, Otti era pornită împotriva lui şi 
nu-l scotea din „porc leneş“ şi alte măscări, acuzându-l că nu face nimic, 
doar fumează şi lasă toată treaba pe capul ei. 

l-ar fi putut închide gura cu o bancnotă de zece sau de cincizeci, dar n- 
avea chef. Nu voia să arunce iar cu bani în dreapta şi-n stânga. Tocmai 
dăduse două mărci pentru o ştire inutilă, pe care ar fi putut-o afla şi singur. 
Se înfurie pe Kuno-Dieter pentru că-l trimisese pe căcăciosu” ăla pe capul 
lui. Sigur stricase lucrurile! Barkhausen hotărî să-l pedepsească pe Kuno- 
Dieter în locul mucosului care-i scăpase printre degete. 

Auzi bătăi la uşă, dar în locul mult aşteptatului Kuno-Dieter, în prag 
apăru un bărbat în civil care arăta exact ca un fost caporal. 

— Sunteţi domnul Barkhausen? 

— Da, ce e? 

— Trebuie să vă prezentaţi la comisarul Escherich. Mergeţi şi vă- 
mbrăcaţi, vă conduc eu. 

— Nu pot acum, îl refuză Barkhausen. Aştept un mesaj de la cineva. 
Spuneţi-i domnului comisar c-am prins peştele. 

— Am primit instrucţiuni să vă duc la secție, spuse încăpățânat fostul 
caporal. 

— Nu pot acum! Nu vă las să-mi stricaţi socotelile! Nu unii ca voi! 


Barkhausen era nervos, dar se stăpâni. 

— Spuneţi-i comisarului că pasărea e în colivie. Trec eu pe la el mai 
târziu! 

— Haideţi, n-o mai lungiţi aiurea şi urmaţi-mă! repetă celălalt iară să se 
lase înduplecat. 

— Văd că v-aţi învăţat lecţia pe de rost! Mai ştiţi şi altceva în afară de 
„Urmaţi-mă!”? ţipă, de data asta furios, Barkhausen. Văd că nu pricepeţi ce 
spun! N-aţi auzit că aştept un mesaj de la cineva şi că tre” să stau acasă ca să 
nu scap iepurele? E prea complicat? 

Se uită la omul din faţa lui cu răsuflarea tăiată, apoi adăugă morocănos: 

— E vorba de un iepure pe care trebuie să-l prind pentru domnul comisar, 
ştiţi? 

Fostul caporal rămase implacabil: 

— Despre asta nu ştiu nimic. Comisarul mi-a spus doar atât: „Fritsche, 
du-te după Barkhausen”. Aşa că, haideţi odată! 

— Aoleu! spuse Barkhausen. Eşti prost ca noaptea. Nu merg nicăieri — 
sau vrei să mă arestezi? 

Expresia de pe faţa celuilalt îi dădu de înţeles că n-avea dreptul să-l 
aresteze. 

— Hai, cară-te! strigă trântindu-i uşa în nas. 

Trei minute mai târziu, Barkhausen îl văzu pe fostul caporal traversând 
curtea. Părea că renunţase la treaba cu „vă rog să mă urmați”. 

Dar de îndată ce dispăru prin intrarea clădirii din faţă, Barkhausen începu 
să-şi facă griji şi să se întrebe dacă nu fusese prea obraznic cu mesagerul 
atotputernicului comisar. Şi toate astea din cauză că era supărat pe Kuno- 
Dieter. Era culmea nesimţirii să-l lase pe taică-său să aştepte ore în şir, 
poate chiar până noaptea târziu. Puşti existau o grămadă în cartierul lor, la 
fiecare colț de stradă se juca câte unul. Dacă ar fi vrut, ar fi putut găsi un 
mesager! Dar o să-i arate el lui Kuno ce crede despre purtarea lui, n-o să-l 
lase să scape nepedepsit pentru glume de genul ăsta! 

Barkhausen visă cu ochii deschişi la tot felul de pedepse. Se vedea 
snopind în bătăi trupul acela de copil, în timp ce pe chip i se întindea un 
zâmbet larg, dar care nu era zâmbetul unei furii care se domolea... îl auzea 
tpând şi-i astupa gura cu o palmă, iar cu cealaltă continua să-l bată până 
când băiatul începea să tremure şi să scâncească... 

Barkhausen nu se mai sătura tot derulând aceste imagini în gând. Ba 
chiar se întinse pe canapea şi gemu încântat. 


Bătăile mesagerului trimis de Kuno-Dieter aproape că-l iritară. 

— Ce e? îl întrebă scurt. 

— Am venit să vă duc la Kuno. 

De data asta era un băiat mai mare, de vreo paisprezece-cincisprezece 
ani, îmbrăcat în tunica celor de la Hitleijugend. 

— Dar mai întâi daţi-mi cinci mărci. 

— Cinci mărci! mârâi Barkhausen, însă nu îndrăzni să-l refuze deschis pe 
puştiul ăsta în cămaşă maro. 

Cinci mărci! Văd că ştiţi să mă uşuraţi de bani! spuse Barkhausen căutând 
printre bancnote una de cinci mărci. 

Băiatul în cămaşă maro se uită încordat la teancul de bani din mâna lui. 

— Am dat bani pe bilet, spuse. Şi cât timp credeţi c-am pierdut din vest 
pân” aici? 

— Aha, şi timpul tău costă bani, am înţeles, spuse Barkhausen, căutând 
încă bancnota de cinci. Şi care vest? Ce înseamnă „vest“ pentru tine? Poate 
te referi la Mitte! 

— Dacă Ansbacher Strasse e în Mitte, atunci... 

Băiatul îşi dădu seama prea târziu că vorbise în plus. 

Barkhausen vârâse deja banii în buzunar. 

— Mulţam!! râse el batjocoritor. Nu mai e nevoie să-ți pierzi timpul 
prețios cu mine. Găsesc eu drumul până acolo. Cel mai bine ar fi să iau 
metroul până la Viktoria-Luise Platz, nu-i aşa? 

— Nu vă las să vă purtaţi aşa cu mine! Nu vă las! spuse puştiul din 
Hitlerjugend apropiindu-se de el cu pumnii încleştaţi. Ochi negri îi 
străluceau de furie. 

— Am dat bani pe bilet, mi-am... 

— Ţi-ai pierdut timpul preţios, ştiu, ştiu! râse Barkhausen. Hai, şterge-o, 
băiete, şi bagă de seamă — prostia costă întotdeauna! Dar imediat se înfurie 
şi începu să tipe: Ce mai stai aici? Hai, ieşi din camera asta! Vrei să mă baţi 
la mine acasă? Pleacă de-aici până nu-ţi trag o mamă de bătaie! 

Îl dădu afară pe băiatul furios şi trânti uşa în urma lui. Continuă să-l 
batjocorească şi să-l suduie pe tot drumul până la Viktoria-Luise Platz, dar 
băiatul nu se clinti de lângă el şi — cu toate că era palid de furie — nu-i 
răspunse deloc la provocări. 

Când ajunseră însă la Viktoria-Luise Platz şi urcară scările de la metrou, 
băiatul începu să alerge şi i-o luă înainte. Barkhausen trebui să se grăbească, 
să-l ajungă din urmă: nu voia să-i lase pe mucoşii ăştia să discute prea mult 


singuri. Nu era sigur cu cine avea să ţină Kuno-Dieter — cu tatăl lui sau cu 
javra aia de copil. 

Ajunseră într-adevăr în faţa unei case de pe Ansbacher Strasse. Puştiul îi 
turuia ca o moară stricată lui Kuno-Dieter, care îl asculta cu capul plecat. 
Când Barkhausen se apropie de ei, mesagerul se retrase vreo zece paşi şi-i 
lăsă să discute în voie. 

— Ce păzeşti aici, Kuno-Dieter? mârâi Barkhausen la el. De ce îmi tot 
trimiți pe cap mucoşi din ăştia care nici nu deschid gura iară să le dai ceva? 

— Oamenii nu mai fac nimic dacă nu-i plăteşti, tată, îi răspunse 
nepăsător Kuno-Dieter. Ştii şi tu foarte bine. Şi vreau să ştiu şi eu ce-mi iese 
din treaba asta... c-am dat bani pe bilet... 

— Văd că altceva nu mai ştiţi! Placa asta veche am mai auzit-o de câteva 
ori azi! Nu, Kuno-Dieter, mai întâi îi spui frumos lu” tac-tu” ce cauţi pe 
Ansbacher Strasse. Şi vezi tu după aia ce primeşti de la tac-tu”! Ştii bine că 
nu-mi place să mă bată cineva la cap! 

— Nu, tată, spuse din nou Kuno-Dieter. Mi-e teamă că n-o să-mi mai dai 
nimic mai târziu — bani, adică. O să-mi dai peste gură, asta-i sigur. Deja ai 
câştigat o grămadă de bani din afacerea asta, şi sunt sigur c-o să mai iei încă 
pe-atât. Eu am stat aici şi-am aşteptat toată ziua în locul tău, iară mâncare, 
iară nimic. Vreau să văd şi eu nişte bani. M-am gândit că cincizeci de mărci 
n-ar fi... 

— Cincizeci de mărci! 

Lui Barkhausen 1 se tăie răsuflarea când auzi o asemenea obrăznicie. 

— Îţi zic eu acum cât îţi dau, cinci mărci îţi dau, cât mi-a cerut 
slăbănogul ăla, şi să te bucuri că primeşti şi-atât! Să nu zici că-s aşa şi pe 
dincolo... 

— Nu, tată, spuse Kuno-Dieter şi-l privi sfidător pe Barkhausen. Tu 
câştigi o groază de bani din treaba asta, mă pui să muncesc în locul tău şi 
vrei să-mi scoţi ochii cu cinci mărci. Chiar atât de căzut în cap nu-s nici eu, 
să ştii! Mai bine nu-ți mai zic nimic! 

— ŞI ce ai să-mi zici, mă rog, râse Barkhausen zeflemitor. Nu tre” să-mi 
zici tu că piticu” ăla-i închis în casă, de asta m-am prins şi eu. Restu’ o să-l 
aflu eu mai devreme sau mai târziu. Hai, treci acasă şi zi-i maică-tii să-ți 
dea ceva de mâncare! Nu-l tragi tu pe sfoară aşa de uşor pe tac-tu”! Eroilor 
ce sunteţi! 

— Atunci mă duc sus, zise hotărât Kuno-Dieter, şi-i spun lu” ăla micu” 
că-l spionezi. Te dau de gol, tată, să ştii! 


— Al dracului mucos! ţipă Barkhausen, încercând să dea în el. 

Dar băiatul o luase deja la sănătoasa şi intrase prin uşa laterală a casei. 
Barkhausen fugi după el, îl urmări prin curte şi-l ajunse pe primele trepte 
ale clădirii din fundul curţii. ÎI trânti la pământ şi începu să-i tragă şuturi în 
timp ce zăcea acolo. Era aproape cum îşi imaginase mai devreme pe 
canapea, doar că băiatul nu țipa, ci se apăra îndârjit. Asta îl aţâţă şi mai tare 
pe Barkhausen. Îl lovi dinadins peste faţă şi îi trase un şut în burtă. 

— Îţi arăt eu ţie, măgarule ce eşti! Gâfâi, şi o ceaţă roşie se lăsă peste 
ochii lui. 

Dintr-odată însă, cineva îl prinse din spate şi-i imobiliză braţul. Ceva sau 
cineva îi depărtă brusc picioarele. Barkhausen privi repede în jur: era 
băiatul din Hitleijugend de adineaori, împreună cu patru-cinci puşti vânjoşi 
care se năpustiră asupra lui. Barkhausen trebui să-l lase deocamdată de 
Kuno-Dieter şi să se apere de mucoşii ăştia, pe care ar fi putut să-i pună la 
pământ cu mâna goală, unul câte unul; însă aşa, în grup, puteau să devină 
destul de periculoși. 

— Bandă nenorocită de căcăcioşi! ţipă Barkhausen şi încercă să scape de 
băiatul care 1 se urcase în spate, lovindu-se de perete de câteva ori. Dar 
ceilalți îl prinseră de picioare şi Barkhausen se prăbuşi. 

— Kuno! gâfâi el. Ajută-l pe taică-tău! Nu vezi că banda asta de laşi... 

Dar Kuno nu-l ajută pe tatăl lui. Se ridică de pe jos şi îl lovi primul peste 
faţă pe Barkhausen. 

Din pieptul bărbatului se ridică un mârâit adânc, aproape un geamăt. 
Apoi se rostogoli pe jos cu băieţii, chinuindu-se tot timpul să-i izbească de 
perete sau de scări şi să se ridice în picioare. 

Acum se auzeau doar gemetele şi gâfâitul bătăuşilor, bufniturile pumnilor 
şi hârşâitul picioarelor... Se luptară pe tăcute, cu îndârjire sălbatică. 

O doamnă bătrână care cobora treptele se opri îngrozită zărind scenele de 
luptă încrâncenată de la picioarele ei. Se prinse de balustradă şi începu să 
strige neajutorată: 

— Dar... Dar nu se poate! în casa asta onorabilă! 

Pelerina ei purpurie se umflă. Apoi se hotărî şi scoase un țipăt sălbatic de 
revoltă. 

Băieţii îl lăsară pe Barkhausen şi dispărură. Bărbatul se ridică în capul 
oaselor şi se uită urât la bătrână. 

— Ce adunătură! gâfâi apoi. Să se lege de un bătrân ca mine, împreună 
cu fiu-meu! 


Bătrâna reuşi să sperie mai mulți vecini cu țipătul ei. Câteva uşi se 
deschiseră şi oamenii ieşiră şovăitori în casa scărilor, şuşotind şi uitându-se 
la bărbatul care zăcea pe Jos. 

— Se băteau aici! cârâi bătrâna îmbrăcată în purpuriu. Se băteau în casa 
noastră respectabilă! 

Barkhausen îşi reveni. Dacă Enno Kluge stătea acum aici, era bine s-o 
şteargă numaidecât. Putea să apară în orice clipă, curios să vadă ce însemna 
gălăgia aia. 

— l-am dat doar câteva scatoalce lu'fiu-meu, le explică rânjind 
chiriaşilor, care se holbau la el iară să zică nimic. Gata, s-a terminat. Totul e 
sub control. 

Se ridică şi traversă curtea din spate, trecu prin „grădină“ şi ieşi în stradă, 
scuturându-şi hainele de praf şi legându-şi din nou cravata. Gaşca 
dispăruse, bineînţeles. Dar stai că vezi tu diseară, Kuno-Dieter! îşi spuse 
Barkhausen. Să nu ţină el cu taică-său, să îndrăznească să dea în el?! Putea 
Otti să se pună între ei cât voia, că el tot îi trăgea o chelfaneală! Şi avea să-i 
arate şi ei! Merita, pentru oul ăsta de cuc pe care-l strecurase în cuibul lui! 

În timp ce ţine casa sub observaţie, Barkhausen se înfurie din ce în ce 
mai tare pe fiul lui. Dar când îşi dă seama că băieții i-au şterpelit întregul 
teanc de bancnote în toiul luptei, aproape că-şi pierde minţile. l-au mai 
rămas doar câteva mărci în buzunarul vestei. Căcănarii ăia mici! Să-şi bată 
joc de el în halul ăsta! îi vine să alerge după ei chiar acum, să-i facă 
chiseliță şi să-şi ia banii înapoi! 

Şi Barkhausen o ia la fugă. 

Dar îşi aduce aminte că nu poate să plece nicăieri. Trebuie să rămână pe 
loc, altfel pierde şi celelalte cinci sute de mărci! E clar: banu de la mucoşiu 
ăia n-o să-i mai primească înapoi, aşa c-ar fi mai bine să-i salveze măcar pe 
ăştia cinci sute! 

Intră furios şi epuizat într-o cafenea mică şi-l sună pe comisarul 
Escherich. Apoi se întoarce la postul lui de observaţie şi-l aşteaptă 
nerăbdător pe comisar. Ah, cât e de supărat! Câtă silință şi-a dat — şi toate i 
s-au pus împotrivă! Altora le iese totul fără să se străduiască prea mult —, de 
pildă, Enno Kluge a pus mâna pe o femeie cu bani, un magazin frumos, a 
pariat pe primul cal şi a şi câştigat, nenorocitul —, dar el nu! Nu contează de 
ce se apucă — oricum nu-i iese nimic. Cât s-a chinuit să scoată nişte bani de 
la Hâberle aia, cât s-a bucurat c-o să aibă şi el nişte bani în buzunar şi când 
colo — gata, s-au evaporat! Brăţara doamnei Rosenthal, la fel — la revedere! 


Păcat de jaful ăla, de rufaria aia — gata, la revedere! Nimic nu-i iese, 
indiferent pe ce pune mâna, indiferent de ce s-ar apuca. 

„Sunt un tolomac, asta e!”, îşi spune cu amărăciune. „Măcar de-ar veni 
comisarul cu alea cinci sute de mărci! lar pe Kuno o să-l omor în bătaie, n- 
am ce să-i fac! O să-l chinui şi-o să-l las să moară de foame! N-o să uit ce 
mi-a făcut, în niciun caz!” 

Barkhausen îl rugase pe comisar la telefon să aducă banii cu el. 

— Las” că văd eu, îi răspunsese comisarul. 

„Ce-o mai fi însemnând şi asta? Te pomeneşti că şi ăsta vrea să-mi tragă 
țeapă...! Aşa ceva nu se poate!” 

Da, fară-ndoială, banu sunt singurul lucru care îl interesează din treaba 
asta. De îndată ce-o să pună mâna pe ei, o să-şi ia tălpăşița, puţin îi pasă ce- 
o să se întâmple cu Enno! Să-l pupe undeva! Poate chiar o să plece la 
München. Aici oricum 1 s-a cam înfundat. Şi s-a săturat de toată lumea. Să 
fie bătut şi jefuit de Kuno — de propriul copil — aşa ceva nu s-a pomenit de 
când e lumea! 

Nu, Hăberle are dreptate: o să se ducă până la Miinchen. Asta dacă-i 
aduce Escherich banii, altfel n-are cum să-şi ia bilet. Un comisar care nu-şi 
ține cuvântul, asta chiar nu se poate! Sau... se poate? 


Capitolul 32 
În vizită la domnişoara Anna Schânlein 


Telefonul primit de la Barkhausen, care-i dădea de ştire că luase urma lui 
Kluge într-unul din cartierele de vest ale Berlinului, îl puse pe comisarul 
Escherich într-o situaţie încurcată. Îi răspunsese cam iară chef: „Da, da, vin 
imediat!” şi se pregătea deja să plece când îl cuprinse îndoiala. 

Aşadar, mult doritul, mult căutatul şi îndelung vânatul Kluge îi căzuse în 
plasă. Era acolo, nu trebuia decât să întindă braţul şi să pună mâna pe el, 
micuțul. De-a lungul anchetei acesteia lungi şi agitate îşi imaginase de 
multe ori clipa în care-l înhăţa; deocamdată refuzase să se gândească la ce 
avea să facă cu el după ce-l prindea. 

Dar clipa aceea sosise şi trebuia să-şi pună întrebarea: ce putea să facă, 
de fapt, cu Enno ăsta? Doar ştia foarte bine, îşi dăduse între timp seama că 
nu Enno Kluge era cel care scria cărțile poştale. Cât timp l-au căutat, reuşise 
să ascundă acest fapt, ba îl mai prostise şi pe Schröder spunându-i că 
suspectul sigur le mai pregătea ceva. 

Exact, ceva, dar nu asta, nu el scria cărțile poştale, nu Kluge era cel pe 
care-l căutau! N-avea cum! Dacă îl aresta şi-l aducea aici, la sediul din 
Prânz Albrecht Strasse, nimic nu-l putea împiedica pe Obergruppenfiihrer 
să-l interogheze personal pe Kluge, şi atunci sigur avea să afle că nu ştia 
nimic despre cărțile poştale, că semnase declaraţia aia forțat. Nu, nu putea 
să-l aducă aici pe Kluge! 

Dar nu putea nici să-l lase să umble de capul lui, chiar dacă era 
supravegheat tot timpul. Prall n-ar fi acceptat una ca asta. Şi nici nu s-ar 
mai fi lăsat dus cu preşul multă vreme, dacă Escherich i-ar fi ascuns faptul 
că îl găsise pe Kluge. Deja îi dăduse de înţeles de câteva ori că voia să 
desemneze pe altcineva în locul Ivii, pe cineva mai răsărit la minte! Prin 
urmare, comisarul n-avea cum să se facă de râs — şi-n plus, cazul ăsta, 
Omuleţul, devenise important pentru el. 

În clipa asta, Escherich stă la birou şi priveşte în gol, muşcându-şi 
multiubita mustață de culoarea nisipului. „Ce fundătură”, spune în sinea lui. 


„O fundătură nenorocită, în care am nimerit singur! Orice-aş face e greşit, 
iar dacă nu fac nimic, e şi mai rău! A naibii fundătură!” 

Stă şi se gândeşte. Timpul trece şi comisarul Escherich stă şi se gândeşte 
încă. Barkhausen — afurisitul de Barkhausen! N-are decât să stea acolo şi să 
păzească blocul! Că timp are, slavă Domnului! Şi dacă-l lasă pe Enno să-i 
scape printre degete, o să-i smulgă măruntaiele rând pe rând! Cinci sute de 
mărci, auzi! Şi să 1 le şi aducă imediat! Face ceva pe banii lui! O sută de 
Enno dac-ar prinde, şi tot n-ar valora cinci sute de mărci! O să-i dea el peste 
bot de-o să se sature, o să-l bată ca pe-un câine! Ce-i pasă lui de Kluge?! El 
are nevoie de cel care scrie cărțile poştale, nu de Kluge! 

Dar în timp ce stă şi se gândeşte, comisarul Escherich îşi schimbă părerea 
în privinţa lui Barkhausen. Se ridică şi se duce la casierie. Scoate cinci sute 
de mărci („0 să aducă el facturile mai târziu pentru decontat”) şi se întoarce 
în biroul lui. Avusese de gând să se ducă până în Ansbacher Strasse cu 
maşina de serviciu şi să ia câțiva oameni cu el, dar acum s-a răzgândit — nu 
mai are nevoie nici de maşină, nici de oameni. 

Nu se ştie dacă Escherich a ajuns la o altă concluzie doar în ceea ce-l 
priveşte pe Barkhausen, sau dacă i-a venit vreo nouă idee şi în privinţa lui 
Enno Kluge. În orice caz, scoate „tunul”, adică revolverul din dotare, din 
buzunarul pantalonilor şi îl înlocuieşte cu un pistol uşor, confiscat de 
curând, în urma unei percheziţii. L-a încercat deja şi ştie că jucărioara asta îi 
încape perfect în mână şi trage foarte precis. 

„Păi, bine, să plec atunci”, îşi spune comisarul, dar se opreşte în pragul 
uşii, se întoarce şi mai aruncă o privire în urmă. Şi se întâmplă un lucru 
curios: fără să-şi dea seama, comisarul face semn cu mâna întregii încăperi, 
de parcă ar vrea să-şi ia rămas-bun de la ea. Pe curând... Un presentiment 
sumbru, o premoniţie de care aproape i se face ruşine îi spune că n-o să 
revadă încăperea asta în starea în care o părăseşte. Până acum a fost un 
reprezentant al puterii care-şi câştiga traiul vânând oameni, la fel ca un 
funcţionar care vinde, de pildă, timbre: sârguincios, ordonat, meticulos. 

Dar începând de azi sau de mâine-dimineaţă, când o să se întoarcă în 
biroul lui — poate că n-o să mai fie acelaşi reprezentant al puterii. O să aibă 
ceva pe conştiinţă, un lucru pe care n-o să-l uite niciodată. Ceva despre care 
o să ştie doar el, dar asta-i cu atât mai grav: o să fie condamnat la tăcere şi 
n-o să se poată elibera niciodată. 

Aşadar Escherich îşi ia la revedere de la biroul lui, oarecum ruşinat. 
„Vom vedea”, îşi spune încercând să se liniştească singur. „Poate lucrurile 


nici n-o să se întâmple aşa. Mai întâi trebuie să discut cu Kluge...” 

Se hotărăşte să ia metroul, aşa că ajunge pe Ansbacher Strasse când e 
deja întuneric. 

— Dar ştiu că vă place să lăsaţi oamenii s-aştepte! mârâie furios 
Barkhausen când îl vede. N-am mâncat nimic toată ziua! Mi-aţi adus banii, 
domn” comisar? 

— Ține-ţi gura! se răsteşte la el comisarul, ceea ce pentru Barkhausen 
înseamnă un răspuns afirmativ. 

Inima începe să-i bată ceva mai împăcată: în sfârşit, bani la orizont! 

— EFi, unde stă Kluge? îl întreabă comisarul. 

— De unde să ştiu? îi răspunde Barkhausen ofensat, vrând să anticipeze 
eventualele reproşuri. Doar nu vă aşteptaţi să bat la fiecare uşă şi să întreb 
unde stă, având în vedere că mă ştie! Cred că stă undeva în clădirea aia din 
grădină, dar asta trebuie să aflați singur, domn” comisar. Eu treaba mi-am 
făcut-o, acum daţi-mi banii. 

Fără să-l bage în seamă, Escherich îl întreabă ce caută Enno în vest şi 
cum l-a găsit aici. 

Barkhausen e nevoit să-i povestească totul în amănunt şi Escherich îşi ia 
notite despre doamna Hete Hăberle, magazinul de animale de companie, 
scena nocturnă cu îngenuncheatul, iar de data asta comisarul îşi notează tot. 
Bineînţeles că raportul lui Barkhausen nu-i chiar complet, dar nimeni nu 
poate să-i reproşeze acest lucru. Pentru că, dacă i-ar povesti cum a făcut rost 
de bani de la Hăberle, ar trebui să-i spună şi cum i-a pierdut. Ar trebui să-i 
povestească şi despre cele două mii de mărci care aşteaptă să fie ridicate din 
München. Nu, aşa ceva nu poate să-i ceară nimeni! 

Dacă Escherich ar fi fost ceva mai în formă, ar fi observat contradicţiile 
din raportul spionului său. Însă e în continuare preocupat de alte lucruri. 
Dacă ar fi după el, l-ar trimite chiar acum la plimbare pe Barkhausen. Dar 
mai are nevoie un timp de el, aşa că-i spione să-l aştepte acolo şi intră în 
curtea clădirii. 

Dar nu se îndreaptă direct spre clădirea din grădină, ci trece mai întâi pe 
la portarul care stă în casa din față şi adună câteva informaţi. Abia după 
aceea intră în clădire, însoțit de portar, şi începe să urce scările până la 
etajul patru. 

Portarul n-a putut să-i confirme dacă Enno Kluge locuieşte sau nu acolo. 
Portarul a fost angajat doar pentru chiriaşi din clădirea din față, nu şi 
pentru cei care stau în clădirea din grădină. Dar bineînţeles că îi cunoaşte pe 


toți cei care locuiesc acolo, mai ales că el distribuie cartelele pentru 
alimente. Pe unii îi cunoaşte chiar bine, pe alții mai puţin. De pildă, pe 
domnişoara Anna Schonlein, de la etajul patru, care, după părerea lui, e în 
stare să adăpostească un bărbat ca ăla. Oricum, o ţine tot timpul sub 
observație, ştiind că găzduieşte tot felul de indivizi, iar secretarul poştei de 
la etajul trei, care stă chiar sub ea, afirmă sus şi tare c-o aude ascultând 
posturi de radio străine. Secretarul nu putea să se jure, ce-i drept, dar i-a 
promis c-o să tragă cu urechea în continuare. Da, portarul a vrut deja să stea 
de vorbă cu administratorul blocului din cauza acestei Schonlein, dar acum 
poate să discute la fel de bine cu domnul comisar. Cel mai bine era să-şi 
înceapă investigațiile la Schonlein şi, dacă avea să constate că nu-l 
adăposteşte pe bărbatul pe care-l căuta, putea să se intereseze şi la ceilalți 
vecini. Dar în general, oamenii care locuiau aici erau la fel de cuviincioşi ca 
ŞI cei din clădirea din faţă. 

— Uitaţi, aici e! şopteşte portarul. 

— Rămâneţi aici ca să vă vadă prin vizor, îi şopteşte comisarul. Şi 
spuneţi-i c-aţi venit să strângeți mâncare pentru porci pentru NSV:=: sau 
pentru WHW., 

— S-a făcut! zice portarul sunând la uşă. 

Nu se întâmplă nimic, aşa că portarul sună şi a doua, şi a treia oară. Dar 
dinăuntru nu se aude niciun zgomot. 

— N-o fi acasă? şopteşte comisarul. 

— Nu ştiu! spune portarul. Azi n-am văzut-o încă ieşind. 

Sună şi a patra oară. 

Dintr-odată, deşi cei doi n-au auzit nicio mişcare în apartament, uşa se 
deschide. Dinaintea lor stă o femeie înaltă şi slabă. G îmbrăcată cu nişte 
pantaloni de trening largi şi decoloraţi şi un pulover galben-canar, cu nasturi 
roşii. Are o faţă ascuţită şi trasă, pbnă de pete roşii, precum bolnavii de 
tuberculoză. Ochii îi strălucesc de parcă ar avea febră. 

— Ce-i? îi întreabă scurt şi nu se sperie deloc când comisarul se postează 
în uşă, împiedicând-o s-o închidă. 

— Aş vrea să stau puţin de vorbă cu dumneavoastră, domnişoară 
Schonlein. Sunt comisarul Escherich de la Gestapo. 

Femeia nu se sperie nici acum; continuă să se uite la el cu ochii ei 
strălucitori. Apoi îi spune repezit: 

— Haideţi, intraţi! 

Şi o ia înainte pe hol. 


— Rămâneţi lângă uşă, îi şopteşte portarului comisarul. lar dacă cineva 
vrea să intre sau să iasă, chemaţi-mă! 

Camera în care îl conduce femeia e cam dezordonată şi cam prăfuită. 
Mobilierul vechi, cu tapiţerie de pluş şi picioare sculptate, e de pe vremea 
bunicii. Perdele de catifea. Un şevalet cu o imagine reprezentând un bărbat 
bărbos, o fotografie color mărită. În aer pluteşte fum de ţigară, în scrumieră 
se văd câteva chiştoace. 

— Ce-i? întreabă din nou domnişoara Schonlein. 

S-a oprit în picioare lângă masă, fără să-l poftească pe comisar să ia loc. 

Comisarul se aşază totuşi, scoate un pachet de țigări din buzunar şi arată 
cu degetul spre fotografia de pe şevalet. 

— Cine-i domnul? se interesează. 

— Tatăl meu, răspunde femeia, apoi îl întreabă din nou: 

— Ce-i? 

— Voiam să vă pun câteva întrebări, domnişoară Schonlein, spune 
comisarul întinzându-i pachetul de țigări. Dar staţi jos, vă rog, şi luați o 
tigară! 

— Nu fumez! spune repede femeia. 

— Unu, doi, trei, patru, numără Escherich mucurile de țigară din 
scrumieră. ȘI în cameră miroase a tutun. Aveţi musafiri, domnişoară? 

Femeia îl privi fără teamă sau spaimă. 

— De obicei nu recunosc că fumez, spune apoi, din cauza medicului. Mi- 
a interzis să fumez, pentru că simt bolnavă de plămâni. 

— Aşadar, n-aţi avut niciun musafir? 

— Nu, n-am avut niciun musafir. 

— O să dau o tură rapidă prin apartament, spune comisarul ridicându-se. 
Nu, vă rog, nu vă deranjaţi. Mă descurc şi singur. 

Trece repede prin celelalte două camere pline de canapele, dulapuri, 
şifoniere, fotolii şi coloane. Dintr-odată se opreşte în faţa unui şifonier şi 
trage cu urechea, zâmbind. Apoi se întoarce la domnişoara Schonlein, care 
stă în continuare lângă masă, acolo unde a lăsat-o. 

— Am fost înștiințat, spune aşezându-se din nou, că primiţi foarte mulți 
vizitatori şi că, de cele mai multe ori, aceşti vizitatori nu sunt înregistrați la 
portar, deşi rămân mai mult de două nopți. Ştiţi că trebuie să vă înregistrați 
vizitatorii? 

— Vizitatorii mei sunt de obicei doar nepoți sau nepoate de-ale mele, 
care nu rămân să doarmă la mine mai mult de două nopți la rând. Cred că 


suntem obligați să anunţăm după patru nopţi. 

— Înseamnă că aveţi o familie numeroasă, domnişoară Schonlein, spuse 
îngândurat comisarul. Aud că aproape în fiecare noapte rămâne cineva aici. 
Uneori chiar mai multe persoane, două sau trei. 

— Cred că e o exagerare. Dar dacă vreți să ştiţi, chiar am o familie 
numeroasă. Şase frați, toți căsătoriți şi cu mai mulți copii. 

— Printre nepoții şi nepoatele astea se numără şi câteva doamne şi domni 
onorabili! 

— Părinţii copiilor mă vizitează şi ei, bineînţeles, din când în când. 

— O familie mare şi amatoare de călătorii... Apropo, voiam să vă mai 
întreb un lucru: unde ţineţi radioul, domnişoară Schonlein? 

Femeia strânse din buze. 

— Nu am niciun radio. 

— Sigur că nu! spuse comisarul. Sigur că nu. La fel cum n-aţi vrut să 
recunoaşteți nici că sunteți fumătoare. Muzica de la radio nu dăunează 
plămânilor, să ştiţi. 

— Dar orientarea politică da, răspunse femeia pe un ton uşor ironic. Nu, 
nu am niciun radio. Dacă se aude muzică de la mine, e sigur de la 
gramofon. Am unul portabil. Uitaţi-l acolo, pe raftul ăla din spatele 
dumneavoastră. 

— Şi gramofonul ăsta vorbeşte limbi străine, adaugă comisarul. 

— Am destul de multe discuri cu muzică de dans din alte ţări. Nu cred că 
încalc legea dacă din când în când le pun nişte muzică vizitatorilor mei, 
chiar dacă e război. 

— Nepoţilor şi nepoatelor dumneavoastră, adică? Nu, bineînţeles că n-o 
încălcaţi cu nimic. 

Comisarul se ridică, vârându-şi mâinile în buzunare. Dintr-odată nu mai 
avu chef de ironii şi i se adresă de-a dreptul brutal: 

— Ce ziceţi dacă vă iau cu mine la secție, domnişoară Schonlein, şi las 
aici un agent? Măcar aşa o să-i primească cineva pe vizitatorii 
dumneavoastră. Poate le verifică documentele nepoților şi nepoatelor 
dumneavoastră. Poate vreun vizitator o să aducă şi un radio, mai ştii? Ce 
credeți? 

— Cred, spuse domnişoara Schonlein netulburată, că ați venit aici ca să 
mă arestaţi. Aşa că nu mai contează ce cred. Haideţi, să mergem! Dar 
bănuiesc că mă lăsați să-mi pun o rochie în loc de pantalonii ăştia de 
trening”? 


— Staţi o clipă, domnişoară Schonlein! strigă comisarul după ea. 

Femeia se opri şi se întoarse spre bărbat cu mâna pe clanță. 

— Numai puţin! Bineînţeles, n-am nimic împotrivă dacă vreți să-l 
eliberați pe domnul acela din şifonier înainte să plecăm. Am observat şi mai 
înainte, când am trecut prin dormitor, că suferă de lipsă de aer. Poate ați pus 
şi prea multă naftalină... 

Petele roşii dispărură de pe chipul femeii. Se holbă la el albă ca varul. 

Comisarul clătină din cap. 

— Of, copii, copii! spuse el ironic, prefacându-se mâhnit. Cât ne uşurați 
voi treaba! Aşa vreți să fiți conspiratori? Vreţi să distrugeți statul cu jocuri 
din astea copilăreşti? Nu vă distrugeti decât pe voi! 

Femeia continuă să se holbeze la el. Avea buzele strâns lipite, ochii îi 
străluceau febrili şi ținea încă mâna pe clanţă. 

— Dar azi aveţi baftă, domnişoară Schonlein, turui mai departe 
comisarul pe acelaşi ton dispreţuitor şi superior, nu de alta, dar azi nu mă 
interesaţi câtuşi de puţin. În schimb, domnul acela din şifonier da. Pentru el 
am venit. S-ar putea să mă gândesc mai pe-ndelete la cazul dumneavoastră 
când ajung la birou şi să mă simt obligat să-l raportez autorităților 
competente. S-ar putea, zic, încă nu sunt sigur. Poate mai încolo o să mi se 
pară un caz bpsit de importanță — mai ales dacă ţin cont şi de problemele 
dumneavoastră de sănătate... cu plămânii... 

Dintr-odată femeia izbucni: 

— N-am nevoie de mila voastră! Mi-e silă de compasiunea voastră! 
Cazul meu nu e lipsit de importanță! Da, am adăpostit persoane persecutate 
de nenumărate ori! Am ascultat posturi străine! Aşa, acum măcar ştiţi! 
Acum nu mă mai puteți cruța — chiar dacă-s bolnavă de plămâni! 

— Fată dragă! spuse dispreţuitor comisarul şi se uită aproape cu milă la 
silueta aceea ciudată, de fată bătrână, în pantaloni de trening şi pulover 
galben cu nasturi roşii. Dumneata nu eşti bolnavă doar cu plămânii, 
dumneata ai probleme şi cu nervii! O jumătate de oră de interogaţii la noi şi 
o să te miri cât de repede te poţi transforma într-o epavă schimonosită şi 
smiorcăită. E o experiență grozav de neplăcută, să ştii, sunt oameni care nu 
reuşesc să treacă niciodată peste umilința asta, mai bine îşi pun ştreangul de 
gât. 

Se mai uită o dată la ea, apoi dădu din cap gânditor. 

— Şi unii ca ăştia se cred complotişti! zise cu dispreţ. 

Femeia tresări, ca atinsă de un bici, dar nu spuse nimic. 


— Dar uite că ne-am lăsat duşi de conversaţia asta agreabilă şi-am uitat 
de musafirul dumitale din şifonier, continuă comisarul. Haide, domnişoară 
Schbnlein! Dacă nu-i dăm drumul în curând, mă tem c-o să sucombe, 
săracul! 

Într-adevăr, Enno Kluge era în pragul leşinului când Escherich îl scoase 
din şifonier. Comisarul îl culcă pe omuleţ pe un şezlong şi-i ridică braţele 
de câteva ori ca să-l ajute să respire din nou. 

— Şi acum, domnişoară Schonlein, zise şi se uită la femeia care stătea în 
cameră fără să spună nimic, acum permite-mi, te rog, să stau de vorbă vreun 
sfert de oră cu domnul Kluge. Poţi să iei loc în bucătărie. Mi se pare cel mai 
potrivit loc de tras cu urechea. 

— Nu trag niciodată cu urechea! 

— Nu, la fel cum nici fumătoare nu eşti şi doar îți întreții nepoții şi 
nepoatele cu muzică străină! Nu, eu zic că-i mai bine să stai în bucătărie. Te 
chem eu dacă am nevoie de dumneata! 

Mai dădu o dată din cap văzând că femeia intra într-adevăr în bucătărie. 
Apoi se întoarse spre domnul Kluge, care se aşezase între timp pe canapea 
şi se holba la el cu nişte ochi speriați şi spălăciți. Lacrimile începură să i se 
prelingă pe obraji. 

— Fi, haideţi, Herr Kluge, zise comisarul pe un ton împăciuitor. Chiar 
aşa de tare vă bucuraţi să-l revedeţi pe vechiul dumneavoastră prieten, 
Escherich? Să nu-mi spuneţi că v-a fost dor de mine! Trebuie să recunosc că 
şi mie mi-a fost dor de dumneavoastră şi mă bucur foarte tare că v-am 
regăsit. Dar staţi liniştit, Herr Kluge! De-acum încolo n-o să ne mai 
despartă nimeni prea curând! 

Lacrimile lui Enno începură să şiroiască. Îşi înăbuşi un suspin: 

— Of, domnule comisar, mi-aţi promis c-o să-mi dați drumul! 

— Păi, şi nu v-am dat? îl întrebă uimit comisarul. Dar asta nu înseamnă 
că nu vă pot aresta de câte ori mi se face dor de dumneavoastră! Poate am o 
declarație nouă pe care trebuie s-o semnaţi, ce ziceți, Herr Kluge? Ca vechi 
prieten, doar n-o să refuzaţi să-mi faceţi o mică favoare? 

Enno se cutremură sub privirea aceea ironică şi necruțătoare ațintită 
asupra lui. Ştia că ochii ăia aveau să scoată totul de la el, că o să vorbească 
gura fără el, şi atunci o să fie pierdut, o să fie pierdut pentru totdeauna, 
orice ar face... 


Capitolul 33 
Escherich şi Kluge ies la plimbare 


Se făcuse deja noapte când comisarul Escherich părăsi clădirea de pe 
Ansbacher Strasse împreună cu Enno Kluge. Cazul Anna'Schonlein nu i se 
mai părea deloc lipsit de importanţă, în ciuda problemelor cu plămânii. Fata 
asta bătrână părea să adăpostească tot felul de infractori, fără să ştie măcar 
cine erau. Pe Enno Kluge, de pildă, nu-l întrebase nici măcar cum îl 
cheamă, ci îl primise doar fiindcă i-l adusese o prietenă. 

Nici pe Frau Hăberle nu trebuia s-o scape din ochi. Poporul ăsta o luase 
razna! Chiar şi acum, când se dădea cel mai mare război din istoria 
omenirii, care avea să le asigure un viitor luminos, chiar şi acum se 
dovedeau a fi refractari. Peste tot puţea, oriunde ţi-ai fi băgat nasul. 
Comisarul Escherich era convins c-ar fi putut descoperi o grămadă de 
secrete şi minciuni în aproape fiecare familie. În țara asta nu mai exista 
aproape niciun om cu conştiinţa curată — în afara membrilor de partid, 
desigur. Fireşte că el unul s-ar fi ferit să pornească o investigaţie de genul 
celei de adineaori în casa vreunui membru de partid. 

Oricum, îl lăsase pe portar în apartamentul domnişoarei, pe post de 
paznic. Băiatul părea de încredere, şi-n plus era şi membru de partid; 
trebuia să vadă ce putea face pentru el, poate reuşea să-i găsească un post 
mai bine plătit. Genul ăsta de favoruri îi ținea în priză pe cei ca el, îi 
încuraja şi le ascuţea vederea şi auzul. Recompensa şi pedeapsa — astea erau 
cele mai bune metode de cârmuire. 

Comisarul, ținându-l de braţ pe Enno Kluge, se îndreaptă spre stâlpul 
după care stă ascuns Barkhausen. Acestuia nu prea-i vine să dea ochii cu 
vechiul lui tovarăş; se prelinge ruşinat pe lângă stâlp, încercând să-l evite. 
Comisarul schimbă însă direcția şi îl prinde, iar Enno şi Emil sunt nevoiţi să 
se privească în ochi. 

— Seara bună, Enno! spune Barkhausen întinzându-i mâna lui Kluge. 

Dar Kluge nu vrea să dea mâna cu el. Până şi el, o fiinţă atât de jalnică, 
clocoteşte de revoltă împotriva unuia ca Barkhausen. Îl urăşte pe omul ăsta 
care l-a convins să dea o spargere de pe urma căreia s-a ales doar cu bătăi, 


care a reuşit să stoarcă mii de mărci pe seama lui şi care apoi a hotărât să-l 
trădeze. 

— Domnule comisar, spune înverşunat Kluge, v-a povestit cumva 
Barkhausen că azi-dimineaţă a şantajat-o pe prietena mea, Frau Hăberle, și- 
a stors de la ea două mii cinci sute de mărci? Mi-a promis c-o să mă lase să 
plec şi acum... 

Comisarul avea de gând să se întâlnească cu Barkhausen doar ca să-i dea 
banii şi ca să-l trimită acasă. Dar în clipa asta ia mâna de pe teancul de bani 
din buzunar şi-l ascultă amuzat pe Barkhausen, care răspunde grosolan: 

— ŞI nu te-am lăsat să pleci, Enno? Ce vină am eu că eşti bou şi te laşi 
prins imediat după? Eu, unul, mi-am ţinut promisiunea. 

Dar comisarul îl întrerupe: 

— Despre asta discutăm mai târziu, Barkhausen. Acum fă bine şi du-te 
acasă. 

— Mai întâi vreau să-mi daţi banii, domnule comisar, insistă Barkhausen. 
Mi-ai promis că-mi dați cinci sute de mărci dacă vi-l predau pe Kluge. 
Uitaţi-l, el e, îl ţineţi de braţ! Haideţi, domnule comisar, dați-mi banii! 

— Eu nu te plătesc încă o dată pentru acelaşi lucru, Barkhausen! îl refuză 
comisarul. Doar ai primit deja două mii cinci sute de mărci! 

— Dar nu mi le-a dat în mână, protestează aproape țipând Barkhausen, 
dezamăgit că n-o să primească nimic. Le-a trimis prin mandat poştal la 
München, ca să dispar din calea ei! 

—  Deşteaptă femeie! spune comisarul plin de admiraţie. Sau 
dumneavoastră ați fost cu ideea, Herr Kluge? 

— Minte, minte iar! strigă plin de amărăciune Enno Kluge. I-a trimis 
doar două mii la Munchen, restul de cinci sute i le-a dat în mână! Căutaţi-l 
numai prin buzunare, domnule comisar! 

— Pe alea mi le-au furat deja! Am fost atacat de o bandă de mucoşi care 
mi-au luat toți banii. Puteţi să mă căutați din cap până-n picioare, că mai 
mult de câteva mărci n-o să găsiți. Pe alea le aveam în buzunarul vestei! 

— Dumneata nu meriți să ţi se dea bani pe mână, Barkhausen, spune 
comisarul clătinând din cap. Nu ştii să umbli cu ei. Auzi, un om în toată 
firea să se lase jefuit de nişte puştani! 

Barkhausen începu să se milogească iar, să-şi ceară dreptul şi să-i turuie 
verzi şi uscate, dar comisarul Escherich — între timp au ajuns la Viktoria- 
Luise Platz — îi ordonă: 

— Gata, Barkhausen! Pleacă acasă imediat! 


— Domnule comisar, mi-aţi dat cuvântul dumneavoastră... 

— Dacă nu cobori imediat la metrou, jur că te dau pe mâna poliţaiului de 
colo! Poate să te aresteze pe loc pentru şantaj! 

Comisarul porneşte spre polițist, iar Barkhausen, furiosul Barkhausen, 
acest infractor închipuit, care reuşeşte întotdeauna să scape din mână prada 
chiar înainte de victorie, o şterge din Viktoria-Luise Platz. („Stai numai să 
vezi, Kuno-Dieter, ce pățeşti când ajung acasă!”) 

Comisarul se apropie într-adevăr de polițist, se legitimează şi-l instruieşte 
s-o aresteze pe Anna Schonlein şi s-o aducă la secție. 

— Păi, deocamdată pentru ascultarea posturilor de radio dușmănoase, să 
zicem. Nu vreau s-o interogheze nimeni. Trimit mâine-dimineaţă pe cineva 
de la noi s-o ducă la sediu. Bună seara, domnule poliţist! 

— Heil Hitler, domnule comisar! 

— Ei, spune comisarul continuându-și drumul pe Motzstrasse către 
Nollendorfplatz, şi-acum ce facem? Mi s-a făcut foame. E ora la care iau 
cina de obicei. Dar ştiţi ceva? Mai bine vă fac cinste şi mergem să mâncăm 
împreună undeva. Bănuiesc că nu vă grăbiţi să ajungeţi la noi, la Gestapo. 
Şi-apoi, mă tem că mâncarea de-acolo cam lasă de dorit, iar oamenii noştri 
sunt cam uituci, uneori uită să-ţi aducă de mâncare şi două sau trei zile la 
rând. Chiar şi apă. Organizare proastă. Ei, ce ziceți, Herr Kluge? 

Trăncănind în felul ăsta, comisarul îl trage după el pe Kluge, care e 
complet nedumerit, şi-l împinge într-o mică vinărie, unde se pare că lumea 
îl cunoaşte. Comisarul e darnic: mâncarea e excelentă, se serveşte vin şi 
şnaps, cafea adevărată, prăjituri şi ţigări. În timpul cinei, Escherich îi 
explică fără jenă: 

— Să nu credeţi că eu plătesc, Herr Kluge! Nu, totul e pe cheltuiala lui 
Barkhausen! Cina am plătit-o din banii pe care ar fi trebuit să-i primească 
el. Nu-i drăguţ că vă înfruptaţi din recompensa pusă pe capul 
dumneavoastră? S-a făcut dreptate într-un fel... 

Comisarul vorbeşte neîncetat, dar poate nu e atât de stăpân pe sine 
precum pare. A mâncat puţin, în schimb a băut mult şi repede. Poate îl 
îngrijorează ceva, în orice caz, este neobişnuit de agitat pentru unul ca el. 
Ba se joacă cu cocoloaşe de pâine, ba îşi verifică tocul în care se află 
pistolul acela uşor, aruncându-i în acelaşi timp o privire rapidă lui Kluge. 

Enno nu pare prea entuziasmat. A mâncat bine, dar de băutură nu prea s-a 
atins. E în continuare nedumerit, nu ştie ce să creadă despre comisar. Până 
la urmă e arestat sau nu, sau ce se întâmplă? Enno nu înţelege nimic. 


Dar Escherich se apucă imediat să-i explice: 

— Văd că stai şi vă minunaţi de mine, Herr Kluge, îi spune. V-am 
păcălit, nu mi-era chiar aşa de foame, dar voiam să-mi omor timpul cu ceva 
până la ora zece. Fiindcă mai întâi trebuie să facem o plimbărică şi după 
aceea o să văd ce-o să fac cu dumneavoastră. Da, o să văd eu... 

Comisarul vorbeşte din ce în ce mai încet şi mai tărăgănat, iar Enno 
Kluge îi aruncă o privire neîncrezătoare. E ceva necurat cu plimbarea asta 
de la zece seara. Dar ce? Şi cum poate să se ferească de ea? Escherich nu-l 
scapă din ochi, nu l-ar lăsa să se ducă singur nici măcar la closet. 

Comisarul continuă: 

— Problema e că nu pot să iau legătura cu omul meu decât după zece. Şi 
stă cam departe, în Schlachtensee, înțelegeți, Herr Kluge? La asta mă 
refeream când am zis plimbărică. 

— Şi ce legătură am eu cu asta? îl cunosc cumva pe individ? Dar nu ştiu 
pe nimeni în Schlachtensee! Toată viaţa am locuit în Friedrichshain, sau, mă 
rog, prin apropiere... 

— Eu cred că-l cunoaşteţi totuşi. Şi-aş. Vrea măcar să vă uitaţi la el. 

— Şi dacă mă uit la el şi văd că nu-l cunosc, ce se-ntâmplă? Ce păţesc? 

Comisarul ridică din umeri: 

— O să vedem atunci. Eu zic că-l cunoaşteţi totuşi. 

O vreme nici vrnul nu spune nimic. Apoi Enno Kluge întreabă: 

— Are cumva legătură cu blestemata aia de poveste cu cărțile poştale? 
Mai bine nu semnam declarația. N-ar fi trebuit să vă fac favoarea aia, 
domnule comisar. 

— Serios? Tind să cred că aveţi dreptate, Herr Kluge. Poate c-ar fi fost 
mai bine dacă nu semnaţi declarația, atât pentru mine, cât şi pentru 
dumneavoastră! 

Comisarul se uită la Enno Kluge cu o privire aşa de fioroasă, că îl sperie 
din nou. Dar îşi revine imediat. 

— Haide, haide, spune pe un ton liniştitor, lăsaţi c-o să vedem noi. Eu zic 
să mai bem câte un şnaps şi după aia, gata, o luăm din loc. Vreau să prind 
ultimul tren înapoi spre oraş. 

Kluge îi aruncă o privire disperată. 

— ŞI eu? îl întreabă cu buzele tremurânde. Eu ce fac... rămân... acolo? 

— Dumneavoastră? râse comisarul. Dumneavoastră veniți cu mine, 
bineînţeles! De ce vă holbaţi la mine aşa speriat? Doar n-am spus nimic 
care să vă sperie! Bineînţeles c-o să ne-ntoarcem împreună în oraş! A, uite 


că vine şi ospătarul cu şnapsul. Numai puţin, ospătar! Imediat vă dăm 
paharele să le mai umpleţi o dată. 
Puțin mai târziu, cei doi plecară spre Bahnhof Zoo, de unde luară S- 


Bahnul:2:. Însă când coborâră la Schlachtensee, întunericul era atât de des, 
că nu reuşiră să distingă nicio lumină şi rămaseră nedumeriți pe peron. 

— Pe întunericul ăsta n-o să găsim drumul în veci, spuse Kluge 
înfricoşat. Haideţi, domnule comisar, mai bine ne întoarcem! Haideţi, vă 
rog! Prefer să stau la Gestapo în noaptea asta decât să... 

— Nu mai vorbiți prostii, Herr Kluge! îl întrerupse brusc comisarul 
luându-l de braţ. Credeţi c-am mers jumătate de noapte cu dumneavoastră 
ca să mă întorc cu un sfert de oră înainte să ajung la destinație? 

Continuă pe un ton ceva mai blând: 

— M-am obişnuit deja cu întunericul şi văd destul de bine. Trebuie s-o 
luăm pe strada aia lăturalnică, aşa ajungem cel mai repede la lac... 

Porniră la drum tăcuţi, tatonând terenul la fiecare pas, ca să nu dea de 
vreun obstacol. 

După ce merseră o bucată, aerul păru dintr-odată mai luminos. 

— Vedeţi, Herr Kluge, spuse comisarul, ştiam eu că mă pot baza pe 
simțul meu orientativ. Uitaţi, am şi ajuns la lac! 

Kluge nu spuse nimic şi cei doi merseră mai departe în tăcere. 

Era o noapte fără pic de vânt. Nu se auzea nimic. Nu se întâlniră cu 
nimeni. Oglinda netedă a lacului, pe care mai mult o simțeau în beznă decât 
o vedeau, părea că răspândeşte o strălucire cenuşie, ca şi când ar fi vrut să 
înapoieze o parte din lumina zilei. 

Comisarul îşi drese glasul de parcă ar fi vrut să spună ceva, dar se 
răzgândi. 

Dintr-odată însă, Enno Kluge se opri. Se smuci şi-şi eliberă braţul din 
strânsoarea însoțitorului său. Țipă la el aproape isteric: 

— Eu nu mai fac niciun pas, să ştiţi! Dacă vreţi să-mi faceţi ceva, puteți 
s-o faceţi şi aici, n-are rost să mai mergem un sfert de ceas! Oricum n-are 
cine să-mi sară în ajutor! ŞI la ora asta... sigur e trecut de douăsprezece! 

Un orologiu începu să bată undeva, de parcă ar fi vrut să confirme 
vorbele lui Kluge. Sunetul se auzi surprinzător de aproape şi de tare în aerul 
nopţii. Cei doi numărară, fără să-şi dea seama, bătăile. 

— E unsprezece! spuse comisarul. Abătut de unsprezece ori. Mai e încă 
un ceas până la miezul nopţii. Haideţi, Herr Kluge, doar cinci minute şi am 
ajuns. 


Şi-l apucă din nou de braţ pe tovarăşul lui de drum. 

Dar Kluge se eliberă cu o forță uimitoare: 

— V-am zis că nu mai fac niciun pas şi am vorbit serios! 

Strigă atât de tare, că vocea 1 se înecă de frică. O pasăre de baltă se înălță 
speriată din stufăriş şi se îndepărtă bătând încet din aripi. 

— Nu mai tipati aşa! spuse nervos comisarul. O să treziţi tot lacul! 

Dar apoi se gândi mai bine: 

— Bine, fie, odihniţi-vă puţin. O să vă veniți imediat în fire. Vrei să ne 
aşezăm aici? 

Şi comisarul vru să-l apuce iar de braţ pe Kluge. 

Dar Kluge îl lovi peste mână. 

— Nu vă las să mă mai atingeti! Faceţi ce vreţi cu mine, dar nu mă mai 
atingeţi! 

Comisarul îi răspunse răstit: 

— Mie să nu-mi vorbeşti pe tonul ăsta, Kluge! Cine crezi că eşti? Un 
câine care schelălăie, o potaie jigărită! 

Comisarul părea că nu mai reuşea nici el să se stăpânească. 

— Şi dumneavoastră? Cine credeți că sunteți? Un criminal, un ucigaş de 
ultima speţă! strigă din nou Kluge. 

Dar se sperie imediat de propriile cuvinte şi începu să bâiguic: 

— Aoleu, mă scuzaţi, domnule comisar, n-am vrut să spun aşa ceva... 

— E din cauza nervilor, zise comisarul. Ar fi bine să vă schimbaţi stilul 
de viață, că ăsta de-acum nu vă face deloc bine la nervi. Haideţi să ne 
aşezăm pe debarcader. Şi staţi liniştit că nu vă mai ating, dacă vă e atât de 
frică de mine. 

Cei doi se apropiară de debarcader. Scândunile scârţâiră sub picioarele 
lor. 

— Încă doi paşi, îl încurajă Escherich. Cel mai bine ar fi să ne aşezăm în 
capăt, pe margine. Îmi place să stau în locuri din astea şi să văd numai apă 
în jurul meu... 

Dar Kluge ezită din nou. Acelaşi om care mai devreme dăduse dovadă de 
curaj şi de dârzenie începu acum să se smiorcăie: 

— Mai departe nu merg! Of, aveţi milă de mine, domnule comisar! Nu 
mă aruncaţi în apă! Nu ştiu să înot, vă spun de pe-acum! întotdeauna mi-a 
fost frică de apă! O să semnez toate declaraţiile pe care mi le dați! Ajutor! 
Ajutor! Ajuto... 


Comisarul îl înhăță pe bărbatul sfrijit şi-l târî până la capătul pontonului 
în timp ce acesta se zbătea, încercând să scape. Îi lipi faţa de pieptul lui atât 
de tare, încât Kluge nu mai putu să scoată niciun sunet. Îl cără până la 
capătul debarcaderului şi îl sili să se aplece asupra apei. 

— Dacă mai tipi o dată, te arunc în apă, javră ce eşti! 

Din pieptul lui Enno se înălţă un suspin adânc. 

— N-o să mai tip, spuse în şoaptă. Ah, s-a terminat cu mine, mai bine mă 
aruncaţi! Nu mai rezist... 

Comisarul îl sili să se aşeze pe ponton şi luă loc lângă el. 

— Aşa, spuse. Acum, după ce te-ai convins că aş fi putut să te arunc în 
apă, dar n-am făcut-o, poate îţi dai seama şi că nu-s un criminal. Da, Kluge? 

Kluge bâigui ceva de neînțeles. Dinţii îi clănțăneau zgomotos. 

— Aşa, şi-acum, ascultă-mă. Vreau să-ţi spun ceva. Chestia aia cu tipul 
din Schlachtensee pe care trebuie să-l recunoşti e o păcăleală, bineînţeles. 

— Dar de ce? 

— Stai aşa. Şi ştiu că n-ai nicio legătură cu cel care scrie cărțile poştale. 
Mi-am zis că-i o idee bună să te pun să semnezi declaraţia aia, c-o să câştig 
ceva timp până când şefii mei adulmecă pista falsă, iar până atunci eu îl 
prind pe făptaş. Dar se pare că n-a fost o idee bună. Acum şefii din SS vor 
să pună laba pe tine şi să te interogheze în felul lor. Ei cred în declarația aia 
şi sunt convinşi că tu eşti cel care scrie ilustratele, sau cel puţin cel care le 
distribuie. Şi o să scoată totul de la tine, o să te facă să mărturiseşti, o să te 
stoarcă exact ca pe o lămâie, iar după aia o să te omoare în bătaie, sau o să 
te trimită la Tribunalul Poporului, unde o să păţeşti acelaşi lucru, doar că o 
să te chinui mai mult. 

Comisarul făcu o pauză şi omuleţul îngrozit se lipi tremurând de cel pe 
care cu câteva minute în urmă îl numise „criminal”, în speranţa unui ajutor. 

— Ştiţi că n-am fost eu! spuse bâlbâindu-se. Mă jur pe toți sfinții! Să nu 
mă duceți la ei că n-o să rezist, o să ip... 

— De asta să fii sigur, îl aprobă indiferent comisarul. Dar asta n-o să-i 
deranjeze, dimpotrivă, o să-i amuze şi mai mult. Şi ştii ce-o să facă, Kluge? 
Te pun pe un scăunel şi-ţi bagă în ochi un reflector, de-o să leşini din cauza 
căldurii şi luminii puternice. Şi te vor interoga ore în şir, unul după altul, 
făcând cu rândul, dar pe tine n-o să te înlocuiască nimeni, oricât ai fi de 
obosit; iar dacă n-o să ajute nici asta, îţi vor rupe toate degetele de la mâini. 
Şi pe picioare o să-ți toarne acid... 

— Opriţi-vă, vă rog, nu-mi mai spuneţi nimic! Nu mai pot să ascult... 


— Nu numai c-o să fii nevoit să asculți, dar o să trebuiască să şi înduri, 
Kluge, o zi, două, trei, cinci — o veşnicie, zi şi noapte, şi-n tot acest timp, te 
vor lăsa să rabzi de foame până când o să ţi se facă stomacul cât un bob de 
mazăre, de-o să zici că mori de durere. Dar n-o să mori; nu te lasă ei. lar 
când o să cazi de pe scaun de oboseală, te vor scula cu pumnii şi cu 
picioarele şi-ţi vor da apă sărată, nu te lasă ei să scapi aşa de uşor, dacă tot 
ai încăput pe mâna lor. Dimpotrivă, o să te... 

— Nu, nu, nu, strigă micuțul Enno şi-şi acoperi urechile cu palmele. Nu 
mai vreau să aud nimic! Niciun cuvânt! Mai bine mor! 

— Da, aşa ziceam şi eu, aprobă comisarul. Mai bine mori! 

Câteva clipe, niciunul din ei nu spuse nimic. 

Apoi micuțul Enno zise înfiorându-se brusc: 

— Dar în apă nu mă bag... 

— Nu, nu, spuse plin de amabilitate comisarul. Nici nu e nevoie, Kluge. 
Ştii, i-am pregătit o surpriză, uite aici, un pistol mic şi drăguţ. Nu trebuie 
decât să-l lhpeşti de tâmplă — nu, nu, nu-ţi fie frică, îţi țin eu mâna ca să nu 
tremure — şi după aceea îndoi uşor, uşor degetul... N-o să simţi nimic şi o să 
scapi într-o clipită de toate chinurile şi persecuțiile astea şi în sfârşit o să te 
poţi odihni... 

— Şi-o să fiu liber, zise micuțul Enno Kluge gânditor. Ştiţi, la fel mi-aţi 
spus şi când am semnat declarația, şi atunci mi-aţi promis c-o să fiu liber. 
Oare de data asta o să fie aşa cum aţi spus, ce credeţi? Ce credeţi? 

— Bineînţeles, Kluge. E singura libertate adevărată de care ne putem 
bucura ca muritori. Atunci n-o să te mai poată prinde şi chinui din nou. 
Nimeni n-o să mai poată. O să râzi de noi toți... 

— ŞI ce-o să urmeze după pacea şi libertatea aia de-acolo? O să mai 
urmeze ceva, ce credeţi? 

— Nu cred c-o să mai urmeze nimic. Nici judecata, nici iadul. Doar 
linişte şi libertate, atât. 

— Şi eu pentru ce am trăit? Pentru ce-a trebuit să îndur atâtea pe fața 
pământului? N-am realizat nimic, nimeni nu s-a bucurat c-am trăit şi nici eu 
n-am iubit pe nimeni. 

— Mda, zise comisarul, n-aş putea spune c-ai fost un erou. ŞI nici nu te- 
ai prea făcut util. Dar de ce vrei să te gândeşti la toate astea tocmai acum? 
Acum e prea târziu, oricum ai privi lucrurile, fie că-mi urmezi sfatul, fie că 
vii cu mine la Gestapo. Îţi spun, Kluge, după o jumătate de oră o să mă 


implori în genunchi să-ți dau pistolul. Dar o să treacă multe, multe ore de 
tortură până când o să mori... 

— Nu, nu, spuse Enno Kluge. La ăia nu mă duc. Dă-mi puţin pistolul ăla 
— ia, spune, îl țin bine? 

— Da... 

— ŞI ce fac cu el, de ce-l lipesc? De tâmplă? 

— Da... 

— Şi acum degetul pe trăgaci. Trebuie s-o fac cu grijă. Încă n-aş vrea 
să... Aş vrea să mai stau un pic de vorbă cu tine... 

— Nu trebuie să-ţi fie frică. Încă n-am tras piedica... 

— Îţi dai seama, Escherich? Eşti ultima persoană cu care vorbesc. După 
asta n-o să mai pot vorbi cu nimeni şi o să fie linişte. 

Enno se înfioră. 

— Mai înainte, când am pus pistolul la tâmplă, am simţit o răcoare. Aşa o 
să fie şi liniştea şi libertatea aia care mă aşteaptă, reci ca metalul... 

Se aplecă spre comisar şi-i şopti: 

— Îmi promiţi un lucru, Escherich? 

— Da. Care? 

— Dar trebuie să-ţi ți promisiunea! 

— O să mi-o ţin, dac-o să pot. 

— Că nu mă laşi să alunec în apă după ce mor. Mi-e frică de apă. Lasă- 
mă să zac aici, pe pontonul ăsta, pe uscat. 

— Bineînţeles. Îţi promit! 

— Bine. Hai, dă-mi mâna, Escherich! 

— Uite-o aici! 

— ŞI chiar n-o să mă păcăleşti, Escherich? Ştii că nu-s decât un amărât 
şi-un nenorocit, aşa că nu contează dacă mă păcăleşti sau nu. Dar n-o s-o 
faci, nu-i aşa? 

— N-o s-o fac, te asigur, Kluge! 

— Hai, dă-mi iar pistolul ăla, Escherich — acum e trasă piedica? 

— Nu, încă nu. Când spui tu. 

— L-am aşezat bine, da? Acum nici nu mai simt răceala, cred că-s la fel 
de rece ca ţeava. Auzi, ştii că am o nevastă şi doi copii? 

— Da, Kluge. Am şi vorbit cu nevastă-ta. 

— Oh! 

Micuţul Enno deveni atât de curios, încât cobori pistolul de la tâmplă. 

— E aici în Berlin? Aş vrea să mai vorbesc o dată cu ea. 


— Nu, nu-i în Berlin, răspunse comisarul şi se blestemă pentru că îşi 
încălcase principiul de-a nu transmite informaţii altora. Acum putea să 
admire consecinţele! E tot în Ruppin, la rudele ei. Şi cred că-i mai bine dacă 
nu vorbeşti cu ea, Kluge. 

— N-are nicio vorbă bună pentru mine, bănuiesc. 

— Nu, niciuna. Te-a vorbit doar de rău. 

— Păcat, spuse micuțul Kluge. Păcat. De fapt, e amuzant, Escherich. 
Sunt un zero barat pe care nu-l poate iubi nimeni. Dar de urât, mă urăsc o 
grămadă. 

— Nu sunt sigur că nevastă-ta te urăşte. Cred că vrea doar să n-o mai 
deranjezi. Îi tulburi liniştea... 

— Încă n-ai tras piedica, Escherich? 

— Încă nu, spuse comisarul, mirat că Enno îl întrebase lucrul ăsta pe un 
ton atât de exaltat, după ce în ultimul sfert de oră îi vorbise cât se poate de 
calm. E netrasă... Ce dracu’? 

Gura ţevii scânteie atât de aproape de ochii comisarului, încât acesta căzu 
gemând pe spate pe ponton. Îşi acoperi ochii cu mâinile, având senzaţia că 
orbise. 

Kluge îi şopti la ureche: 

— Ştiam eu că e trasă! Ai vrut să mă păcăleşti din nou! Ei, acum ești la 
mâna mea, acum eu sunt cel care îţi poate dărui pace şi linişte... 

Lipi ţeava pistolului de fruntea bărbatului care gemea şi chicoti: 

— Simti ce rece e? Asta e liniştea şi libertatea, asta e gheaţa în care o să 
fim cu toţii îngropaţi acum şi-n vecii vecilor... 

Comisarul se ridică văitându-se. 

— Ai făcut-o dinadins, Kluge? se răsti la el deschizând pleoapele pârlite. 
Avu impresia că în locul lui Kluge vede o grămăjoară puţin mai întunecată 
decât bezna din jur. 

— Da, am făcut-o dinadins, chicoti omuleţul din faţa lui. 

— Ai încercat să mă omori! spuse comisarul. 

— Dar nu tu mi-ai zic că n-ai tras piedica? 

Între timp comisarul se convinsese că ochii nu-i fuseseră vătămați. 

— O să te arunc în apă, nenorocitule! în legitimă apărare! spuse 
prinzându-l pe bărbatul plăpând de umeri. 

— Nu, nu, te rog, nu! Orice, numai asta nu! O s-o fac, o s-o fac sigur! 
Numai nu mă împinge în apă! Mi-ai promis... 

Dar comisarul îl prinsese de umeri. 


— Fi, pe dracu”! Termină cu schimonoselile! N-ai tu curajul s-o faci 
singur! Hai, în apă cu tine... 

Se auziră două împuşcături una după alta. Comisarul simți că bărbatul 
din brațele lui se lasă moale şi se prăbuşeşte. Escherich dădu să-l prindă, 
însă mortul alunecă în apă de pe marginea pontonului. 

Comisarul se uită neputincios cum corpul greu cade în lac cu un plescăit 
zgomotos şi se scufundă imediat. 

— E mai bine aşa, spuse el umezindu-şi buzele uscate. Mai puţine probe. 

Mai zăbovi o clipă, neștiind ce să facă cu pistolul, dacă să-l arunce în apă 
sau nu. Se hotărî să-l lase pe ponton. Apoi se îndepărtă încet, urcă malul şi o 
luă spre stația de metrou. 

Stația fusese deja închisă cu lanţuri, plecase şi ultimul tren. Comisarul 
pomi pe jos spre Berlin, cu o mină indiferentă. 

Undeva bătu din nou un orologiu. 

E miezul nopții, se gândi comisarul. A rezistat până la miezul nopții. Sunt 
curios cum o să-i placă libertatea aia, sunt chiar curios. Oare o să se simtă 
iar păcălit? Nenorocitul, căcăciosu” ăla plângăreţ... 


Partea a treia 


Lucrurile iau o întorsătură proastă pentru soții Quangel 


Capitolul 34 
Trudel Hergesell 


Familia Hergesell călătorea cu trenul de la Erkner la Berlin. Da, într- 
adevăr, Trudei nu se mai numea Baumann. Dragostea neobosită a lui Karl 
învinsese, cei doi s-au căsătorit şi acum, în anul plin de nenorociri 1942, 
Trudei este însărcinată în cinci luni. 

După ce s-au căsătorit, cei doi au renunţat la slujbele de la fabrica de 
uniforme — după altercația dură cu Grigoleit şi Faţă de Bebeluş nu s-ar mai 
fi simţit niciodată bine la locul de muncă. Karl lucra acum într-o fabrică de 
chimicale din Erkner, iar Trudei mai câştiga şi ea câteva mărci luându-și de 
cusut acasă. Cei doi se gândeau acum ruşinați la activităţile lor ilegale din 
trecut. Îşi dădeau amândoi seama că eşuaseră, însă ştiau că nu erau potriviți 
pentru o astfel de activitate, care impunea anularea completă a propriului 
cu. Acum trăiau doar pentru fericirea aceasta domestică şi se bucurau de 
sosirea primului lor copil. 

Când au părăsit Berlinul şi s-au mutat la Erkner, şi-au închipuit că vor 
putea trăi în linişte şi pace, departe de partid şi de pretențiile lui. Ca mulți 
alți locuitori ai capitalei, au crezut şi ei — cu totul eronat, de altfel — că 
oamenii se spionau doar în Berlin şi că în oraşele mici sau la țară domnea 
încă decenţa. Şi ca mulți alţi locuitori ai capitalei au descoperit curând că 
denunţurile, trasul cu urechea şi spionatul erau mai răspândite într-un oraş 
mic decât într-o metropolă. Într-un oraş mic nu puteai să te pierzi în 
mulțime. Erai complet expus, îţi trăiai viaţa în văzul tuturor, sporovăielile 
cu vecinii erau practic inevitabile, şi cei doi aflaseră pe pielea lor cum se 
puteau răstălmăci astfel de discuții aparent nevinovate. 

Din cauză că nu erau membri de partid, că nu contribuiau decât cu sume 
minime la toate colectele, că trăiau retraşi şi nu erau activi în cadrul 
comunității, arătând că doreau să trăiască pentru ei înşişi şi nu pentru 
comunitate, că preferau să citească în loc să se ducă la vreo adunare, 
precum şi din cauza înfățișării neîngrijite a lui Hergesell (care, după părerea 
membrilor de partid, arăta ca un adevărat socialist pacifist, cu părul lui 
castaniu, lung şi încâlcit şi cu ochii lui negri şi strălucitori) şi a declarației 


neglijente a lui Trudei, care fusese auzită spunând că-i e milă de evrei, cei 
doi şi-au câştigat în scurt timp o reputaţie de persoane lipsite de credibilitate 
din punct de vedere politic şi lumea le supraveghea fiecare pas şi le 
reproducea fiecare cuvânt. 

Soții Hergesell sufereau îngrozitor din cauza atmosferei pline de ură din 
Erkner, în care erau nevoiţi să trăiască. Dar încercau să se convingă că nu 
trebuie să se lase afectaţi şi că n-avea să li se întâmple nimic, pentru că nu 
făceau nimic ilegal, nimic care să fie împotriva statului. „Eşti liber să 
gândeşti orice”, spuneau ei, dar ar fi trebuit să-şi dea seama că într-un 
asemenea stat nu erai liber nici măcar să gândeşti. 

Aşa că se refugiau tot mai mult în lumea lor, în fericirea lor de tineri 
căsătoriți. Erau ca doi îndrăgostiți agăţaţi unul de celălalt în mijlocul unui 
râu învolburat, printre valuri şi curenți, înconjurați de case care se 
prăbuşeau, vite care se înecau, convinşi că vor reuşi să scape de această 
devastare generală dacă rămâneau împreună şi credeau în forţa iubirii lor. 
Nu înţeleseseră nici acum că într-o Germanie aflată în război nu exista viaţă 
privată. Nimeni nu se putea retrage, fiecare individ făcea parte din acea 
masă comună numită poporul german şi era obligat să sufere împreună cu 
semenii lui — la fel cum nici bombele care cădeau din ce în ce mai des nu 
făceau nicio deosebire între vinovaţi şi nevinovaţi. 

Soții Hergesell se despărțiră în Alexanderplatz. Trudei trebuia să-i ducă 
nişte haine cusute la comandă unui client care locuia pe Kleine 
Alexanderstrasse, în timp ce Karl voia să vadă un cărucior de copil la 
schimb despre care citise într-un anunţ din ziar. Stabiliră să se întâlnească la 
prânz, în gara centrală, apoi plecară să-şi rezolve treburile. Trudei 
Hergesell, care după câteva luni mai dificile se simţea în sfârşit mai 
puternică, mai sigură pe ea şi mai fericită datorită sarcinii, ajunse repede pe 
Kleine Alexanderstrasse şi intră în casa scărilor. 

Un bărbat urca treptele în faţa ei. Trudei îl văzu doar din spate, dar îl 
recunoscu imediat după felul cum îşi ţinea capul, după gâtul încordat, trupul 
lung şi slab şi umerii lăsaţi: era fără îndoială Otto Quangel, tatăl fostului ei 
logodnic, bărbatul căruia îi dezvăluise existenţa organizației ilegale din care 
făcea parte pe-atunci. 

Fără să vrea, bătu în retragere. Quangel nu părea să fi observat prezența 
ei. Urca treptele fără grabă, cu paşi măsuraţi. Trudei îl urmări la o distanţă 
de jumătate de etaj, pregătită să se oprească de îndată ce Quangel ar fi sunat 
la una din numeroasele uşi ale clădirii aceleia de birouri. 


Dar Quangel nu sună la nicio uşă. Se opri lângă o fereastră, scoase o 
carte poştală din buzunar şi o puse pe pervaz. În clipa aceea privirile li se 
întâlmră. Nu dădu niciun semn că ar îi recunoscut-o, trecu pe lângă ea şi 
cobori scările iară s-o privească. 

Nici nu ajunse bine la etajul de dedesubt, că Trudei se şi repezi la 
fereastră şi ridică ilustrata de pe pervaz. Citi doar primele rânduri: „ÎNCĂ 
N-AŢI ÎNŢELES CĂ FUHRERUL V-A MINŢIT CU NERUŞINARE 
CÂND A SPUS CĂ RUSIA SE PREGĂTEA SĂ ATACE GERMANIA 
PRIN SURPRINDERE?”. 

Apoi o rupse la fugă după Quangel. 

Îl ajunse din urmă chiar în clipa în care ieşea din clădire, se lipi de el şi-i 
spuse: 

— Nu m-ai recunoscut mai înainte? Sunt eu, tată, Trudei, Trudei a lui 
Ottochen! 

Bărbatul întoarse capul spre ea şi lui Trudei i se păru că seamănă mai 
mult ca niciodată cu o pasăre, că e mai sever şi mai neînduplecat ca de- 
obicei. Preţ de o clipă, se gândi că nu vrea s-o recunoască, dar Quangel 
dădu scurt din cap şi spuse: 

— Arăţi binişor, fato! 

— Da, spuse ea cu ochii strălucind. Mă simt mai puternică şi mai fericită 
ca niciodată. Aştept un copil. M-am măritat. Sper că nu te superi, tată. 

— De ce să mă supăr? Că te-ai măritat? Nu vorbi prostii, Trudei, eşti 
tânără şi Ottochen e mort de aproape doi ani. Nu, nici măcar Anna nu ti-ar 
lua-o în nume de rău, cu toate că încă se gândeşte la el în fiecare zi. 

— Ce mai face mama? 

— Păi, ce să facă? La fel. La noi, bătrânii, nu se mai schimbă nimic. 

— Ba da! spuse Trudei şi se opri. Ba da! repetă, iar faţa ei deveni dintr- 
odată serioasă. S-au schimbat destul de multe. Îți mai aminteşti când ne-am 
întâlnit în holul fabricii de uniforme, sub afişul ăla cu execuțiile? Atunci tu 
ai fost cel care m-a avertizat să nu... 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti, Trudei. Oamenii bătrâni uită destul de 
multe. 

— Azi eu sunt cea care te avertizează, tată, continuă ea pe un ton mai 
scăzut, dar la fel de pătrunzător. Te-am văzut când ai lăsat cartea aia poştală 
în casa scărilor, ilustrata aia îngrozitoare care acum e în poşeta mea. 

Bărbatul o privi cu ochii lui străini, care căpătară o lucire oarecum 
răutăcioasă. 


Trudei şopti: 

— Tată, te joci cu viaţa ta. Cum te-am văzut eu, puteau să te mai vadă o 
grămadă de oameni. Mama ştie ce faci? Se întâmplă des? 

Bărbatul tăcu atât de mult, încât Trudei crezu că nu vrea să-i răspundă. 
Dar în cele din urmă spuse: 

— Ştii bine, Trudei, că fără mama nu fac nimic. 

— Oh! exclamă ea şi ochii 1 se umplură de lacrimi. Mă temeam c-o să 
zici asta. Ai băgat-o şi pe mama în treaba asta. 

— Mama şi-a pierdut fiul. Şi îl plânge şi-acum — să nu uiţi asta, Trudei! 

Obraju ei se îmbujorară de parcă i-ar fi reproşat ceva. 

— Nu cred, bâigui ea, că Ottochen ar fi de acord dacă ar vedea-o pe 
mama făcând aşa ceva. 

— Fiecare merge pe drumul Ivii, Trudei, îi răspunse rece Otto Quangel. 
Tu, pe-al tău şi noi, pe-al nostru. Da, noi mergem pe-al nostru. 

Îşi mişcă uşor capul înainte şi-napoi, ca o pasăre care ciugulea ceva. 

— Şi acum trebuie să ne despărțim. Ai grijă de tine, Trudei, şi de 
copilaşul tău. O s-o salut pe mama din partea ta — poate. 

Apoi plecă. 

Dar se întoarse. 

— Cartea aia poştală, spuse, să n-o ţii în geantă, ai înţeles? Las-o undeva, 
în drum, ca şi mine. Şi nu-i spune nimic lui bărbatu-tău, îmi promiţi, 
Trudei? 

Femeia dădu încet din cap şi-l privi speriată. 

— Şi după aceea, uită cu totul de noi. Uită tot ce ştii despre Quangeli. 
Dacă ne mai vedem vreodată, nu mă cunoşti, ne-am înţeles? 

Trudei nu putu decât să dea din cap şi de data asta. 

— Atunci, numai bine, spuse el din nou şi plecă. Dar ea mai avea atâtea 
să-i spună... 

Când Trudei lăsă cartea poştală, fu năpădită de frica infractorului, aceea 
de a nu îi surprins asupra faptei. Nu se putuse hotări să o citească până la 
capăt. Din nou o carte poştală scrisă de Otto Quangel avea o soartă tristă — 
găsită de un prieten nu va produce nici ea efectul scontat. Şi cartea asta 
poştală a fost scrisă degeaba, şi în cazul ei, cea care a găsit-o n-a vrut 
altceva decât să scape cât mai repede de ea. 

După ce lăsă ilustrata pe acelaşi pervaz pe care o pusese mai devreme 
Otto Quangel (nu se gândi nici măcar o clipă c-ar fi putut-o lăsa altundeva), 
Trudei urcă în grabă scările şi sună la biroul unui avocat a cărui secretară îi 


comandase o rochie. Materialul era furat din Franţa şi dăruit secretarei de 
un prieten din SD'*.. 

În timpul probei, pe Trudei o trecură valuri de frig şi de căldură şi văzu 
negru în faţa ochilor. Trebui să se întindă în biroul avocatului — plecat la o 
audiere — şi să bea o cafea adevărată, bună şi tare (furată din Olanda de un 
alt prieten din SS). 

Dar în timp ce angajaţii biroului se ocupau de ea cu o grijă emoţionantă — 
sarcina nu era greu de recunoscut Trudei Hergesell îşi zise: „Are dreptate, 
nu trebuie să-i spun nimic lui Karl. Sper că nu i-am făcut nimic copilaşului. 
Eu, una, m-am speriat rău de tot! Of, dar de ce trebuie să facă tata aşa ceva! 
Nu se gândeşte la pericolul şi teroarea la care îi expune pe oameni? Viaţa e 
destul de grea şi-aşa!”. 

Când cobori în sfârşit scările, cartea poştală nu mai era pe pervaz. 
Răsuflă uşurată, dar uşurarea asta nu dură mult. Nu se poate abține să se 
întrebe imediat cine o găsise, cine o citea acum, dacă şi el sau ea se 
speriaseră la fel de tare, şi ce avea să facă apoi cu ilustrata. Gândurile 1 se 
învârteau întruna în jurul acestei întrebări. 

Se întoarse în Alexanderplatz mai preocupată decât atunci când se 
despărțise de Karl. De fapt, avusese de gând să mai facă nişte cumpărături, 
dar acum nu se mai simțea în stare. Se aşeză în sala de aşteptare iară să 
atragă atenția, sperând doar să-l revadă cât mai curând pe soţul ei. Abia 
atunci avea să scape de frica aceea care 1 se cuibărise în piept — chiar dacă 
ea nu-i va spune nimic din toate astea. Simpla lui prezenţă era atât de 
liniştitoare... 

Trudei zâmbi şi închise ochii. 

Dragul de Karl! îşi spuse. Iubitul meu...! 

Şi adormi. 


Capitolul 35 
Karl Hergesell şi Grigoleit 


Karl Hergesell nu reuşise să facă schimbul cu căruciorul pentru copii, în 
schimb se enervase foarte tare. Căruciorul avea douăzeci sau douăzeci şi 
cinci de ani şi părea de pe vremea potopului, probabil că Noe îl folosise la 
căratul plozilor în arcă. Bătrâna cerea pe el o jumătate de kilogram de unt şi 
o jumătate de kilogram de slănină. Susţinuse cu încăpățânare că „Voi, ăştia 
de la ţară, aveţi de toate! Vă scăldați în lapte şi unt!”. 

Asta nu era decât pură neruşinare. Degeaba încercase s-o convingă că 
Erkner nu era „la ţară“ şi că nici ei nu primeau mai multă untură decât cei 
din Berlin, în plus, el era un simplu muncitor şi nu-şi permitea preţuri de 
speculă. 

— Şi ce? Credeţi că mă despart de bunătate de cărucior, în care mi-am 
plimbat amândoi copiii, dacă nu primesc ceva ca lumea pe el? îi spusese 
bătrâna. Vreţi să-mi scoateţi ochii cu câteva mărci amărâte? Nu, mulţumesc, 
domnule! Căutaţi-vă altă proastă! 

Hergesell, care n-ar fi dat în ruptul capului cincizeci de mărci pe 
căruciorul ăla prăpădit, care scârţâia din toate încheieturile, rămase ferm pe 
poziţie şi-i spuse că preţul cerut de ea era scandalos. În plus, se făcea 
vinovată şi de încălcarea legii. Era interzis să dai untură la schimb cu orice 
alt produs. 

— Încălcarea legii! pufni bătrâna dispreţuitor. Atunci de ce nu mă 
reclamaţi la poliție, tinere? Bărbatul meu e ofiţer de poliție. Pentru noi nu 
există aşa ceva. Încălcarea legii, auzi! Haideţi, ieşiţi de-aici, nu vă permit să 
tipați la mine în casa mea! O să număr până la trei şi, dacă până atunci nu 
plecaţi, o să vă denunţ eu pentru tulburarea liniştii! 

Dar Karl Hergesell îşi mai spuse o dată părerea înainte să plece. Îi spuse 
exact ce credea despre profitorii ca ea, care se îmbogățeau pe spinarea 
germanilor aflați la ananghie. Nu reuşise să se calmeze nici după ce plecase 
din casa ei. 

În starea asta de enervare se întâlni cu Grigoleit, omul cu care luptase 
cândva cot la cot pentru un viitor mai bun. 


— Ia te uită, Grigoleit, spuse Hergesell când dădu nas în nas cu lunganul 
cu frunte înaltă şi început de chelie, încărcat cu două geamantane şi o 
servictă. Te-ai întors în Berlin? 

Apucă un geamantan. 

— Mamă, ce cari aici, pietre? încotro? Spre Alex? Că dacă da, te însoțesc 
şi te ajut cu bagajul. 

Grigoleit zâmbi cu jumătate de gură. 

— Păi, bine, Hergesell. Drăguţ din partea ta. Văd c-ai rămas la fel de 
săritor. la zi, ce mai faci? Şi ce mai face fatuca aia frumoasă — cum o 
chema? 

— Trudei, Trudei Baumann. Ei, între timp m-am căsătorit cu fatuca aia 
frumoasă şi aşteptăm un copil. 

— Nici nu era de aşteptat altceva. Felicitări! 

Noua stare civilă a lui Hergesell nu păru să-l intereseze prea tare pe 
Grigoleit — cu toate că pentru Karl căsnicia sa era o sursă inepuizabilă de 
bucurii. 

— Şi tu ce faci, Hergesell? îl întrebă Grigoleit. 

— Eu? A, vrei să zici, unde lucrez? La o fabrică de chimicale, ca inginer 
electrician. În Erkner. 

— Nu, vreau să zic, ce faci cu adevărat, Hergesell — pentru viitorul 
nostru. 

— Nimic, răspunse Hergesell şi dintr-odată se simţi oarecum vinovat. 
Zise ca şi cum ar fi încercat să se justifice: 

— Ştii cum e, Grigoleit, suntem proaspăt căsătoriți şi trăim doar pentru 
noi. Ce ne interesează lumea de-afară, cu războiul ei de rahat? Ne bucurăm 
c-o să avem un copil. E şi asta ceva, Grigoleit. Dacă ne străduim să 
rămânem cinstiți şi să ne creştem copilul la fel... 

— O să vă chinuiți ca naiba în lumea asta condusă de domnii în cămăşi 
maro! Ei, lasă, Hergesell, din partea voastră nici nu mă aşteptam la altceva. 
Întotdeauna aţi gândit mai mult cu partea de jos, decât cu capul! 

Hergesell se înroşi de furie. Dispreţul cu care-i vorbise Grigoleit era 
nimicitor. Şi nici nu avusese măcar intenția de a-l jigni, pentru că îşi 
continuă tirada perfect calm, fără să observe iritarea celuilalt: 

— Eu sunt implicat şi acum. Faţă de Bebeluş la fel. Nu, nu aici în Berlin. 
Între timp ne-am mutat mult spre vest, deşi „mutat“ nu e chiar cuvântul 
potrivit, fiindcă nu stăm nicio clipă, suntem mereu pe drum, facem un fel de 
curierat... 


— ŞI chiar credeți c-o să vedeţi vreun rezultat? Doi indivizi împotriva 
acestei maşinării uriaşe...? 

— În primul rând, nu suntem doar doi. Fiecare cetăţean german cu capul 
pe umeri e dispus să colaboreze cu noi. Şi sunt vreo două-trei milioane din 
ăştia. Nu trebuie decât să-şi depăşească frica. În clipa asta, se tem mai puțin 
de viitorul pe care ni-l pregătesc domnii despre care ţi-am vorbit, decât de 
amenințările prezentului. Dar asta o să se schimbe în curând. Hitler s-ar mai 
putea să triumfe încă o vreme, apoi însă vor urma reacțiile inamicilor — 
victoriile lui îl duc la pieire. Iar atacurile aeriene se vor înmulţi şi ele... 

— Şi-n al doilea rând? întrebă Hergesell, plictisit de prognozele de război 
în care se pierdea Grigoleit. 

— În al doilea rând, băiete dragă, ar trebui să ştii că lucrurile nu se reduc 
la atât — la cât de puţini sau cât de mulți sunt cei care luptă împotriva 
puterii. Odată ce ai recunoscut adevărul unei cauze, trebuie să te simţi 
obligat să lupți pentru ea. Şi nu contează dacă apuci să vezi c-ai câştigat sau 
dacă triumful ăsta o să-l trăiască altul care ţi-a luat locul. Nu pot să stau cu 
mâinile-n sân şi să zic: „Da, sunt nişte porci, dar de ce mă interesează pe 
mine chestia asta?”. 

— Da, spuse Hergesell, dar tu nu eşti căsătorit, nu trebuie să ai grijă de o 
nevastă şi un copil... 

— Ei, drăcia dracului! strigă Grigoleit vizibil dezgustat. Termină cu 
prostiile astea sentimentale! Nici tu nu crezi ce îndrugi acolo! Nevastă şi 
copil! Chiar eşti tâmpit, nu-ți dai seama c-aş fi putut să mă însor de 
douăzeci de ori până acum dacă aş fi vrut să-mi fac o familie?! Dar nu aşa. 
Îmi spun în sinea mea că voi avea dreptul la fericire personală abia când pe 
pământ va exista loc pentru aşa ceva. 

— Văd că ne-am îndepărtat mult unul de altul! mormăi Karl Hergesell pe 
jumătate trist, pe jumătate plictisit. Ce-i costă pe alții dacă eu sunt fericit? 

— Îi costă, să ştii! Mamele îşi pierd fiii, femeile — bărbaţii, fetele — 
iubiții, atâta timp cât tu tolerezi ce se întâmplă, atâta timp cât mii de oameni 
mor împuşcaţi şi tu nu mişti măcar un deget ca să opreşti masacrul. 

Dar ştii asta foarte bine şi mă întreb dacă nu eşti chiar mai rău decât 
oricare din ăştia care au devenit nazişti. Ei simt prea proşti ca să-şi dea 
seama ce crime grave au comis. Dar tu nu eşti, şi totuşi nu faci nimic! Nu 
crezi că eşti mai rău decât naziştii? Bineînţeles că eşti mai rău! 

— Slavă Domnului c-am ajuns la gară, spuse Hergesell şi puse jos 
geamantanul greu. N-am nevoie de criticile tale. Dacă mai mergeam câțiva 


metri, ai îi ajuns la concluzia că nu Hitler a început războiul, ci eu, 
Hergesell. 

— Păi, chiar aşa şi e! Dacă e să gândim într-un sens mai larg... 
Nepăsarea ta a fost cea care a dus la izbucnirea lui... 

De data asta Hergesell nu se mai putu abține: izbucni în râs şi până şi 
mohorâtul de Grigoleit rânji când se uită la el. 

— Mai bine o lăsăm baltă! spuse Grigoleit. Oricum n-o să ne-nţelegem 
niciodată. Dar ai putea să-mi faci o mică favoare, Hergesell, adăugă 
mângâindu-şi fruntea înaltă. 

— Cu mare plăcere, Grigoleit. 

— Ştii, geamantanul ăsta greu pe care l-ai cărat până aici... într-o oră 
trebuie să plec spre Königsberg şi mi-am dat seama că n-am nevoie de el 
acolo. Nu vrei să-l ţii la tine cât sunt plecat? 

— Ştiu şi eu, Grigoleit, spuse Hergesell aruncând o privire 
dezaprobatoare spre geamantanul greu. Ţi-am zis deja că stau în Erkner. Aş 
avea ceva de cărat la el până acolo. De ce nu-l predai la bagaje? Nu-i mai 
simplu? 

— De ce, de ce. De ce e cerul albastru? Pentru că n-am încredere în 
oamenii ăia. Am acolo toate hainele mele, pantofii şi costumele cele mai 
bune. lar ăştia fură ca-n codru. Ca să nu mai vorbesc de Tbmmies, ştii că le 
place să bombardeze gările — şi-atunci s-a zis cu hainele şi cu tot ce am. 

Grigoleit insistă: 

— Hai, zi da, Hergesell! 

— Fie, din partea mea. Nevastă-mea n-o să se bucure deloc. Dar pentru 
tine... Oricum, cred că-i mai bine să nu-i spun că ne-am întâlnit. O să se 
supere şi n-o să-i facă bine nici ei şi nici copilului, înţelegi? 

— Foarte bine. Fă ce vrei. Atâta timp cât ai grijă de bagajul ăsta. O să mă 
întorc peste vreo săptămână şi o să ţi-l iau de pe cap. Spune-mi unde stai. 
Aha, bine. Atunci, la revedere, Hergesell. Pe curând! 

— La revedere, Grigoleit! 

Karl Hergesell intră în sala de aşteptare ca s-o caute pe Trudei. O găsi 
într-un colţ întunecos, cu capul sprijinit de spătarul băncii, aproape 
dormind. Se opri şi se uită la ea o clipă. Pieptul ei rotund se ridica şi se lăsa 
încet. Tinea gura întredeschisă, dar faţa îi era foarte palidă. Părea cuprinsă 
de griji şi pe fruntea ei se vedeau broboane de sudoare, de parcă ar fi făcut 
un efort mare. 


Privi spre iubita lui. Apoi, hotărându-se brusc, apucă geamantanul lui 
Grigoleit şi se duse la depozitul de bagaje. În clipa asta, cel mai important 
lucru pentru Karl Hergesell era să n-o supere cu ceva pe Trudei. Dacă lua 
geamantanul la Erkner, trebuia să-i povestească despre întâlnirea cu 
Grigoleit şi ştia că orice discuţie despre „condamnarea ei la moarte“ ar fi 
tulburat-o foarte mult. 

Când se întoarse în sala de aşteptare, cu bonul de la bagaje în portofel, o 
găsi pe Trudei trează. Tocmai se ruja. Îi zâmbi slab şi îl întrebă: 

— Ce era cu geamantanul ăla uriaş pe care-l cărai? Era cumva căruciorul, 
Karli? 

— Geamantan uriaş? se prefăcu mirat Hergesell. Ce geamantan? Nu 
căram niciun geamantan! Acum am venit. lar treaba cu căruciorul nu mi-a 
ieşit, Trudei. 

Femeia îl priveşte uimită. Soţul ei o minte? Dar de ce? Ce secrete-i 
ascunde? Doar l-a văzut foarte bine, stătea lângă masă cu geamantanul în 
mână, după care a făcut stânga-mprejur şi a ieşit din sala de aşteptare. 

— Karli! spuse un pic jignită. Te-am văzut lângă masă acum două 
minute, stăteai cu geamantanul în mână! 

— Şi de unde crezi c-am luat geamantanul ăla? Ai visat, Trudei! 

— Nu înțeleg de ce vrei să mă minţi! Noi n-am mai făcut aşa ceva 
niciodată! 

— Te rog frumos, nu mă acuza că te mint! 

Între timp s-a enervat de-a binelea din pricina conştiinţei încărcate. Dar 
se stăpâneşte şi continuă ceva mai calm: 

— Ți-am zis că abia am ajuns. Nu ştiu nimic despre niciun geamantan. 
Sigur ai visat, Trudei! 

— Aha, spune femeia uitându-se drept în ochii lui. Aha. Păi, bine, Karli. 
Atunci am visat. Hai să nu mai vorbim despre asta. 

Pleacă privirea. O doare foarte tare că-i ascunde ceva iar faptul că şi ea 
are secrete faţă de el o face să se simtă şi mai prost. I-a promis lui Otto 
Quangel că n-o să-i spună nimic lui Karli despre întâlnirea lor, şi cu atât mai 
puțin despre cartea poştală. Dar nu e bine deloc. Un cuplu căsătorit n-ar 
trebui să aibă secrete. lar acum se pare că şi el îi ascunde ceva. 

Nici Karl Hergesell nu se simte mai bine. Şi lui îi e ruşine. A minţit-o pe 
soția lui şi-a mai şi ridicat tonul la ea pentru c-a spus adevărul. Nu ştie ce să 
facă, se luptă cu propriile sentimente. Poate ar fi mai bine dacă i-ar povesti 


despre întâlnirea cu Grigoleit. Dar până la urmă se hotărăşte să n-o facă — ar 
supăra-o şi mai mult. 

— lartă-mă, Trudei, spune strângându-i mâna cu un gest repezit. lartă-mă 
că m-am răstit la tine. Dar m-a enervat povestea aia cu căruciorul. Zi şi tu... 


Capitolul 36 
Primul avertisment 


Faptul că Hitler invadase Rusia îl stârni şi mai mult pe Quangel 
împotriva tiranului. De data aceasta urmărise îndeaproape evenimentele, 
încă de la lansarea ideii ţinui atac. Nimic nu-l luase prin surprindere, de la 
concentrarea trupelor „la graniţa noastră“ până la invazia în sine. Ştiuse tot 
timpul că minţeau — Hitler, Goebbels sau Fritzsche, fiecare cuvânt rostit de 
ei era o minciună. Nu puteau să lase în pace pe nimeni, drept care, 
exasperat, Quangel scrisese următoarele rânduri: „Ce făceau soldații ruşi 
când 1-a atacat Hitler? Jucau cărți — nimeni nu se gândea la război!”. 

Mai nou, la lucru, când se apropia de un grup de vorbăreţi care discutau 
despre politică în timpul serviciului, îşi dorea să nu se risipească aşa de 
repede. l-ar fi plăcut să afle ce părere aveau despre război. 

Dar colegii lui tăceau imediat — trăncănitul devenise destul de periculos 
în ultimul timp. Tâmplarul Dollfuss, care se dovedise a fi destul de 
inofensiv până la urmă, fusese înlocuit de mult şi Quangel nu putea decât să 
bănuiască cine era succesorul lui. Unsprezece colegi de-ai lui, printre care 
doi bărbaţi ce lucraseră în fabrica de mobilă, timp de peste douăzeci de ani, 
dispăruseră fără urmă: fie în mijlocul turei, fie nu mai apăruseră la muncă 
într-o dimineață. Nimeni nu vorbea despre ce se întâmplase cu ei — un motiv 
în plus să crezi că trăncăniseră cam mult şi fuseseră trimişi în lagăr. 

Însă în locul celor unsprezece apăruseră feţe noi şi bătrânul maistru se 
întreba adesea dacă nu cumva erau spioni, dacă nu cumva jumătate din 
oamenii lui spionau cealaltă jumătate şi invers. Aerul mirosea a trădare. 
Nimeni nu mai putea să aibă încredere în cel de alături şi în atmosfera asta 
oribilă oamenii păreau să devină din ce în ce mai tăcuţi, un fel de părți 
componente ale maşinăriilor cu care lucrau. 

Dar din când în când, din tăcerea aceasta se înălța câte un strigăt 
înfiorător, ca atunci când un muncitor şi-a pus braţul sub ferăstrăul mecanic 
şi a început să țipe: „Ce-aş mai vrea să-l văd pe Hitler mort! Şi o să moară 
sigur! La fel de sigur cum îmi tai eu braţul acum!”. 


Cu greu au reuşit să-l tragă pe nebun de sub ferăstrău. Apoi a dispărut şi 
n-au mai auzit nimic de el. Probabil că murise de mult, sau cel puţin aşa 
sperau! Trebuia să fii al naibii de precaut. Nu toți păreau la fel de inofensivi 
ca Otto Quangel, maniacul ăsta bătrân şi mut, preocupat doar de 
îndeplinirea normei zilnice de coşciuge. Da, coşciuge! De la lăzi pentru 
bombe fuseseră degradați la coşciuge, chestiile alea oribile, făcute din 
placajul cel mai ieftin şi mai subțire, vopsite în maro şi negru. Făceau zeci 
de mii de astfel de coşciuge, marfare întregi, gări întregi de coşciuge! 

Supraveghind maşinile aflate în funcțiune, Quangel se gândea adesea la 
viețile care se întorceau în pământ în coşciugele astea, vieți curmate cu 
violență şi fără rost, fie că erau pentru victimele bombardamentelor — 
bătrâni, mame sau copii — sau pentru prizonierii — din lagărele de 
concentrare. Un lucru era sigur: se fabricau câteva mii pe săptămână, pentru 
oameni care n-au putut sau n-au vrut să-şi ascundă convingerile politice, 
câteva mii de coşciuge pentru un singur lagăr. Sau poate că mărfarele pline 
cu sicrie chiar făceau drumul acela lung până pe front — deşi lui Quangel 
nu-i prea venea să creadă că le mai păsa de soldaţii morți. Pentru ei, un 
soldat mort nu valora mai mult decât o cârtiță moartă. 

Ochii lui reci de pasăre clipesc mânioşi şi dur în lumina electrică, capul i 
se înclină pe spate, buzele subțiri srrnt strâns lipite. Nimeni nu observă 
revolta şi repulsia din sufletul acestui om, dar el ştie că are multe de făcut, 
că 1 s-a încredinţat o sarcină importantă. Acum nu mai scrie doar duminica. 
Scrie şi în zilele lucrătoare, înainte să înceapă serviciul. De când cu atacul 
asupra Rusiei, s-a apucat să scrie şi scrisori, care îi iau şi două zile. Dar n- 
are încotro, trebuie să-şi reverse furia. 

Quangel recunoaşte că nu mai munceşte la fel de precaut ca înainte. Se 
simte sigur pe el — a reuşit să rămână nedescoperit mai bine de doi ani şi 
nici acum nu-l bănuieşte nimeni. 

Primul avertisment e chiar întâlnirea cu Trudei Hergesell. Putea să fie 
altcineva în locul ei, putea să-l vadă un străin, iar atunci s-ar fi terminat 
totul pentru Anna şi pentru el. Nu c-ar fi contat ce se întâmpla cu ei, 
singurul lucru care conta era să-şi facă treaba, azi şi în fiecare zi de-acum 
încolo. Iar pentru asta trebuia să fie mai atent. Faptul că Trudei îl văzuse în 
capul scărilor, în timp ce punea cartea poştală pe pervaz, fusese cea mai 
mare neglijenţă a lui de până atunci. 

Otto Quangel nu bănuia însă că inspectorul Escherich primise deja două 
descrieri, din surse diferite, în ceea ce privea persoana lui. Otto Quangel 


fusese observat deja de două ori în timp ce-şi distribuia cărțile poştale, şi de 
fiecare dată era vorba de câte o femeie care ridicase cartea poştală din 
curiozitate şi nu reuşise să dea alarma suficient de repede ca să-l prindă pe 
infractor la locul faptei. 

Da, comisarul Escherich avea deja două descrieri ale distribuitorului 
ilustratelor. Din păcate, aceste descrieri se deosebeau în aproape toate 
elementele. Cele două femei căzuseră de acord într-o singură privinţă: 
ambele spuneau că infractorul n-avea o faţă „obişnuită”, ci una ieșită din 
comun. Dar când Escherich le ceru să-i descrie mai amănunțit această faţă 
ieşită din comun, se dovedi fie că femeile nu fuseseră nişte observatoare 
prea atente, fie pur şi simplu nu erau în stare să exprime clar ce observaseră. 
Niciuna din ele nu-i putu spune mai mult decât că infractorul arăta ca un 
criminal adevărat. lar când le întrebă cum arăta un criminal adevărat, cele 
două ridicară din umeri şi-i spuseră că „dumnealor ar trebui să ştie mai 
bine”. 

Quangel se gândi mult dacă să-i povestească sau nu Annei despre 
întâlnirea cu Trudei, dar apoi se hotărî să nu-i ascundă nici cel mai mic 
amănunt nevestei lui. 

Avea tot dreptul să afle adevărul, chiar dacă era puţin probabil ca Trudei 
să-i trădeze. Oricum ar fi stat lucrurile, femeia trebuia să ştie. Quangel îi 
povesti exact ce se întâmplase, fără să atenueze partea în care menţiona cât 
de neatent fusese. 

Anna reacționă în felul ei caracteristic. Faptul că Trudei se măritase şi 
aştepta un copil n-o interesă câtuşi de puţin, în schimb îi şopti îngrozită: 

— Gândeşte-te numai, Otto! Ce se întâmpla dacă te vedea altcineva, 
vreunul din SA, de pildă! 

Quangel zâmbi superior. 

— Dar nu m-a văzut altcineva! Şi de acum încolo o să fiu iarăşi mai 
atent! 

Însă femeia nu păru deloc convinsă. 

— Nu, nu! spuse pe un ton ferm. De acum înainte o să le împart singură. 
Nimănui nu-i sare în ochi o femeie bătrână. Tu atragi imediat atenția, Otto! 

— Mamă, în doi ani de zile n-am atras atenția nimănui. Nici nu poate fi 
vorba să faci singură ce-i mai periculos! E ca şi când m-aş ascunde după 
fusta ta! 

— Aşa, îi răspunse nervoasă femeia. Asta-mi mai lipsea, să-mi vii cu 
prostii din astea bărbăteşti! Ce tâmpenie, auzi! Te ascunzi după fusta mea... 


De curajos, ştiu că eşti curajos, dar ce n-am ştiut până acum e că ești 
neatent. De asta m-am răzgândit. Poţi să zici tu ce vrei! 

— Anna, spuse el prinzând-o de mână, nu trebuie să faci ca toate celelalte 
femei şi să-mi reproşezi întruna acelaşi lucru! Ți-am zis c-o să fiu mai atent 
şi trebuie să mă crezi. Vreme de doi ani n-am făcut nicio greşeală — de ce-aş 
face în viitor? 

— Chiar nu înţeleg, spuse cu încăpățânare femeia, de ce nu pot să le 
distribui eu. Doar m-ai lăsat şi până acum să fac asta din când în când. 

— Şi poţi s-o faci şi de acum încolo. Când o să am prea multe de împărțit 
sau dacă o să mă chinuie iar reumatismul. 

— Dar eu am mai mult timp liber. Şi nu sar deloc în ochi. Am picioare 
mai sprintene. Ca să nu mai zic că nu vreau să mor de frică de fiecare dată 
când eşti plecat. 

— Şi eu ce crezi c-o să fac? Crezi c-o să pot sta în casă cu mâinile-n sân, 
ştiind că tu umbli prin oraş? Nu înţelegi că mi-ar fi ruşine să te ştiu în 
pericol? Nu, Anna, nu poţi să-mi ceri aşa ceva! 

— Atunci hai să le împărțim împreună. Patru ochi văd mai multe decât 
doi, Otto. 

— O pereche sare mai tare în ochi. Şi-apoi, când eşti singur, te strecori 
mai uşor printre oameni. lar în cazul ăsta nu cred că patru ochi văd mai 
multe decât doi, fiindcă ajungi să te bazezi pe celălalt. În plus, Anna, nu te 
supăra pe mine, dar în prezenţa ta m-aş simţi agitat şi nici tu nu cred că te-ai 
simţi altfel. 

— Of, Otto, spuse ea. Știu că atunci când vrei un lucru, îl obţii. Nu pot să 
mă pun cu tine. Dar sigur o să mor de frică acum că te ştiu în pericol. 

— Pericolul ăsta nu e mai mare ca înainte, nu-i mai mare decât atunci 
când am lăsat prima carte poştală în clădirea aia de pe Neue Konigstrasse. 
Toţi cei care fac ce facem noi sunt în pericol. Sau poate vrei să renunțăm? 

— Nu! izbucni femeia. Nu, n-aş rezista nici două săptămâni fără cărțile 
astea poştale! Pentru ce mai trăim atunci? Asta e viaţa noastră! Cărţile astea 
poştale! 

Bărbatul zâmbi mohorât şi-o privi cu o mândrie îndârjită. 

— Vezi, Anna, spuse apoi. Aşa te vreau. Noi nu ne temem de nimic. Ştim 
ce pericol ne paşte şi suntem pregătiți să-i facem faţă oricând — dar să 
sperăm că n-o să se întâmple nimic mult timp de-acum încolo. 

— Nu, spuse ea. Nu. Eu îmi spun mereu că n-o să se întâmple nimic rău. 
O să supraviețuim războiului, nazismului şi apoi... 


— Şi apoi? întrebă el, pentru că dintr-odată — după o eventuală victorie — 
1 se ivi dinaintea ochilor perspectiva sumbră a unei vieţi golite de sens. 

— Fi, spuse ea, cred c-o să găsim şi apoi ceva pentru care să merite să 
luptăm. Poate chiar pe faţă, fără să ne pască atâtea pericole. 

— Pericole, zise el. Pericole vor exista tot timpul, Anna, altfel nu se mai 
cheamă că lupţi. Uneori îmi închipui că n-o să mă prindă niciodată, alteori 
stau în pat şi mă gândesc ore în şir la eventualele pericole pe care nu le-am 
văzut. Dar oricât m-aş gândi, nu-mi amintesc nimic. Cu toate astea, pericole 
există, le simt. Oare ce-am uitat, Anna? 

— Nimic, spuse ea. Nimic. Atâta timp cât eşti atent când laşi cărțile 
poştale... 

Bărbatul scutură nerăbdător din cap. 

— Nu, Anna, spuse, nu la asta mă refer. Nu cel care mă vede pe scări e 
pericolul, şi nici partea cu scrisul. 

Pericolul se află altundeva, unde nu-l văd. Într-o zi o să ne trezim şi-o să 
ne dăm seama că e acolo, c-a fost tot timpul acolo, dar că nu l-am văzut. Şi- 
atunci o să fie deja prea târziu. 

Femeia nu-l înţelese nici acum. 

— Nu ştiu de ce îţi faci griji aşa, dintr-odată, Otto, spuse. Doar ne-am 
gândit la toate amănuntele şi am verificat totul înainte de o sută de ori. Dacă 
o să fim precauţi... 

— Precauţi! exclamă bărbatul pierzându-și răbdarea din cauză că nu se 
făcuse înţeles. Cum să fii precaut când e vorba de ceva ce nu vezi? Of, 
Anna, nu mă înţelegi! N-ai cum să calculezi totul în viaţă! 

— Nu, nu te înţeleg, spuse ea clătinând din cap. Dar cred că n-ai de ce să- 
ti faci griji, tată. Poate c-ar trebui să dormi mai mult, Otto. Am observat că 
dormi prea puţin. 

Bărbatul nu spuse nimic. 

După un timp, femeia îl întrebă: 

— Ştii cum o cheamă pe Trudei Baumann acum şi unde stă? 

Quangel clătină din cap şi zise: 

— Nu ştiu şi nici nu vreau să ştiu. 

— Dar eu aş vrea să ştiu, spuse femeia cu încăpățânare. Vreau să aud cu 
urechile mele că a reuşit să plaseze cartea poştală fără s-o vadă nimeni. N-ar 
fi trebuit s-o laşi, Otto! Ce ştie o copilă ca ea? Crezi că ştie măcar ce face? 
Poate n-a fost atentă şi au prins-o asupra faptei! Iar dacă prind o tânără ca 
Trudei, nu trece mult până află şi numele tău. 


Quangel scutură din cap. 

— Ştiu sigur că din partea lui Trudei nu ne paşte niciun pericol. 

— Vreau doar să mă conving! strigă Frau Quangel. O să mă duc pe la 
fabrică şi o să mă interesez. 

— N-o să te duci nicăieri, mamă! Trudei nu mai există pentru noi. Nu, nu 
încerca să mă contrazici. O să stai acasă. Gata, am încheiat discuţia. 

Apoi, văzând că se uită la el cu aceeaşi încăpățânare, zise: 

— Crede-mă, Anna, am dreptate. Nu trebuie să mai vorbim despre 
Trudei. E un capitol încheiat, ştii bine. Dar, adăugă pe un ton mai scăzut, 
dar noaptea când stau în pat şi nu reuşesc să dorm, îmi spun de multe ori că 
n-o să scăpăm basma curată, Anna. 

Femeia se holbă la el cu ochi mari. 

— ŞI atunci încep să-mi închipui cum o să fie. E bine să te gândeşti la 
asta dinainte, măcar aşa nu te mai surprinde nimic. Tu nu te gândeşti la asta 
din când în când? 

— Nu prea ştiu despre ce vorbeşti, Otto, răspunse Anna Quangel evaziv. 

Quangel stătea cu spatele rezemat de raftul cu cărți al lui Otto, atingând 
cu umărul ghidul lui de asamblare a aparatelor radio, şi o privi cu ochi 
pătrunzător. 

— Dacă ne arestează, o să ne despartă, Anna. S-ar putea să ne vedem de 
două-trei ori în sala de judecată, poate şi mai târziu, cu o jumătate de oră 
înainte de execuţie... 

— Nu! Nu! Nu! ţipă femeia. Nu vreau să vorbeşti despre asta! O să 
reuşim, Otto! Trebuie să reuşim! 

Bărbatul puse palma lui mare şi aspră, de muncitor, pe mâna ei firavă, 
caldă şi tremurătoare. 

— Şi dacă n-o să reuşim? O să regreți ceva? O să-ţi doreşti să nu fi făcut 
NIMIC? 

— Nu, nici gând! Dar o să reuşim fără să ne descopere, Otto, presimt! 

— Vezi, Anna, spuse bărbatul iară să ia în seamă vorbele ei încurajatoare. 
Asta voiam să aud. N-o să regretăm nimic. O să ne asumăm răspunderea 
pentru ce am făcut, chiar dacă o să ne tortureze. 

Femeia îl privi şi încercă să-şi rețină un fior. Dar degeaba. 

— Ah, Otto! hohoti Anna. De ce vorbeşti aşa? E şi mai rău dacă cobeşti. 
Tu nu obişnuieşti să vorbeşti aşa niciodată! 

— Nu ştiu de ce îmi vine să vorbesc aşa cu tine acum, spuse el 
îndepărtându-se de raftul cu cărți. Trebuie s-o fac măcar o dată. Probabil că 


n-o s-o mai fac. Dar o dată trebuie să discutăm despre asta. Trebuie să ştii c- 
o să ne simţim foarte singuri în celulele noastre şi că n-o să putem schimba 
niciun cuvânt, chiar dacă în douăzeci de ani n-a trecut nicio zi în care să nu 
ne fi văzut. O să ne fie foarte greu. Dar o să ştim că niciunul dintre noi n-o 
să cedeze, că ne putem baza unul pe celălalt cât vom trăi. Cât vom trăi şi 
după ce vom muri. Şi o să murim singuri, Anna. 

— Otto, vorbeşti de parcă ne-ar fi prins! Deocamdată suntem liberi şi nu 
ne bănuieşte nimeni de nimic. Putem să ne oprim oricând, dacă vrem... 

— Dar vrem să ne oprim? Putem să ne dorim aşa ceva? 

— Nu, n-am spus că vrem. Eu, una, nu vreau, ştii bine! Dar nu vreau nici 
să vorbeşti de parcă ne-ar fi prins şi nu ne-ar mai rămâne decât moartea. Nu 
vreau să mor încă, Otto, vreau să trăiesc alături de tine! 

— Păi, cine vrea să moară? întrebă el. Nimeni nu vrea. Toţi vor să 
trăiască, toți — până şi ultimul vierme! Şi eu vreau să trăiesc. Dar poate e 
mai bine dacă ne gândim încă de-acum, când ne e bine, cum ar fi să murim 
în chinuri şi să ne pregătim. Ca să fim siguri că o să murim ca nişte oameni 
demni, fără vaiete şi smiorcăieli. Mi-ar fi silă... 

Preţ de câteva clipe se lăsă tăcerea. 

Apoi Anna Quangel spuse încet: 

— Poţi să te bazezi pe mine, Otto. N-o să te dezamăgesc. 


Capitolul 37 
Prăbuşirea comisarului Escherich 


În anul care a urmat „sinuciderii“ micuţului Enno Kluge, comisarul 
Escherich a putut să ducă o viaţă relativ liniştită, iară să fie tracasat de 
nerăbdarea superiorilor săi. Când această sinucidere i-a fost raportată şi a 
văzut că amărâtul ăla s-a sustras anchetei Gestapoului şi a SS-lui, 
Obergruppenfihrerul Prall a făcut criză după criză. Dar s-a calmat cu 
timpul: pista aceea se înfundase şi acum nu puteau decât să aştepte să apară 
una nouă. 

Oricum, Omulețul nu mai era atât de important. Monotonia încăpăţânată 
cu care îşi scria cărțile poştale pe care nu le citea nimeni, pe care nu voia să 
le citească nimeni şi care îi speriau sau îi stânjeneau pe oameni îl punea 
într-o lumină proastă şi-l făcea să pară ridicol. Escherich continuă, desigur, 
să-şi înfigă steguleţele în harta Berlinului. Constată cu încântare că se tot 
îndeseau la nord de Alexanderplatz — acolo îşi avea pasărea cuibul! Vreo 
duzină erau grupate la sud de Nollendorfplatz — semn că se învârtea şi pe- 
acolo destul de des, chiar dacă la răstimpuri mai mari. Dar totul avea să iasă 
la iveală într-o zi... 

„Te prindem noi! Te apropii din ce în ce mai mult, asta e sigur!”, chicoti 
comisarul şi îşi frecă mâinile. Avea cazuri mai urgente şi mai importante 
decât acesta. La ordinea zilei era cazul unui nebun — nazist devotat, cum 
susținea singur — care nu făcea nimic grav, doar că-i trimitea zilnic 
ministrului Goebbels scrisori injurioase, cu conţinut deseori pornografic. La 
început scrisorile îl amuzară pe ministru, însă după un timp ajunseră să-l 
enerveze şi, ieşindu-şi din fire, ceru ca individul să fie arestat. Mândria îi 
fusese lezată peste măsură. 

De data asta însă, comisarul Escherich avusese noroc: reuşise să rezolve 
cazul „„Porcovanul”, cum îl numise, în doar trei luni. Autorul scrisorilor era 
un vechi membru de partid şi Escherich 1-l predase lui Goebbels, după care 
se spălase pe mâini. Ştia că „Porcovanul“ n-avea să mai deranjeze pe 
nimeni. Ministrul Goebbels nu-i uita niciodată pe cei care-l jigniseră. 


p> 


Apoi urmaseră alte cazuri — un caz remarcabil era cel al bărbatului care 
trimitea unor personalități enciclice papale şi discursuri ţinute de Thomas 
Mann la radio, atât false, cât şi autentice. Isteţ individul — nu fusese deloc 
uşor de prins. Dar până la urmă, Escherich reuşise să-i rezerve un loc în 
celula condamnaților la moarte din Plotze. 

Și-apoi acel mic procurist care se transformase peste noapte într-un 
megaloman şi se proclamase director general al unei oţelării inexistente. 
Tipul trimisese mai multe scrisori confidențiale unor directori adevăraţi, 
chiar şi Fiihrerului, plângându-se de starea deplorabilă în care se afla 
industria de armament a ţării şi dând o groază de informaţii care de cele mai 
multe ori se dovedeau a fi corecte. Fusese o pasăre relativ uşor de prins — 
puţini erau cei care aveau acces la acel gen de informaţii. 

Da, comisarul Escherich se bucurase de nişte succese considerabile — 
colegii lui începuseră chiar să vorbească pe la colțuri că l-ar aştepta o 
avansare excepţională. Avusese parte de un an satisfăcător după sinuciderea 
micuţului Kluge; comisarul Escherich era mulţumit. 

Din păcate însă, veni şi ziua în care superiorii lui Escherich se adunară 
din nou în faţa hărţii cu traseul Omulețului. Îl rugară să le explice 
semnificația stegulețelor, dădură gânditori din cap când le arătă numărul 
mare de steguleţe grupate la nord de Alexanderplatz, îl aprobară şi mai 
gânditori când le atrase atenția asupra mănunchiului de la sud de 
Nollendorfplatz, după care îl întrebară: 

— Şi altceva? Alte piste mai ai, domnule comisar Escherich? Un plan 
clar ca să-l prinzi? De când am invadat Rusia a devenit şi mai activ! Câte 
scrisori şi ilustrate s-au primit săptămâna trecută? Cinci parcă... 

— Da, spuse comisarul. lar săptămâna asta au sosit deja trei! 

— Si-atunci? Care-i treaba, Escherich? Gândeşte-te de cât timp scrie 
individul! Aşa ceva nu se mai poate tolera! Nu crezi? Aici nu suntem la 
institutul de statistică, Escherich! Nu vrem să înregistrăm toate cărțile 
poştale scrise de trădători! în caz că ai uitat — eşti polițist! Deci, ce piste mai 
ai? 

Simţindu-se încolțit, comisarul Escherich se plânse plin de amărăciune de 
prostia celor două femei care îl văzuseră pe bărbat şi nu-l opriseră. Ba mai 
mult, nu reușiseră nici măcar să-l descrie. 

— Da, da, toate bune şi frumoase, dragul meu. Dar acum nu discutăm 
despre prostia martorilor, ci despre pistele descoperite de dumneata... şi de 
mintea dumitale strălucită! 


Escherich îi conduse din nou pe superiori în faţa hărții şi, abia vorbind, le 
arătă steguleţele îngrămădite la nord de Alex — exista o singură zonă, nu 
foarte mare, care rămăsese în întregime liberă. 

— Pe aici pe undeva se ascunde. Nu lasă nicio carte poştală în zonă, 
pentru că oamenii îl cunosc şi-i e frică să nu cumva să-l vadă vreun vecin. E 
vorba doar de câteva străzi unde oamenii trăiesc modest. Acolo stă şi el. 

— Şi de ce-l laşi să stea liniştit? De ce n-ai ordonat o percheziţie 
amănunțită în zona respectivă? Trebuie să-l prinzi, Escherich! Chiar nu te 
înţelegem. În general te-ai dovedit destul de util, dar cu cazul ăsta, nu ştiu... 
faci numai prostii. Am verificat dosarele. Povestea asta cu Kluge, de pildă — 
pe care l-ai lăsat să plece după ce-a mărturisit că-i complicele Omulerului/ 
Și după aceea l-ai ignorat cu desăvârşire şi l-ai lăsat să se sinucidă! Când ti- 
ar fi fost de folos! Cum spuneam, numai prostii, Escherich! 

Răsucindu-şi nervos mustaţa, comisarul Escherich îşi permite să le atragă 
atenția că, evident, Kluge n-a avut nimic de-a face cu autorul cărților 
poştale. Acestea au continuat să apară şi după moartea lui. 

— După părerea mea, declarația lui, conform căreia ilustrata i-ar fi fost 
dată de un necunoscut, e cât se poate de credibilă. 

— Asta-i părerea dumitale... Noi, în schimb, suntem de părere că trebuie 
să faci ceva! Şi nu ne interesează ce, atâta timp cât vedem rezultate! Până 
una-alta, percheziționaţi casele de pe cele câteva străzi. Să vedem ce iese. 
Ceva o să iasă sigur, fiindcă prea pute! 

Comisarul Escherich le reamintește umil că, deşi este vorba doar de 
câteva străzi, sunt aproape o mie de locuinţe. Şi să percheziționezi atâtea 
locuinţe... 

— Locuitorii se vor speria foarte rău. Simt oricum destul de speriați din 
cauza raidurilor ăstora aeriene din ultimul timp. Dacă le mai dăm şi noi 
motiv... Şi-apoi, v-aţi întrebat ce rezolvăm cu percheziția asta? Ce-o să 
găsim acolo? Omul ăsta n-are nevoie de altceva decât de un toc (pe care-l 
găseşti în orice gospodărie), de o călimară (la fel) şi de câteva cărți poştale 
(idem) ca să-şi desfăşoare activitatea clandestină. Ce puncte de reper aş 
putea să le dau oamenilor mei? Ce să le spun să caute? În cel mai bun caz, 
aş putea să le spun ce să nu caute: un aparat radio. Știu sigur că nu are aşa 
ceva. Până acum, nimic nu-mi sugerează c-ar afla ştirile de la radio. De 
multe ori e chiar prost informat. Nu, vă spun sincer că nu ştiu ce instrucțiuni 
să dau pentru o astfel de percheziţie. 


— Dragul meu Escherich, de data asta chiar că nu te mai înțelegem! în 
afară de şovăieli şi de îndoieli nu mai ai nimic să ne împărtăşeşti? O 
promisiune nu poţi să ne faci? Doar ştii că trebuie să-l prindem pe individ — 
şi încă repede! 

— O să-l prindem, răspunse zâmbind comisarul, însă nu ştiu cât de 
repede. Nu pot să vă promit nimic. Dar nu cred c-o să mai continue să-şi 
scrie ilustratele alea prea mult, nici măcar doi ani de acum încolo. E exclus. 

Superiorii oftară. 

— Şi ştiţi de ce? Pentru că timpul e cel mai mare duşman al lui. Vedeţi 
stegulețele alea? încă o sută, şi situaţia o să se limpezească numaidecât. E 
un individ grozav de dur şi cu mult sânge-rece, dar a avut şi noroc. Nu-i de- 
ajuns să ai sânge-rece, îți trebuie şi un pic de noroc, iar el a avut din belşug. 
Dar ştiţi cum e, domnilor? E ca la jocul de cărți: la început îţi vin toate 
cărțile, după care te trezeşti că nu-ţi mai vine niciuna bună. Jocul o să se 
întoarcă împotriva Omulețului şi noi o să avem atuul! 

— Foarte frumos şi interesant, domnule Escherich! Teorii criminaliste de 
cea mai înaltă clasă, am priceput. Dar noi nu ne dăm în vânt după teorii şi 
tot ce-am înțeles până acum e că mai avem de aşteptat doi ani până te 
hotărăşti să iei nişte măsuri. Ei bine, răbdarea noastră are şi ea o limită. Te 
sfătuim să te gândeşti mai bine la cazul ăsta şi să vii la noi cu nişte sugestii 
— peste o săptămână, să zicem? Atunci o să vedem şi dacă eşti capabil să te 
mai ocupi de el. Heil Hitler, Escherich! 

După plecarea lor, Obergruppenfiihrerul Prall, care până atunci fusese 
nevoit să-şi țină gura din cauza prezenţei unor ofiţeri mai mari în grad decât 
el, intră din nou ca o furtună în biroul lui Escherich: 

— Măgar încălțat ce eşti! Crezi că te mai las să-mi faci departamentul de 
râs? O săptămână, atâta îți mai dau! Idiotule! 

Prall începu să-şi agite furios pumnul. 

— Dumnezeu să te-ajute dacă până atunci nu-mi vii c-o soluţie! Te fac 
cârpă de şters! 

Şi aşa mai departe. 

Comisarul Escherich nici nu-l mai ascultă. 

În săptămâna următoare, comisarul Escherich se ocupă de cazul Omuleţul 
nefacând nimic. Se mai lăsase el o dată încolțit de şefi, renunțând la tactica 
lui cu aşteptatul, şi ancheta alunecase imediat pe un făgaş greşit — din cauza 
asta fusese nevoit să-l sacrifice pe Enno Kluge. 


Nu că s-ar fi simţit cu conştiinţa încărcată din pricina lui. Un papă-lapte 
ca el nu făcea două parale nici viu, nici mort. Dar comisarul Escherich 
avusese destule bătăi de cap din cauza lui. Îl costase destul de mult să-i 
închidă gura. Ba mai avusese şi o noapte foarte agitată — una la care nu se 
gândea deloc cu plăcere —, iar bărbatul ăsta sfrijit şi şters nu ura nimic mai 
mult pe lume decât agitația. 

Nu, n-o să renunţe la tactica lui, o să aştepte cu aceeaşi răbdare — chiar 
dacă e vorba de superiorii lui. Ce puteau să-i facă? Aveau nevoie de 
Escherich — în vinele privinţe era de neînlocuit. Fără îndoială vor tuna şi 
fulgera, dar până la urmă vor face singurul lucru posibil, în acest caz, şi 
anume să aştepte cu răbdare. Nu, Escherich n-avea nicio sugestie... 

A fost o şedinţă ieşită din comun. De data asta, s-a ţinut în sala de 
conferinţe, nu în biroul lui Escherich, şi a fost prezidată de unul dintre cei 
mai importanți oficiali. Bineînţeles, nu s-a dezbătut numai cazul Omulețul, 
ci şi multe cazuri de care se ocupau celelalte departamente. S-au făcut 
observaţii, s-a urlat şi s-a pufnit batjocoritor. Apoi a venit rândul lui 
Escherich. 

— Comisar Escherich, vă rog să ne comunicaţi ce aveţi de spus în 
legătură cu autorul cărților poştale? 

Comisarul se conformă. Le prezentă un scurt raport despre activitatea lui 
şi despre ce se aflase până atunci. Făcu o prezentare excelentă — scurtă, 
precisă, serioasă —, mângâindu-şi tot timpul mustaţa gânditor. 

După care preşedintele adunării îl întrebă: 

— Şi ce propuneri aveţi pentru soluționarea acestui caz? De doi ani bateţi 
pasul pe loc. De doi ani, comisare Escherich! 

— Singura propunere pe care o pot face este să aşteptăm răbdători. Altă 
soluție nu văd. Dar am putea să predăm cazul comisarului Zott... ca să mai 
aflăm o părere. 

Preţ de o clipă se aşternu o linişte mormântală. 

Apoi câțiva din sală începură să râdă batjocoritor. Cineva strigă: 

— Căcăciosule! 

Iar altcineva: 

— Mai întâi o dă în bară, după care vrea să pună cazul în spinarea altuia! 

Obergruppenfiihrerul Prall izbi răsunător cu pumnul în masă: 

— Îţi pun eu pielea în băț, măgarule! 

— Vă rog să faceţi linişte! 

Vocea preşedintelui părea uşor dezgustată. În sală se făcu linişte. 


— Domnilor, răspunsul pe care tocmai l-am auzit îmi sună a... dezertare. 
A fugă de greutăţile pe care le presupune orice luptă. A laşitate. Îmi pare rău 
când aud aşa ceva. Escherich, sunteţi liber. Vă rog să rămâneți la birou şi să 
aşteptaţi instrucțiunile mele. 

Comisarul (care nu se aştepta la una ca asta) făcu o plecăciune. Era 
pământiu la faţă. Apoi se îndreptă spre uşă, se opri, bătu din călcâie, întinse 
braţul şi rosti cu voce tunătoare: 

— Heil Hitler! 

Nu-l băgă nimeni în seamă. Comisarul se duse în biroul lui. 

Instrucţiunile pe care trebuia să le aştepte sosiră sub forma a doi soldați 
din SS. Aceştia îl măsurară cu ochi fioroşi, apoi unul din ei îi spuse pe un 
ton amenințător: 

— Să nu mai puneţi mâna pe nimic, aţi înţeles? 

Escherich întoarse capul spre bărbatul care i se adresase în felul ăla. Era 
un ton nou. Nu că nu l-ar mai fi auzit până acum, doar că lui nu îi fusese 
adresat niciodată. Mucosul ăla era un simplu soldat din SS — probabil că i se 
înfundase rău de tot comisarului, de vreme ce unul ca ăla îndrăznea să se 
răstească la el. 

Faţă de brută, nas turtit, maxilar proeminent, înclinație spre violență, 
inteligență redusă, periculos în stare de ebrietate, rezumă Escherich. Cum 
zisese şeful cel mare adineaori? Dezertare? Ridicol! Comisarul Escherich şi 
dezertarea! Dar ăsta era stilul lor — vorbe mari, ne batem în piept cu 
pumnul, după care nu mai facem nimic! 

În birou intrară Prall şi comisarul Zott. 

„Aha, deci mi-au acceptat propunerea! Era cea mai inteligentă mişcare, 
deşi mă îndoiesc că deşteptul ăsta o să găsească vreun indiciu nou în 
materialul ăla!” 

Escherich se pregăteşte să-l salute pe comisarul Zott pe un ton degajat şi 
prietenos, dornic să-i arate că nu-i poartă pică pentru preluarea cazului, 
când cei doi soldaţi îl trag brutal într-o parte şi cel cu faţă de brută strigă: 

— Dobat şi Jacoby, cu prizonier! Ordonaţi! 

prizonier, se întreabă uimit Escherich — oare se referă la mine?” 

Apoi spune cu voce tare: 

— Dacă-mi permiteţi, Herr Obergruppenfiihrer... 

— Închide-i gura măgarului! latră furios Prall, care-şi primise probabil, la 
rândul lui, porția de săpuneală. 


Dobat îl loveşte pe Escherich peste gură cu pumnul strâns. Comisarul 
simte o durere ascuțită şi gustul dezgustător al sângelui cald pe limbă. Apoi 
se apleacă înainte şi scuipă doi dinţi pe covor. 

Pe când face toate astea, cu gesturi complet mecanice, fără să simtă nici 
măcar durere, Escherich îşi spune: „Trebuie să clarific imediat lucrurile. 
Bineînţeles că sunt pregătit să fac orice. Să percheziţionez toate locuinţele 
din Berlin dacă e nevoie. Să pun spioni în toate clădirile în care au birouri 
mai mulţi avocaţi sau medici. Fac tot ce doriți, dar nu se poate să mă pocniţi 
aşa, pur şi simplu, peste gură, pe mine, un criminalist cu experienţă şi 
posesor al Crucii de Fier!”. 

În timp ce prin minte îi trec toate aceste gânduri febrile şi încearcă să se 
elibereze, cu gesturi mecanice, din strânsoarea soldaților din SS, vrând să 
spună ceva — dar nereuşind, din cauza buzei superioare sparte şi a gurii 
sângerânde Obergruppenfiihrerul Prall se repede la el, îl apucă cu amândouă 
mâinile de rever şi începe să zbiere: 

— În sfârşit te-am pus la punct, deşteptule cu nasu-n vânt! întotdeauna 
te-ai crezut mai cu moţ, cu prelegerile tale de căcat! îți închipui că n-am 
observat cât de prost mă socoteai? Pe când tu erai tot timpul deştept, hai? 
Dar acum eşti al nostru. O să te învăţăm noi minte, nu te teme! 

Preţ de câteva clipe, Prall se holbă aproape nebun de furie la bărbatul 
însângerat din faţa lui. 

— Aşa, îmi umpli covorul de sânge, javră mizerabilă? înghite-l sau o să 
iei numaidecât şi de la mine una peste bot! 

Şi comisarul Escherich — mai bine zis, nenorocitul şi îngrozitul 
Escherich, care cu puţin timp în urmă fusese un comisar important al 
Gestapoului — se strădui, cu fruntea brobonită de sudoarea groazei, să 
înghită şuvoiul gretos de sânge cald ca să nu murdărească propriul covor, ba 
nu, covorul comisarului Zott... 

Superiorul lui îi urmări strădaniile demne de milă cu o plăcere sadică. 
Apoi îi întoarse spatele cu un „Ei, drăcia dracului!” furios şi îl întrebă pe 
comisarul Zott: 

— Herr Zott, mai aveţi nevoie de el pentru vreo lămurire? 

Era un fel de lege nescrisă ca poliţiştii vechi din Criminalistică transferați 
la Gestapo să țină unii cu alţii, la fel ca şi soldaţii din SS, care se revoltau 
deseori împotriva criminaliştilor. Lui Escherich nu i-ar fi trecut niciodată 
prin cap să trădeze un coleg, oricât de vinovat ar fi fost, şi să-l predea celor 
din SS; dimpotrivă, s-ar fi străduit să-i ascundă greşelile faţă de ei. lar acum 


era nevoit să se uite cum comisarul, după ce-i aruncă o privire scurtă, 
răspunse complet detaşat: 

— Cine, individul ăsta? Ce să lămurească? Mulţumesc, Herr 
Obergruppenfiihrer, dar mă lămuresc eu singur! 

— Luaţi-l de aici! pă Obergruppenfiihrerul. Şi îmboldiți-l puţin, băieţi! 

Escherich se pomeni îmbrâncit pe coridor printre cei doi soldați din SS, 
acelaşi coridor pe care îl scosese cu un picior în fund pe Barkhausen, râzând 
de gluma reuşită. Se pomeni azvârlit în jos pe aceleaşi scări de piatră şi se 
opri sângerând în acelaşi loc în care zăcuse Barkhausen. Apoi cei doi soldați 
îl ridicară în şuturi şi-i făcură vânt pe treptele care duceau la subsol... 

Îl dureau fiecare muşchi şi fiecare oscior, dar asta nu era de-ajuns: îl 
scoaseră din hainele civile şi-l îmbrăcară în costumul vărgat, după care cei 
din SS îl buzunăriră şi împărțiră prada între ei, fără pic de ruşine. Toate 
astea, printre şuturi, pumni şi ameninţări... 

O, da, comisarul Escherich văzuse aşa ceva de nenumărate ori în ultimii 
ani, şi nimic nu i se păru ciudat sau nelalocul lui. Cu infractorii nici nu 
puteai să te porți altfel. Era ceva firesc. Dar faptul că el, comisarul 
criminalist Escherich, se număra acum printre aceşti infractori lipsiți de 
orice drepturi, nu-i intra deloc în cap. Nu săvârşise nicio infracţiune. Doar 
le propusese să 1 se permită să transfere cazul — un caz la care nici unul din 
superiorii lui nu era în stare să contribuie cu vreo propunere utilă. Sigur 
avea să se clarifice totul. Trebuiau să-l scoată de acolo! Nu se descurcau 
fără el! lar până atunci trebuia să-şi păstreze demnitatea, n-avea voie să 
arate vreo urmă de frică, nici măcar de durere. 

La subsol mai fusese adus un deţinut. Un hoţ de buzunare amărât, din 
câte reuşise să audă, care avusese ghinionul de-a ochi o victimă nepotrivită, 
iubita unui oficial important din SA, şi de-a fi prins asupra faptei. 

Acum îl târau în celulă, după ce îi înmuiaseră probabil oasele — o făptură 
schimonosită, mirosind a fecale, care se agăța întruna de picioarele 
soldaților, târându-se în genunchi: să nu-i facă rău, în numele Sfintei 
Fecioare, să-i fie milă de el — Iisus Hristos o să le răsplătească faptele! 

Soldaţii din SS îl păcăleau, lăsându-l să se agaţe de picioarele lor şi să se 
milogească de ei, după care îl loveau în faţă cu genunchii. Bietul pungaş 
începea să se zvârcolească pe jos urlând — până când i se părea că zăreşte o 
umbră de îndurare pe feţele lor şi se apuca iar să se milogească... 

Şi cu acest vierme mizerabil şi puţind a rahat a fost nevoit să împartă 
celula atotputernicul comisar Escherich. 


Capitolul 38 
Al doilea avertisment 


Într-o duminică dimineaţă, Anna îi spuse oarecum nervoasă lui Otto: 

— Cred c-ar fi timpul să-l vizităm din nou pe frate-meu Ulrich. Doar ştii 
că-i rândul nostru. N-am mai trecut pe la familia Heffke de opt săptămâni. 

Otto Quangel ridică privirea. Tocmai scria o carte poştală. 

— Sigur, Anna, zise. Duminica următoare e bine? 

— Duminica asta ar fi mai bine, Otto. Cred că ne aşteaptă. 

— Pentru ei nu contează în care duminică ne ducem. Ei nu au munci 
suplimentare aşa, ca noi, cei pe care nu-i vede nimeni! 

Şi Quangel râse sarcastic. 

— Dar a fost ziua lui Ulrich vineri, stărui Anna. l-am făcut o prățiturică 
pe care aş vrea să i-o duc. Sigur se aşteaptă să-i vizităm azi. 

— Voiam să mai scriu o scrisoare pe lângă cartea asta poştală, spuse 
Quangel morocănos. Asta era planul meu pentru azi. Nu-mi place să-mi dau 
programul peste cap. 

— Hai, te rog, Otto! 

— Nu poţi să te duci singură, Anna, şi să le zici că m-au luat iar durerile 
alea reumatice? Doar ai mai făcut-o! 

— Tocmai de asta n-aş vrea să mă repet! îl rugă Anna. A fost ziua lui... 

Quangel se uită la faţa rugătoare a soției sale. Ar fi vrut să-i facă pe plac, 
dar gândul că trebuia să plece de acasă îi strica tot cheful. 

— Dar azi voiam să scriu scrisoarea aia, Anna! Ştii că e importantă. Deja 
m-am gândit ce să scriu... Sigur o să stârnească nişte valuri! Şi-apoi, Anna, 
v-am auzit toate poveştile din copilărie. Cred că le ştiu pe dinafară. Mă 
plictisesc groaznic la soții Heffke. N-am ce să discut cu el... iar de 
cumnată-ta... ce să mai spun? Nu scoate niciun cuvânt, doar stă acolo ca o 
momâie. N-ar fi trebuit să ne încurcăm cu rudele. Sunt o pacoste, nimic mai 
mult! Ne descurcăm noi şi singuri! 

— Bine, Otto, cedă pe jumătate femeia, atunci hai să fie asta ultima 
noastră vizită. Îţi promit că n-o să te mai rog. Numai azi, mai ales că am 
făcut prăjiturică asta pentru ziua lui! Numai de data asta! Te rog, Otto! 


— Azi nu-i deloc o zi bună, spuse el. 

Dar până la urmă ochii ei rugători îl înduplecară şi Quangel mormăi: 

— Bine, Anna, mă mai gândesc. Dacă reuşesc să termin două cărți 
poştale până la prânz... 

Reuşi să le termine, aşa că soții Quangel plecară de-acasă pe la trei. Voiau 
să ia metroul până la Nollendorfplatz, dar cu puţin înainte de Biilowstrasse, 
Quangel îi sugeră soției sale să coboare la stația următoare. Poate reuşeau să 
facă ceva acolo. 

Femeia ştia că are două cărți poştale în buzunar, aşa că înţelese imediat 
ce voia să spună şi încuviință din cap. 

O luară împreună pe Potsdamer Strasse, dar nu găsiră nicio clădire 
potrivită. Fură nevoiți să cotească spre Winterfeldtstrasse, altfel s-ar fi 
îndepărtat prea tare de casa cumnaţilor şi-şi continuară căutările. 

— Nu-i o zonă prea bună, spuse nemulțumit Quangel. La noi găseşti mai 
multe clădiri. 

— lar azi e şi duminică, adăugă ea. Ai grijă, te rog! 

— Am grijă, răspunse Quangel. O să intru aici! 

Și înainte să apuce să-i răspundă, dispăru într-o clădire. 

Pentru Anna începură minutele groaznice ale aşteptări, minutele 
chinuitoare în care stătea doar înmărmurită şi nu putea să facă nimic. 

„Of, Doamne!”, se gândi cercetând clădirea. „„N-arată deloc bine! De-ar 
merge bine şi acum! Poate n-ar fi trebuit să-l bat la cap să ieşim. Doar am 
văzut de la început că nu vrea să vină. Şi nu doar din cauza scrisorii pe care 
tinea s-o termine. Dacă i se întâmplă ceva azi, n-o să mi-o iert niciodată! 
Dar uite-l că vine...” 

Însă nu era Otto. Din clădire ieşi o doamnă, care trecu pe lângă Anna 
aruncându-i o privire severă. 

„De ce s-o fi uitat la mine atât de bănuitoare? Cel puţin aşa mi s-a părut. 
S-o fi întâmplat ceva înăuntru? Otto a plecat de mult! Sigur au trecut deja 
zece minute! Dar de ce mă tot agit? Doar ştiu cum e! Când stai şi aştepţi pe 
cineva în faţa unei clădiri, ţi se pare c-a trecut o veşnicie. Slavă Domnului! 
De data asta e chiar Otto!” 

Vru să-i iasă în întâmpinare — dar se opri. 

Pentru că Otto nu ieşise singur, ci împreună cu un domn foarte înalt, 
îmbrăcat într-un palton negru cu guler de catifea, cu jumătate de faţă 
desfigurată de un semn roşu din naştere. Domnul căra cu el o servietă 
neagră. Cei doi trecură pe lângă Anna, căreia 1 se oprise inima în loc de 


groază, fără să schimbe vreun cuvânt, şi o luară spre Winterfeldtplatz. Anna 
îi urmări cu inima cât un purice şi cu paşi nesiguri. 

„Oare ce s-o fi întâmplat?” se întrebă speriată. Cine e domnul ăla de 
lângă Otto? O fi vreunul de la Gestapo? Arată oribil cu semnul ăla pe faţă! 
Şi nici nu vorbeau — o, Doamne, mai bine nu l-aş fi rugat să vină cu mine! 
S-a prefăcut că nu mă cunoaşte! Asta nu poate să însemne decât că-i în 
pericol! Dracu” s-o ia de carte poştală! 

Anna îşi pierdu brusc răbdarea. Simți că nu mai suportă nesiguranța asta 
chinuitoare. Dând dovadă de un curaj nebănuit îi depăşi pe cei doi şi se 
opri. 

— Herr Bemdt! strigă întinzând mâna spre Otto. Ce bine că v-am văzut! 
S-a spart o țeavă şi toată bucătăria e inundată... 

Dar se întrerupse imediat, având impresia că domnul cu semnul din 
naştere o privea cam ciudat, ironic, aproape disprețuitor. 

Otto însă spuse: 

— Trec imediat pe la dumneavoastră. Doar să-l conduc pe domnul doctor 
până la nevastă-mea. 

— Pot s-o iau înainte, zise bărbatul cu semnul din naştere. Cum ați spus, 
Von Einem Strasse 17? Bine. Sper să veniți imediat după. 

— Într-un sfert de oră, domnule doctor, cel târziu într-un sfert de oră 
ajung. Trebuie doar să închid robinetul principal. 

Zece paşi mai încolo, apropie brațul Annei de pieptul lui cu o tandrețe 
neobişnuită. 

— Bună treabă, Anna! Ai făcut exact ce trebuia! Nu ştiam cum să scap de 
individ! Cum de ţi-a venit ideea asta? 

— Dar cine era? Un doctor? Am crezut că-i vreunul de la Gestapo şi n- 
am mai rezistat. Mergi mai încet, Otto, nu vezi că tremur din toate 
încheieturile? Mai înainte nu tremuram, dar acum tremur. Ce s-a întâmplat? 
Şi-a dat seama de ceva? 

— Nu, nu, stai liniştită. Nu şi-a dat seama de nimic, Anna. Dar de azi- 
dimineaţă, de când m-ai rugat să trecem pe la frate-tău, n-am reuşit să scap 
de presimțirea asta. M-am gândit că-i din cauza scrisorii pe care voiam s-o 
scriu azi. Sau din cauza plictiselii care mă aşteaptă la familia Heffke. Dar 
era din cauza presimţirii c-o să se întâmple ceva. Era mai bine să nu plec de 
acasă... 

— Deci s-a întâmplat totuşi ceva? 


— Nu, nimic. Ţi-am zis deja că nu s-a întâmplat nimic, Anna. Am urcat 
scările şi tocmai mă pregăteam să las cartea poştală, o aveam chiar în mână 
când omul ăsta a ieşit valvârtej din casă. Jur că era să mă dea jos din 
picioare. Nici n-am apucat să ascund cartea poştală. M-a întrebat ce caut 
acolo. Dar ştii că am obiceiul de-a ţine minte numele de pe tăbbţele din faţa 
casei. „Îl caut pe doctorul Boli”, îi răspund. „Eu sunt doctorul Boli!”, zice 
el. „Ce s-a întâmplat? Aveţi pe cineva bolnav?” Ce puteam să fac? Trebuia 
să continui prefăcătoria. l-am zis că eşti bolnavă şi l-am întrebat dacă poate 
să treacă pe la noi. Slavă Domnului că mi-am amintit de Von Einem Strasse. 
Mă gândeam c-o să spună că trece mai spre seară sau mâine înainte de 
prânz, dar mi-a spus imediat: „Perfect! E chiar în drumul meu! Haideţi, 
Herr Schmidt, să mergem!”. l-am zis că mă cheamă Schmidt, ştii, sunt o 
grămadă de Schmidt în oraş. 

— Da, şi eu te-am strigat „Herr Berndt“ de faţă cu el, exclamă speriată 
Anna. Sigur a observat. 

Quangel se opri consternat. 

— Aşa e, zise el, la asta nici nu m-am gândit! Dar se pare că n-a observat. 
Strada e pustie. Nu ne urmăreşte nimeni. O să ne caute în zadar pe Von 
Einem Strasse, pentru că o să fim deja la soții Heffke. 

Anna nu se mişcă din loc. 

— Ştii ceva, Otto, spuse ea, acum eu sunt cea care zice să nu ne ducem 
azi la Ulrich. Acum am eu presimțirea că e o zi proastă. Hai mai bine să 
plecăm acasă. O să plasez eu cartea poştală mâine. 

Dar Quangel clătină din cap zâmbind. 

— Nu, nu, Anna. Dacă tot am venit până aici, hai să scăpăm şi de 
obligația asta. Doar ne-am înţeles c-o să fie ultima vizită. Şi-n plus, n-aş 
vrea să mă întorc chiar acum în Nollendorfplatz. Poate ne întâlnim cu 
doctorul, mai ştii? 

— Atunci dă-mi măcar cărțile alea poştale! Nu-mi place să te ştiu cu ele- 
n buzunar. 

La început Quangel se împotrivi, dar până la urmă îi dădu ambele cărți 
poştale. 

— Chiar nu-i o duminică potrivită, Otto... 


Capitolul 39 
Al treilea avertisment 


Odată ajunşi la familia Heffke, cei doi uitară de presimţirile rele. Într- 
adevăr, erau aşteptaţi. Cumnata ursuză şi tăcută făcuse la rândul ei o 
prăjitură şi, după ce le-au mâncat pe amândouă la cafeaua de cicoare, Ulrich 
Heffke scoase o sticlă de şnaps, primită cadou de la colegii de serviciu. 

Nefiind obişnuiţi cu alcoolul, băură cu toţii încet, savurând fiecare strop 
din paharele micuţe şi în scurt timp deveniră mai însuflețiți şi mai vorbăreți 
decât erau de obicei. În cele din urmă — sticla se golise deja — micuțul 
cocoşat cu ochi blânzi se apucă de cântat. Cântă nişte imnuri religioase şi 
nişte psalmi: „Es kostet viei, ein Christ zu sein“ şi „Zeuch ein zu deinen 
Toren, sei meines Herzens Gast“ — toate cele treisprezece strofe. 

Cântă într-un falset înalt, clar şi evlavios, şi până şi Otto Quangel îşi 
aminti de zilele copilăriei, când astfel de cântece mai însemnau ceva pentru 
el, când încă mai era credincios. Viaţa era simplă pe-atunci şi Quangel nu 
credea numai în Dumnezeu, ci şi în semenii lui. 

Credea în vorbe precum „lubeşte-ţi vrăjmaşul“ şi „Fericiţi întemeietorii 
de pace”. De atunci lucrurile se schimbaseră mult, şi cu siguranță nu în 
bine. Nimeni nu mai putea să creadă în Dumnezeu, căci un Dumnezeu 
binevoitor n-ar fi închis ochii la astfel de ticăloşii care se petreceau peste tot 
în lume, cât despre oameni, erau nişte porci... 

Cocoşatul Ulrich Heffke cânta încă cu glas înalt şi cristalin: „Du bist ein 
Mensch, das weisst du wohl, was strebst du denn nach Dingen... = 

Dar soții Quangel refuzară categoric să rămână şi la cină. Da, se simţiseră 
foarte bine, dar acum trebuiau să se întoarcă acasă. Otto mai avea ceva de 
rezolvat. Oricum nu puteau să rămână, din cauză că mâncarea era 
raţionalizată, înțelegeau cu toţii foarte bine lucrul ăsta. În ciuda asigurărilor 
repetate ale soților Heffke că de data asta nu era nicio problemă — Ulrich 
nu-şi serba ziua în fiecare duminică şi oricum se pregătiseră din timp, n- 
aveau decât să arunce o privire în bucătărie —, în ciuda tuturor acestor 
asigurări, soții Quangel insistară că trebuiau să plece. 

Aşa şi făcură, cu toate că familia Heffke păru destul de jignită. 


Când ajunseră în stradă, Anna spuse: 

— Ulrich era cam bosumflat, ai văzut? La fel şi nevastă-sa... 

— N-au decât să fie bosumflaţi! Oricum n-o să-i mai deranjăm de-acum 
încolo! 

— Dar de data asta a fost chiar drăguţ! Nu ţi s-a părut drăguţ, Otto? 

— Ba da, cum să nu. Cu ajutorul şnapsului... 

— Şi Ulrich a cântat aşa de frumos — ţie nu ți s-a părut frumos? 

— Ba da, foarte frumos. E o figură. Sunt sigur că se roagă în fiecare 
seară la Dumnezeu milostivul.. 

— Fi, lasă-l în pace, Otto! Oamenilor credincioşi le e mai uşor acum. 
Măcar au cui să-şi împărtăşească grijile. Şi chiar cred că toate crimele astea 
au o noimă. 

— Mulţumesc! se înfurie brusc Quangel. Noimă, auzi! N-au nicio noimă! 
Nu vor să schimbe nimic pe pământ tocmai din cauza credinţei! A credinţei 
în cer şi-n rai! Se mulțumesc să se târască şi să se ascundă! Las” că-n rai o 
să se rezolve totul! Dumnezeu ştie de ce se întâmplă ce se întâmplă. O să 
aflăm şi noi în Ziua Judecăţii! Nu, mulțumesc. 

Quangel vorbi înflăcărat şi plin de iară; alcoolul, cu care nu era obişnuit, 
îşi făcuse efectul. După aceca se opri. 

— Uite o clădire potrivită! spuse brusc. Cred c-o să intru! Dă-mi o carte 
poştală, Anna! 

— O, nu, Otto, nu intra! Doar ne-am înţeles că azi n-o să mai facem 
nimic. Ziua asta e de prost augur! 

— Nu şi de-acum încolo. Dă-mi cartea poştală, Anna! 

Femeia i-o întinse şovăind. 

— Numai să nu se-ntâmple ceva rău, Otto. Mi-e fiică, mi-e tare frică... 

Dar bărbatul n-o băgă în seamă. Plecase deja. 

Femeia aşteptă. De data asta însă nu trebui să-şi facă prea multe griji. 
Otto se întoarse repede. 

— Gata, spuse luând-o de braţ. S-a rezolvat. Vezi ce uşor a fost? Nu 
trebuie să ne lăsăm influenţaţi de presimțiri. 

— Slavă Cerului! spuse Anna. 

Dar nu apucară să facă doi paşi spre Nollendorfplatz, că îi ajunse din 
urmă un domn. Acesta ținea în mână cartea poştală scrisă de Quangel. 

— Hei! Dumneata! ţipă la ei scos parcă din minţi. Ai lăsat cartea asta 
poştală pe holul blocului! Te-am văzut cu ochii mei! Cu ochii mei! Poliţia! 
Hei! Sergent! 


Apoi începu să țipe şi mai isteric. Oamenii se adunară în jurul lor şi un 
polițist traversă grăbit podul de peste canal. 

Nu încăpea nicio îndoială: sorții erau împotriva soților Quangel. După 
doi ani de muncă încununată de succes, norocul bătrânului maistru se 
schimbase în ghinion. Fostul comisar Escherich avusese perfectă dreptate: 
nu te poți baza pe faptul c-o să ai tot timpul noroc. Trebuie să iei în calcul şi 
ghinionul. lar Otto Quangel uitase lucrul ăsta. Nu se gândise niciodată la 
micile neplăceri pe care viaţa 1 le pregăteşte fiecărui om, lucruri pe care nu 
le poți prezice şi pe care trebuie să le iei totuşi în calcul. 

În cazul lui, întâmplarea luase forma unui mic funcţionar răutăcios şi 
răzbunător, care n-avea altceva mai bun de făcut în duminica aia decât s-o 
spioneze pe o chiriaşă care locuia deasupra lui. N-o putea suferi pentru că îi 
plăcea să se trezească târziu, umbla tot timpul în pantaloni bărbăteşti şi lăsa 
radioul să meargă până după miezul nopţii. Pe deasupra, o bănuia că primea 
„vizite“ de la diverşi bărbaţi. Dacă era cum bănuia, avea să facă în aşa fel 
încât s-o alunge de acolo. Voia să se ducă la proprietar şi să-i spună s-o dea 
afară. O desfrânată ca ea n-avea ce căuta într-o casă decentă. 

De vreo trei ore se tot chiora prin vizor, aşteptând răbdător să apară 
cineva, când, în locul chiriaşei, îl zări pe Otto Quangel urcând scările. ÎI 
văzu cu ochii lui lăsând cartea poştală pe trepte — cum făcea uneori când 
ferestrele de pe casa scării nu aveau pervazuri. 

— L-am văzut! L-am văzut cu ochii mei! ţipă omulețul agitat şi flutură 
cartea poştală către sergent. Citiţi numai ce scrie, domnule sergent! Asta-i 
înaltă trădare! Individul trebuie spânzurat! 

— Nu mai ţipaţi aşa! spuse sergentul vizibil iritat. Nu vedeţi că omul ăsta 
e calm? N-o să fugă nicăieri, nu vă temeţi. Ei bine, e adevărat ce spune 
domnul? 

— Prostii! răspunse nervos Otto Quangel. M-a confundat cu cineva! 
Tocmai vin din vizită de la cumnatu-meu de pe Goltzstrasse. A fost ziua lui. 
N-am pus piciorul în nicio casă de pe Maassenstrasse. Întrebaţi-o şi pe 
nevastă-mea, dacă vreţi... 

Aruncă o privire în jur, căutând-o. Anna tocmai se strecura prin mulțimea 
de curioşi strânşi în jurul lor. Se gândise imediat la cea de-a doua carte 
poştală din poşeta ei. Trebuia să scape de ea numaidecât. Era cel mai 
important lucru. Îşi croi drum prin mulţime, zări o cutie poştală şi — 
profitând de faptul că oamenii erau atenţi la turnătorul cu gura mare — 
strecură discret cartea poştală prin fantă. 


Acum stătea lângă bărbatul ei, zâmbindu-i încurajator. 

Între timp, sergentul citise cartea poştală. Cu o mină serioasă, o ascunse 
în manşetă. Aflase despre ilustratele alea; fiecare secție de poliție fusese 
avertizată în legătură cu ele, nu o dată, de zece ori. Li se ordonase să 
verifice şi cel mai neînsemnat indiciu. 

— Veniţi cu mine la secție, amândoi! hotărî sergentul. 

— ŞI eu? strigă Anna Quangel indignată agăţându-se de braţul bărbatului 
ei. Vin şi eu! Nu-l las pe soţul meu să se ducă singur! 

— Ai dreptate, doamnă! tună o voce groasă din cercul de curioşi. Cu 
indivizii ăştia nu se ştie niciodată — mai bine ai dumneata grijă de el! 

— Linişte! ţipă sergentul. Linişte! Daţi-vă în spate! împrăştiați-vă! N- 
aveţi ce vedea aici! 

Dar mulțimea de gură-cască era de altă părere, şi sergentul, dându-și 
seama că n-avea cum să păzească trei oameni şi să împrăştie un grup de 
aproape cincizeci de inşi în acelaşi timp, renunță la sarcina din urmă. 

— Sigur nu vă înşelaţi? îl întrebă pe pârâciosul agitat. Aţi văzut-o şi pe 
femeia asta pe scări? 

— Nu, pe ea n-am văzut-o. Dar nu mă înşel, domnule sergent, sunt cât se 
poate de sigur! L-am văzut cu ochii mei! De trei ore pândeam pe vizor... 

O voce ascuţită strigă dezaprobator: 

— Ce om de două parale! 

— Bine, veniţi cu mine, toţi trei! hotărî sergentul. Iar voi, faceți loc! Nu 
vedeţi că n-au pe unde să treacă? Ai naibii gură-cască! Da, da, domnule, 
încolo, vă rog! 

La secţie au fost lăsaţi să aştepte cinci minute, înainte de-a fi chemaţi în 
biroul şefului, un bărbat înalt, cu faţa bronzată şi senină. Cartea poştală a lui 
Quangel se afla pe biroul lui. 

Reclamantul îşi repetă acuzaţiile. 

Otto Quangel le negă. Fusese doar în vizită pe la cumnatul lui, care stătea 
pe Goltzstrasse, şi nu intrase în nicio casă de pe Maassenstrasse. Bătrânul 
maistru îşi dictă datele personale cu un calm desăvârşit. Şeful de secție îi 
aprecie stăpâmrea de sine, prin comparaţie cu agitația acuzatorului care 
făcea spume la gură în fața lui. 

— la spuneţi, îl întrebă el încet, ce-aţi pândit pe vizor timp de trei ore? N- 
aveaţi de unde să ştiţi c-o să apară cineva la un moment dat cu o ilustrată ca 
asta. Sau aveaţi? 


— A, e o ştoarfa care stă deasupra mea, domn” inspector! Se îmbracă 
numai în pantaloni, lasă radioul să meargă toată noaptea — voiam să văd ce 
indivizi vin pe la ea. Şi atunci l-am văzut pe bărbatul ăsta urcând... 

— N-am pus piciorul în casa aia, repetă cu încăpățânare Quangel. 

— Soţul meu? Să facă una ca asta? Credeţi că l-aş lăsa? îi întrerupse 
Anna. Suntem căsătoriți de mai bine de douăzeci şi cinci de ani şi până 
acum n-a intrat în niciun fel de încurcături! 

Şeful de secție aruncă o privire rapidă spre faţa rigidă şi ascuţită. „Greu 
de ştiut dacă poţi avea încredere în el!”, îi trecu prin minte. „Dar să fie oare 
în stare să scrie cărți poştale din astea?” 

Apoi se întoarse din nou spre reclamant. 

— Cum vă numiţi? Millek? Lucraţi la poştă, nu-i aşa? 

— Aşa-1, domnule comisar. Sunt diriginte. 

— Aha, deci dumneavoastră sunteți acel Millek care se prezintă la noi de 
cel puţin două ori pe săptămână ca să facă reclamaţii? Ba că vânzătorul v-a 
păcălit la cântar, ba că vecinul bate covoarele joia, ba că nu ştiu cine şi-a 
făcut nevoile pe preşul din faţa uşii, şi aşa mai departe. Dumneavoastră 
sunteţi, nu-i aşa? 

— Oamenii sunt aşa de răi, domn” comisar! Toată lumea vrea să-mi facă 
rău! Credeţi-mă, domn" comisar... 

— Deci azi după-masă v-aţi spionat vecina, despre care spuneţi că-i o 
„ştoarfa”, iar acum îl acuzaţi pe domnul acesta... 

Dirigintele îl asigură că-şi făcea doar datoria de cetăţean. Îl văzuse pe 
bărbat când lăsase cartea poştală şi, dându-și imediat seama că era vorba de 
un caz de înaltă trădare, se grăbise să-l ajungă din urmă. 

— Am înţeles! spuse şeful de secție. O clipă, vă rog... 

Se aşeză la birou şi se prefăcu că citeşte cartea poştală, deşi o făcuse deja 
de cel puţin trei ori. Era convins că acest Quangel nu era decât un muncitor 
bătrân care-i spusese adevărul, în timp ce Millek ăsta era un intrigant ale 
cărui denunţuri nu se dovediseră niciodată a fi întemeiate. Dacă ar fi fost 
după el, i-ar fi trimis acasă pe toți trei. 

Dar n-avea cum să ignore faptul că individul găsise cartea aceea poştală 
şi toate secțiile de poliție primiseră ordine să verifice şi cel mai mic indiciu 
legat de acest caz. Şeful de secţie nu vru să-şi sape groapa singur. Oricum 
nu stătea prea bine. Şefii lui îl bănuiau că e prea moale, prea sentimental, şi 
că simpatizează cu elemente antisociale şi evrei. Trebuia să-şi păzească 
pielea. Până la urmă, ce putea să li se întâmple bărbatului şi femeii ăleia 


dacă-i preda celor de la Gestapo? Dacă erau nevinovaţi, colegii lui aveau 
să-i lase să plece în câteva ore; iar martorul fals ar fi primit una peste 
cocoaşă pentru că le irosise timpul. 

Tocmai se pregătea să-l sune pe comisarul Escherich, când îşi aduse 
aminte de ceva. Scutură clopoțţelul şi îi spuse sergentului care intră: 

— Du-i pe domnii ăştia până-n față şi percheziționează-i cu atenție. Ai 
grijă să nu le încurci lucrurile. După aia trimite pe cineva încoace s-o 
percheziționez pe femeia asta! 

Dar percheziția nu dădu niciun rezultat. Poliţiştii nu găsiră asupra lui 
Quangel nimic incriminator. Anna Quangel răsuflă uşurată când se gândi la 
cartea poştală din cutie. Otto Quangel, care nu ştia nimic despre acţiunea 
aceea promptă şi inteligentă a soției lui, se gândi: „Anna e deşteaptă foc. 
Oare cum a scăpat de cartea aia poştală? Doar a stat lângă mine tot 
timpul!”. Actele găsite asupra lui confirmară cele declarate de el. 

Însă asupra lui Millek se găsi o reclamaţie oficială adresată secţiei de 
poliție, în care o învinuia pe Frau von Tressow, domiciliată pe 
Maassenstrasse, la nr. 17, că îşi plimbă câinele periculos iară lesă, sfidând 
legea. De două ori mârâise deja la diriginte. Se temea pentru pantalonii lui 
care acum, pe vreme de război, erau de neînlocuit. 

— Ce griji aveţi, domnule! spuse şeful de secţie. Acum, în al treilea an de 
război! Credeţi că n-avem altceva de făcut? De ce nu vă duceţi singur şi-o 
rugați frumos pe doamna cu pricina să-şi ţină câinele în lesă? 

— Aşa ceva nu fac în veci, domn” inspector! Să mă adresez unei doamne 
noaptea pe stradă? Nu, nici gând! Ca după aia să mă reclame că-i fac 
avansuri? 

— Bine, sergent, te rog să-i escortezi pe cei trei în față. Vreau să dau un 
telefon. 

— Ce? Mă arestaţi şi pe mine? strigă furios dirigintele Millek. Am făcut 
o sesizare importantă şi dumneavoastră mă arestaţi? O să vă fac reclamaţie! 

— Cine a zis că vă arestez? Sergent, ia-i pe toți trei şi du-i în faţă! 

— M-aţi percheziționat de parc-aş fi un criminal! ţipă din nou dirigintele. 

Uşa se trânti în urma lui. 

Şeful de secție ridică receptorul, formă numărul şi se prezentă. 

— Aş dori să vorbesc cu comisarul Escherich, spuse. În legătură cu 
cărțile poştale. 

— Comisarul Escherich e suspendat, finito, perduel îi strigă în ureche o 
voce obraznică. Inspectorul Zott se ocupă acum de caz! 


— Atunci faceţi-mi legătura cu inspectorul Zott — dacă e disponibil 
duminică după-masă. 

— A, el? E tot timpul disponibil! Vă fac legătura imediat! 

— Zott la telefon! 

— Aici şeful de secție Kraus. Domnule inspector, tocmai am reţinut un 
bărbat care pare să fie implicat în povestea aia cu cărțile poştale — sunteți la 
curent, presupun. 

— Sigur că da! Cazul Omulețul. Ce meserie are? 

— Tâmplar. E maistru într-o fabrică de mobilă. 

— Atunci nu-i el! Omul nostru lucrează la tramvaie! Lăsaţi-l să plece! Şi 
cu asta gata! 

Aşa se face că soții Quangel fură lăsați să plece, spre propria lor 
surprindere. Amândoi se aşteptaseră la un interogatoriu nesfârşit şi la o 
percheziţie la domiciliu. 


Capitolul 40 
Domnul Zott, inspector criminalist 


Inspectorul Zott, un omuleţ cu barbişon şi burtă, desprins parcă dintr-o 
povestire de E.T.A. Hoffmann, o făptură alcătuită din hârtie, praf depus pe 
dosare, cerneală şi multă agerime, fusese cândva un personaj destul de 
ridiculizat în cercurile criminaliştilor din Berlin, pentru că dispreţuia 
metodele obişnuite, nu interoga niciun suspect şi la vederea unui cadavru i 
se făcea rău. 

Cel mai mult îi plăcea să studieze dosarele colegilor lui, venificându-le, 
comparându-le, scriind pagini întregi de expuneri — dar obsesia lui cea mai 
mare erau tabelele, pe care le includea în orice raport, tabele minuţioase, 
interminabile, care îl ajutau să tragă nişte concluzii subtile. Şi fiindcă 
inspectorul Zott, prin metodele lui deductive, bazate doar pe logică, reuşise 
să rezolve câteva cazuri ce păreau de nerezolvat, colegii lui se obişnuiseră 
să-i paseze astfel de cazuri — dacă nici Zott nu reuşea să le dezlege, atunci 
nu mai era nimic de făcut. 

Tocmai de aceea, propunerea de a transfera cazul Omuleţul inspectorului 
Zott nu fusese deloc ieşită din comun. Numai că Escherich ar fi trebuit să-i 
lase pe superiorii lui să sugereze soluția asta, fiindcă, venind din partea lui, 
propunerea era pur şi simplu o neruşinare sau, mai bine zis, o fugă de 
duşman, o dezertare chiar... 

Inspectorul Zott se baricadă în birou cu dosarele Omuleţul şi nu ieşi de 
acolo vreme de trei zile. Abia după aceea ceru o întrevedere cu 
Obergruppenfihrerul. Dornic să vadă odată cazul rezolvat, Prall se înfățişă 
imediat în biroul lui. 

— EFi bine, domnule inspector, ce vă spune nasul ăla de bătrân Sherlock 
Holmes? Aţi mirosit ceva? Pun pariu că sunteţi pe urmele lui. Măgarul ăla 
de Escherich... 

Urmă o tiradă de înjurături la adresa lui Escherich, care stricase totul. 
Inspectorul Zott le ascultă fără să chpească. Nu-şi exprimă părerea nici 
măcar încuviințând sau clătinând din cap. 

Când tirada se încheie, Zott spuse: 


— Herr Obergruppenfihrer, uitaţi cum stau lucrurile. Avem aici un 
individ care scrie cărțile poştale, un om destul de simplu şi needucat, care n- 
a scris prea mult la viaţa lui şi care se exprimă destul de greu în scris. Pare a 
fi burlac sau văduv, sau poate trăieşte singur, altfel, în doi ani de zile de 
când scrie, sigur l-ar fi prins ori nevastă-sa ori proprietăreasa şi sunt convins 
că nu şi-ar fi ținut gura niciuna. Faptul că nu ştim nimic despre persoana lui, 
deşi trebuie să presupunem că la nord de Alexanderplatz se bârfeşte destul 
de mult despre cărțile astea poştale, dovedeşte că nimeni nu l-a văzut în 
timp ce le scria. Asta înseamnă că locuieşte singur. Probabil că-i un om între 
două vârste — un tânăr n-ar fi avut răbdare să se ţină de asta fără să vadă un 
rezultat concret şi ar fi trecut repede la altceva. Nu are nici aparat de 
radio... 

— Bine, bine, domnule inspector! îl întrerupse nerăbdător Herr Prall. 
Toate astea mi le-a povestit şi idiotul ăla de Escherich, cu exact aceleaşi 
cuvinte. Ce vreau eu e să-mi veniţi cu evaluări noi, cu concluzii şi rezultate 
palpabile care să mă ajute să-l rețin pe individul ăsta. Văd c-aveţi acolo şi 
un tabel. Ce-i cu el? 

— Da, am un tabel, spuse inspectorul — iară a lăsa să se vadă cât de jignit 
era de întreruperea lui Prall şi de insinuarea lui că toate concluziile sale 
pătrunzătoare s-ar fi bazat pe informaţii gata primite de la Escherich —, un 
tabel cu toate orele la care au fost găsite ilustratele. Este vorba, până acum, 
de două sute treizeci şi trei de ilustrate şi opt scrisori. Dacă ne uităm mai 
bine la orele la care au fost găsite, observăm că nicio carte poştală n-a fost 
găsită după opt seara sau înainte de nouă dimineaţa. 

— Dar asta-i limpede ca lumina zilei! strigă Obergruppenfihrerul 
pierzându-și răbdarea. Pentru că atunci, casele sunt încuiate! N-am nevoie 
de un tabel ca să ştiu asta! 

— O clipă, vă rog! spuse Zott, şi de data aceasta vocea lui suna chiar 
furioasă. N-am terminat cu concluziile. Şi apropo, uşile de la intrarea în 
clădiri nu se descuie la nouă, cum aţi spus, ci la şapte sau chiar şase în unele 
locuri. Dar să continui: optzeci la sută dintre cărțile poştale au fost 
descoperite între nouă dimineaţa şi douăsprezece la amiază. Între 
douăsprezece şi paisprezece nu s-a găsit niciuna. Mai departe, douăzeci la 
sută au fost descoperite între orele paisprezece şi douăzeci. De unde se 
poate trage concluzia că cel care scrie cărțile poştale şi, mai mult ca sigur, le 
şi distribuie, ia prânzul la o oră fixă şi munceşte noaptea. În niciun caz 
dimineaţa şi foarte rar după-amiaza. Dacă e să luăm un loc în care s-a găsit 


o ilustrată — în Alex, să zicem — şi ne gândim că ilustrata a fost lăsată la 
unsprezece şi un sfert şi apoi la distanţa pe care un om o poate parcurge în 
patruzeci şi cinci de minute, adică până la douăsprezece, vedem că, trasând 
un cerc în jurul locului cu pricina, ne intersectăm la nord cu o zonă în care 
nu există niciun steguleţ. Lucru valabil pentru fiecare locaţie, cu câteva 
excepții, desigur, care se pot explica prin faptul că ora la care s-au găsit 
anumite cărți poştale n-a fost mereu aceeaşi cu ora la care ne-au fost 
raportate. De aici trag concluzia că, în primul rând, individul e foarte 
punctual. În al doilea rând, că îi place să folosească mijloacele de transport 
în comun. Locuieşte în triunghiul acesta, încadrat de străzile Greifswalder, 
Danziger şi Prenzlauer, mai precis în vârful nordic al acestui triunghi, pe 
Chodowiecki, Jablonski sau Christburger Strasse. 

— Excelent, domnule inspector! spuse Obergruppenfiihrerul din ce în ce 
mai dezamăgit. Apropo, îmi amintesc că Escherich mi-a indicat exact 
tocmai străzile astea. Atâta doar că i se părea inutil să facă o percheziţie în 
zona aia. Dumneavoastră ce părere aveţi despre o percheziţie casă cu casă? 

— O clipă, vă rog, spuse Zott ridicând mâna mică care părea îngălbenită 
de hârțoagele pe care le învârtise de-a lungul anilor. 

De data asta chiar se simţea profund jignit. 

— Aş vrea să vă prezint cât mai pe larg concluziile mele ca să vedeţi că 
măsurile pe care le propun sunt adecvate... 

„Vrea să-şi acopere spatele, vulpoiul!”, îşi spuse în sinea lui Prall. „Ei, 
lasă că vede el! La mine nu există aşa ceva, dacă vreau să-i pun pielea-n 
băț, i-o pun, şi gata!” 

— Dacă ne mai uităm puţin la tabelele astea, predică mai departe 
inspectorul pe un ton atotştiutor, o să vedem că toate cărțile poştale au fost 
distribuite în zile lucrătoare. De aici putem trage concluzia că omul nu iese 
din casă duminica. Duminica e ziua în care scrie, lucru confirmat şi de 
faptul că majoritatea cărților poştale au fost găsite luni sau marți. Omul pare 
că se grăbeşte tot timpul să scape de povara asta, s-o scoată cât mai repede 
din casă. 

Micul burtos ridică degetul. 

— Excepţie fac cele nouă cărți poştale găsite la sud de Nollendorfplatz. 
Acestea au fost distribuite duminica, la intervale de aproape trei luni, mai 
ales după-masa sau seara. De aici deduc că omul e obligat să meargă în 
vizită la vreo rudă, poate la maică-sa, care trebuie să stea prin zona aia. 


Inspectorul Zott se opri şi îl privi pe Obergruppenfiihrer prin ochelarii săi 
cu rame aurii, de parcă s-ar fi aşteptat la un gest de aprobare sau de 
apreciere. 

Dar Prall spuse numai: 

— Toate bune şi frumoase. Sunteţi ager la minte, nu zic nu. Şi sigur aveţi 
şi dreptate. Dar nu văd cum o să ne ajute toate astea să ne continuăm 
cercetările... 

— Sigur că o să ne ajute, Herr Obergruppenfuhrer! îl contrazise 
inspectorul. Oamenii mei o să pună întrebări în stânga şi-n dreapta pe 
străzile alea, cu cea mai mare discreție, fireşte. O să le cer să se intereseze 
pe la locatari dacă au cumva vreun vecin care să corespundă cu 
semnalmentele suspectului. 

— Ar fi ceva! strigă Obergruppenfiihrerul uşurat. Şi mai departe? 

— Am mai făcut, spuse inspectorul savurându-şi discret victoria şi 
arătându-i o a doua hartă, am mai făcut un tabel, pe care am trasat cu roşu 
câteva cercuri cu diametrul de un kilometru, în jurul locațiilor principale în 
care s-au găsit ilustratele. Am omis zona Nollendorfplatz şi cartierul în care 
presupun că locuieşte. Dacă mă uit mai bine la aceste unsprezece locaţii — 
sunt unsprezece, Herr Obergruppenfihrer fac o descoperire surprinzătoare, 
şi anume că toate se află lângă staţii de tramvai. Verificaţi şi dumneavoastră, 
Herr Obergruppenfihrer! Uitaţi aici! Şi aici! Şi acolo! Aici stația e un pic 
mai spre dreapta, aproape în afara cercului, dar încape în raza de un 
kilometru... Iar aici, vedeţi, e chiar în mijlocul cercului... 

Zott îl privi aproape implorator pe Prall. 

— N-are cum să fie o coincidentă! zise. În criminalistică nu există astfel 
de coincidente! Herr Obergruppenfihrer, omul lucrează undeva la tramvaie. 
Altă posibilitate nu există. Sigur lucrează acolo, uneori chiar şi după-masa. 
Uniformă nu poartă însă — asta o ştim de la cele două martore care l-au 
văzut când distribuia cărțile poştale. Herr Obergruppenfiihrer, vă rog să-mi 
permiteți să pun câte un om foarte priceput în fiecare dintre aceste 
unsprezece stații de tramvai. Mă aştept la rezultate mai bune de-aici decât 
de pe urma cercetării caselor. Dar dacă le facem pe amândouă cu 
meticulozitate, o să dobândim rezultate, sunt convins! 

— Vulpoi bătrân ce sunteți! strigă exaltat Obergruppenfihrerul şi-l plesni 
pe inspector peste umăr de i se înmuiară genunchii. Pungaş bătrân! Chestia 
asta cu stațiile de tramvai e de nota zece! Escherich ăla e un cretin! Cum de 
i-a scăpat aşa ceva? Sigur că aveţi permisiunea mea! Grăbiţi-vă şi în două- 


trei zile vă aştept la mine. Sper c-o să-mi raportați că l-aţi prins! Vreau să-l 
anunţ personal pe Escherich cât e de cretin! 

Obergruppenfiihrerul ieşi din încăpere cu un zâmbet mulțumit pe buze. 

Rămânând singur, inspectorul Zott tuşi nervos, apoi se aşeză la biroul său 
plin cu tabele, aruncă o privire rapidă prin ochelari spre uşă şi meii tuşi o 
dată. Îi ura pe indivizii ăştia cu gura mare, fără pic de creier, care nu ştiau 
altceva decât să urle. Iar pe ăsta care tocmai 1eşise din biroul lui îl ura în 
mod deosebit, fiindcă i-l tot dădea întruna de exemplu pe Escherich: 
„Escherich a făcut şi-a dres“ sau „Mi-a zis deja cretinul de Escherich!”. 

Şi i-a mai dat şi una peste umăr, lui, care ura contactele fizice. Nu, 
individul ăsta... în fine, trebuia să aştepte şi să vadă ce-avea să se întâmple. 
Chiar aşa de siguri nu erau nici şefii pe pozițiile lor şi urlatul ăsta 
neîntrerupt ascundea cu greu faptul că se temeau să nu fie daţi jos. Oricât de 
aroganţi şi de siguri pe ei păreau, undeva în sinea lor erau conştienţi că nu 
ştiau şi nu valorau mare lucru. Nu-i venea să creadă c-a trebuit să-i prezinte 
unui capsoman ca ăla descoperirea lui genială cu tramvaiele — unui individ 
care nu reuşea nici să-l urmărească în timp ce-i explica pas cu pas! Cum era 
zicala aia veche — „nu strica orzul pe gâşte”? 

Până la urmă însă, inspectorul Zott se întoarce la dosarele, tabelele şi 
planurile lui. Are o minte extrem de ordonată: închide un sertar cu un dosar 
anume şi uită imediat de conţinutul lui. Deschide sertarul cu „stații de 
tramvai“ şi începe să se gândească ce post ar putea să aibă cel care scrie 
cărțile poştale. Sună la serviciul de transport public, la direcția pentru 
personal, şi cere o listă cu tot felul de slujbe şi posturi. Din când în când ia 
notite. 

E absolut convins că suspectul lucrează la tramvaie. Şi e foarte mândru 
de descoperirea asta. Ar fi dezamăgit fără margini dacă în clipa asta i-ar fi 
adus Quangel, bătrânul maistru de la fabrica de mobilă, şi i s-ar spune că el 
e vinovatul. Nu l-ar interesa că l-au prins în sfârşit, ci s-ar simți dărâmat 
văzând că teoria lui impecabilă s-a dovedit a fi falsă. 

Tocmai de aceea, când, una sau două zile mai târziu, acțiunile de căutare 
din case şi din stațiile de tramvai sunt în plină desfăşurare şi şeful de secție 
îl anunţă că s-ar putea să-l fi prins pe făptaş, inspectorul se interesează doar 
de profesia acestuia. Când aude că-i tâmplar, nici nu-l mai interesează! El 
caută un lucrător de la tramvaie! 

Pune receptorul în furcă şi nu se mai gândeşte deloc la asta! Nu-l 
interesează nici măcar faptul că secția de poliţie de la care a fost sunat se 


află chiar în Nollendorfplatz şi că duminică spre seară s-a mai găsit o carte 
poştală în zonă! Nu reține nici măcar numărul de telefon al secției. Numai 
de prostii se ţin, idioţii ăştia, n-ai ce discuta cu ei! 

Oamenii mei o să-mi dea raportul mâine, sau cel târziu poimâine. Aia de 
la poliție nu fac altceva decât să bâjbâie şi să te încurce — dar la ce să te 
aştepţi din partea lor, că doar nu-s criminalişti! 

Aşa se face că soţii Quangel sunt eliberaţi... 


Capitolul 41 
Otto Quangel devine nesigur 


În seara aceea de duminică, soţii Quangel au mers spre casă fără să 
schimbe un cuvânt şi tot aşa şi-au luat cina. Anna — atât de hotărâtă şi de 
curajoasă în momentele cruciale — a vărsat câteva lacrimi în bucătărie fără 
s-o audă soţul ei. Acum, că au scăpat, frica şi groaza au pus stăpânire pe ea. 
Putin a lipsit s-o dea în bară, şi asta ar fi însemnat sfârşitul pentru amândoi. 
Dacă Millek n-ar fi fost un reclamant bine-cunoscut... Sau dacă n-ar fi 
reuşit să scape de cartea poştală... Dacă ar fi fost altcineva şef de secție — 
ăsta se vedea clar că nu-i suferea pe turnători! Da, au scăpat şi de data asta 
dar Otto nu trebuie să se mai pună niciodată într-un pericol atât de mare. 

Intră în camera de zi, unde bărbatul ei se pbmba agitat de colo-colo. Nu 
aprinseseră lumina, dar jaluzelele erau ridicate şi razele lunii pătrundeau în 
încăpere. 

Otto continuă să se plimbe înainte şi-napoi, fără să scoată vreun cuvânt. 

— Otto! 

— Da? 

Se opri brusc şi se uită la femeia care se aşezase pe un colţ al canapelei, 
greu de desluşit în lumina slabă a lunii care pătrundea în încăpere. 

— Otto, eu zic să luăm o pauză. În ultimul timp am avut ghinion. 

— Nu se poate, Anna, îi răspunse bărbatul. E imposibil. Dacă dintr-odată 
n-ar mai apărea nicio carte poştală, sigur li s-ar părea dubios. Chiar aşa de 
proşti nu sunt nici ei — o să-şi dea seama că există o legătură între noi şi 
cărțile poştale care au încetat dintr-odată să apară. Trebuie să continuăm, fie 
că vrem, fie că nu. 

Apoi adăugă hotărât: 

— ŞI vreau să continui! 

Femeia oftă adânc. N-avea curajul să-l aprobe cu voce tare, chiar dacă 
ştia că are dreptate. Pe drumul ăsta nu te puteai opri când aveai chef. Nu 
exista cale de întoarcere, nici timp să-ți tragi sufletul. Trebuia să mergi 
înainte. 

După ce se gândi câtva timp, femeia spuse: 


— Atunci lasă-mă să distribui eu cărțile poştale, Otto. Tu nu mai ai 
noroc. 

Bărbatul mârâi: 

— Nu e vina mea că turnătorii stau şi se uită pe vizor câte trei ore la rând. 
M-am uitat în jur şi mi-am luat toate măsurile de precauție! 

— Otto, n-am zis că n-ai fost atent. Am zis doar că nu mai ai noroc. Nu e 
vina ta că nu mai al. 

Dar Quangel schimbă subiectul. 

— Ce-ai făcut cu cea de-a doua carte poştală? Ai ascuns-o sub haine? 

— N-am putut, pentru că eram înconjurați de lume. Nu, Otto, am 
aruncat-o într-o cutie poştală din Nollendorfplatz, imediat după primele 
clipe de agitație. 

— O cutie poştală? Foarte bine. Te-ai descurcat grozav, Anna. Săptămâna 
viitoare o să punem ilustratele în cutii poştale, indiferent unde suntem. 
Cutiile poştale sunt o soluţie bună, nu cred că toți cei care lucrează la poştă 
sunt nazişti. Şi e mai puțin riscant. 

— Te rog, Otto, lasă-mă să le distribui eu de-acum încolo, îl mai rugă o 
dată Anna. 

— Mamă, să nu crezi c-ai fi putut evita greşeala pe care-am făcut-o eu. E 
vorba de întâmplările alea neprevăzute de care mă temeam şi de care n-ai 
cum să te fereşti, oricât ai fi de atent. Cum să te fereşti de un spion care se 
chiorăşte trei ore pe vizor? Sau se poate întâmpla să ţi se facă rău, să cazi şi 
să-ți rupi un picior — iar atunci te caută prin buzunare şi găsesc cartea 
poştală! Nu, Anna, de întâmplările de genul ăsta n-ai cum să te fereşti! 

— M-aş simţi mult mai liniştită dacă m-ai lăsa pe mine, stărui femeia. 

— Nu zic nu, Anna. Sincer să fiu, dintr-odată mă simt cam nesigur. E ca 
şi când m-aş uita într-un singur punct unde nu există duşmani. Dar duşmani 
sunt peste tot în jur, numai că nu-i văd. 

— Eşti mai agitat, Otto. Treaba asta durează de prea mult timp. De-am 
putea să ne oprim câteva săptămâni! Dar ai dreptate, n-avem cum. Însă de- 
acum încolo o să le distribui eu. 

— Ti-am spus, nu zic nu. Fă-o! Nu mi-e frică, dar ai dreptate, simt mai 
agitat. Din cauza întâmplărilor ălora neprevăzute. Credeam că-i de-ajuns 
dacă faci totul cum trebuie. Dar nu-i aşa, Anna, omul are nevoie şi de noroc. 
Iar noi am avut noroc mult timp, însă acum se pare că lucrurile încep să se 
schimbe... 


— Dar n-am păţit nimic, spuse femeia pe un ton liniştitor. Nu s-a 
întâmplat nimic. 

— Da, dar acum au adresa noastră şi pot să ne prindă oricând! La naiba 
cu rudele astea! Am zis întotdeauna că nu-s bune la nimic! 

— Nu fi nedrept, Otto! Ce vină are Ulrich în toată treaba asta? 

— Bineînţeles că n-are nicio vină! Am zis eu c-ar avea? Dar dacă n-ar fi 
existat, nu ne-am fi dus acolo în vizită. N-ajută la nimic să te agăți de 
oameni, Anna. Dimpotrivă, doar îngreunează lucrurile. Uite, acum suntem 
bănuiţi c-am comis o infracțiune. 

— Dacă am fi cu adevărat bănuiţi, nu ne-ar fi lăsat să plecăm, Otto! 

— Aoleu, cerneala! spuse el dintr-odată şi încremeni. N-am aruncat 
cerneala! Cerneala cu care am scris cartea poştală e încă aici, în călimara 
asta! 

Quangel fugi şi vărsă cerneala în canalul de scurgere. Apoi se îmbrăcă. 

— Unde pleci, Otto? 

— Trebuie să scot călimara din casă! Cumpărăm mâine alta. Între timp, 
tu fă focul şi arde tocul, dar mai ales cărțile poştale vechi rămase şi hârtia 
pe care o folosesc la scrisori. Trebuie să ardem totul! Caută în fiecare sertar! 
N-avem voie să păstrăm nimic din lucrurile alea! 

— Bine, Otto, dar nu suntem bănuiţi! Avem timp berechet pentru asta! 

— Ba n-avem timp deloc! Fă ce-ţi zic! Verifică peste tot şi pune totul pe 
foc! 

Şi Quangel ieşi. 

Când se întoarse, părea mai liniştit. 

— Am aruncat sticluta în parcul Friedrichshain. Ai ars totul? 

— Da! 

— Absolut totul? Ai căutat peste tot? Ai aruncat tot ce ţi-am spus? 

— Ți-am zis că da, Otto! 

— Bine, Anna, e în regulă. Dar mai am încă senzația ciudată că nu văd 
duşmanul. De parcă aş fi uitat ceva! 

Îşi trecu mâna peste frunte şi se uită gânditor la nevasta lui. 

— Linişteşte-te, Otto. Sunt sigură că n-ai uitat nimic, în casa asta n-o să 
mai găsească nimic. 

— Şi pe degete? N-am cerneală? îți dai seama că n-am voie să am nici 
cea mai mică pată de cerneală pe mâini, acum că nu mai avem cerneală în 
casă. 


S-au uitat cu atenţie şi chiar au găsit o pată de cerneală pe arătătorul de la 
mâna dreaptă. Femeia şterse pata frecând-o cu degetele. 

— Vezi, ţi-am zis că o să găsim ceva! Aştia-s duşmanii pe care nu-i văd. 
Poate asta era, poate pata era cea care mă chinuia! 

— S-a dus, Otto, nu mai ai de ce să-ţi faci griji! 

— Slavă Domnului! Ştii că nu mi-e frică, Anna, dar nu vreau să ne 
descopere înainte de vreme. Vreau să-mi fac treaba cât pot mai mult. Aş 
vrea să mai fiu în viaţă când se va prăbuşi totul. Da, n-aş vrea să pierd aşa 
ceva. Doar am contribuit şi noi puţin! 

De data asta Anna e cea care îl consolează: 

— Bineînţeles c-o să fii în viață, amândoi o să fim. Pentru că, până la 
urmă, ce s-a întâmplat? Sigur, ne păştea o primejdie mare, dar... zici că 
norocul ne-a părăsit? Dimpotrivă norocul a rămas cu noi, pericolul a trecut. 
Suntem aici, după cum vezi. 

— Da, spuse Otto Quangel. Suntem aici şi suntem liberi. Cel puţin 
deocamdată. Şi sper c-o să fie aşa mult, mult timp... 


Capitolul 42 
Bătrânul membru de partid Persicke 


Agentul inspectorului Zott, un oarecare Klebs, primise sarcina de-a 
scotoci toată strada Jablonski în căutarea unui bărbat în vârstă, care trăia 
singur şi a cărui identificare îi preocupa foarte tare pe cei din Gestapo. 
Agentul avea în buzunar o listă cu numele tuturor membrilor de partid „de 
încredere“ care locuiau în casele de acolo, ba chiar şi cu cei care stăteau în 
casele din fundul curților. Pe listă se afla şi numele lui Persicke. 

Dacă pentru cei de pe Prânz Albrecht Strasse prinderea suspectului avea 
mare importanță, pentru informatorul Klebs asta era doar o muncă de rutină. 
Pirpiriu, plătit cu mai nimic şi prost hrănit, cu picioarele strâmbe, un ten 
nesănătos şi dinţi cariați, Klebs aducea cu un şobolan. Până şi munca lui 
semăna cu scociorâtul şobolanilor prin gunoi. Era întotdeauna gata să 
înşface o felie de pâine, să cerşească o țigară sau ceva de băut, şi vocea lui 
plângăcioasă, ca un chițăit, se preschimba într-un şuier şoptit, ca şi când 
bietul de el ar fi fost tot timpul pe punctul de a-şi da sufletul. 

Când bătu la uşa familiei Persicke, îi deschise bătrânul. Arăta răvăşit, cu 
părul său încâlcit, faţa umflată şi ochii roşii, legănându-se ca o corabie 
zgâlţâită de-o furtună cumplită. 

— Ce vrei? 

— Vreau şi eu să obţin o informaţie pentru partid. 

Spionii lui Zott fuseseră instruiți să nu pomenească de Gestapo atunci 
când făceau cercetări. Trebuiau să pară că sunt în căutarea unui membru de 
partid pentru o chestiune de rutină. 

Dar bătrânul Persicke primi exprimarea nevinovată cu „informaţii pentru 
partid“ ca pe-o lovitură în stomac. Gemu şi se sprijini de tocul uşii. Un 
strop de judecată se trezi totuşi în creierul lui înceţoşat de alcool şi, odată cu 
el, apăru şi frica. 

Făcu un efort să se adune şi spuse: 

— Intră! 

Şobolanul îl urmă tăcut, cercetându-l pe bătrân cu privirea lui ageră şi 
alunecoasă. 


Camera era răvăşită. Scaune răsturnate, sticle din care şnapsul se 
prelingea pe podele. O plapumă mototolită. O față de masă smulsă. Sub 
oglinda spartă de un pumn, arătând ca o pânză de păianjen, zăcea o 
grămăjoară de cioburi. O perdea trasă şi una ruptă. Şi peste tot scrum de 
țigară, mucuri şi pachete de țigări goale pe jumătate. 

Pe hoţul din Klebs începu să-l mănânce palma. Şi-ar fi dorit să înşface 
totul: sticlele de şnaps, țigările, mucurile, chiar şi ceasul cu lanţ care atârna 
din buzunarul vestei aruncate pe spătarul unui scaun. Dar deocamdată se 
afla acolo doar ca mesager al Gestapoului sau, mai bine zis, al partidului. 
Aşa că se aşeză cuminte pe un taburet şi chițăi vesel: 

— Văd că ai ce bea şi ce fuma, Persicke! O duci bine de tot! 

Bătrânul se uită la el cu o privire grea şi înceţoşată. Apoi împinse spre el 
o sticlă de şnaps pe jumătate plină — Klebs o prinse chiar înainte să cadă de 
pe masă. 

— Vezi că am şi țigări! bâigui Persicke şi se uită în jur prin cameră. 
Trebuie să fie şi ceva tutun. Apoi adăugă cu limba împleticită: Dar n-am 
foc! 

— Nu-ţi fă griji, Persicke! şuieră Klebs binevoitor. Găsesc eu ce-mi 
trebuie. Doar ai gaz în bucătărie şi un aprinzător. 

Se purta de parcă s-ar fi cunoscut de mult. De parc-ar fi fost prieteni 
vechi. Se furişă în bucătărie pe picioarele lui strâmbe — aceasta arăta şi mai 
rău decât salonul, fiind plină de vase sparte şi de mobile răsturnate — găsi 
într-adevăr un aprinzător de gaz în haosul de acolo şi-şi aprinse ţigara. 

Vârâse în buzunar trei pachete începute. Unul dintre ele era îmbibat cu 
şnaps, dar se putea usca. Întorcându-se în salon, verifică şi celelalte două 
încăperi. Totul arăta la fel de devastat şi de dezastruos. Bătrânul era singur, 
exact cum bănuise. Spionul îşi frecă mulțumit mâinile, dezvelindu-şi dinții 
cariaţi şi îngălbeniți. De aici se puteau lua mai multe, nu doar nişte şnaps şi 
câteva țigări. 

Bătrânul Persicke stătea la masă, pe acelaşi scaun, exact cum îl lăsase. 
Dar agerul Klebs îşi dădu seama că se ridicase între timp, pentru că-n faţa 
lui se afla o sticlă de şnaps neîncepută, pe care n-o văzuse înainte. 

Deci mai are nişte rezerve bătrânul. Las” că vedem noi ce şi cum! 

Klebs se lăsă pe scaun chițăind mulțumit, suflă fumul de țigară în faţa 
gazdei lui, luă o înghiţitură de şnaps şi întrebă cu un aer nevinovat: 

— la zi, Persicke! Ce te supără? Hai, scapă de povară! Şi nu uita: izmene 
curate în faţa plutonului! 


Auzind ultimele cuvinte, bătrânul se înfioră. Nu înţelegea contextul în 
care fuseseră rostite. Pricepuse doar că era vorba de un pluton de execuție. 

— Nu, nu! bâigui speriat. Fără pluton, fără pluton. Vine Baldur şi rezolvă 
el tot. 

Şobolanul nu întrebă deocamdată cine era acest Baldur care putea să 
rezolve tot. 

— Da, dacă se poate rezolva ceva, Persicke! spuse el precaut. 

Aruncă o privire spre faţa celuilalt, care — 1 se păru lui — se uita la el urât 
şi bănuitor. 

— Dar sigur, când o să ajungă şi Baldur... spuse pe un ton împăciuitor. 

Bătrânul continua să se uite la el în tăcere. Dintr-odată, într-unul din 
acele momente de luciditate pe care băutorii înrăiți le mai au din când în 
când, îl întrebă fără să se bâlbâie: 

— Cine sunteţi, de fapt? Şi ce vreți de la mine? Nici măcar nu vă cunosc! 

Şobolanul se uită precaut la bărbatul trezit din beţie, în astfel de 
momente, beţivanii deveneau deseori certăreți şi agresivi, iar Klebs era doar 
un năpârstoc (şi un laş, pe deasupra), pe când bătrânul Persicke — chiar în 
starea aceea decrepită — arăta ca unul care reuşise să-i dăruiască Fihrerului 
doi soldați SS bine făcuţi şi un elev demn pentru Napola. 

Klebs zise pe un ton blajin: 

— Dar v-am spus deja, Herr Persicke. Poate n-aţi auzit bine. Mă cheamă 
Klebs şi vin din partea partidului, ca să strâng nişte informaţii... 

Persicke izbi cu pumnul în masă. Cele două sticle începură să se clatine — 
Klebs le salvă imediat. 

— Cum îndrăzneşti să spui că n-am auzit bine, măgarule, ţipă Persicke. 
Crezi că eşti mai deştept decât mine, împuţitule? îmi spui în casa mea, la 
masa mea, că nu înţeleg ce vorbeşti? împuţitule, dobitocule ce eşti! 

— Nu, nu, nu, Herr Persicke! şopti liniştitor şobolanul. N-am vrut să 
spun asta. A fost o mică neînțelegere. Să fim calmi şi buni prieteni. Calmi — 
doar suntem amândoi nişte vechi membri de partid! 

— Unde-ţi e legitimaţia? Cum îţi permiți să intri în casa mea şi să nu-mi 
arăţi legitimaţia? Ştii că e interzis! 

Dar Klebs nu se sperie aşa de uşor: cei de la Gestapo îşi dotaseră oamenii 
cu legitimații impecabile, perfect valabile. 

— Uitaţi, Herr Persicke, puteţi să verificați liniştit. Scrie negru pe alb. 
Sunt trimis să strâng informaţii şi dumneavoastră aveți datoria să mă ajutaţi 
cum puteţi! 


Bătrânul se zgâi cu ochii înceţoşaţi la legitimaţia întinsă spre el — Klebs 
avu grijă să n-o lase din mână. Scrisul îi juca în faţa ochilor; Persicke atinse 
legitimaţia cu degetul, nimerind-o cu greu. 

— Dumneata eşti aici? 

— Păi, nu vedeţi, Herr Persicke? Toţi zic că-i o poză reuşită! Doar că-n 
realitate arăt cu zece ani mai tânăr, adăugă plin de sine. N-am de unde să 
ştiu. Nu-s un om vanitos. Nu mă uit niciodată în oglindă! 

— [a-o dracu” d'aici! mârâi fostul cârciumar. N-am chef de citit acum. 
Stai jos aici şi toarnă-ţi nişte şnaps, fumează o țigară, fă ce vrei, numai taci 
şi lasă-mă să mă gândesc. 

Şobolanul Klebs făcu ce i se spuse, fără să-l scape din ochi pe bărbatul 
din faţa lui, care părea că se cufundă din nou în ameţeală. 

Da, bătrânul Persicke, care trăsese o duşcă zdravănă din sticla lui, fusese 
părăsit din nou de luciditate şi atras de vârtejul irezistibil al beției, iar 
„gânditul“ despre care vorbise era doar o căutare neajutorată a unui lucru 
care dispăruse de mult din memoria lui. De fapt, nici nu ştia ce caută. 

Bătrânul era într-o stare cu adevărat deplorabilă. Mai întâi, unul dintre 
băieţii lui fusese trimis în Olanda. Apoi altul plecase, în Polonia. Iar Baldur 
fusese trimis la o şcoală Napola: puştiul ambițios reuşise să-şi atingă țelul şi 
devenise unul dintre cei mai privilegiați copii germani, un elev al 
Fuhrerului! Continua să înveţe, să înveţe să controleze, nu pe sine ci pe alții 
— pe cei care nu ajunseseră la fel de departe ca el. 

Tatăl rămase singur, cu soția şi cu fiica. Bătrânului îi plăcuse întotdeauna 
să bea şi fusese cel mai bun client al său pe vremea când era cârciumar. 
Când băieții îi plecară şi scăpă de supravegherea lui Baldur, Persicke se 
apucă din nou de băut. Nevastă-sa se sătură curând; micuță, sperioasă şi 
plângăcioasă, într-o casă condusă de bărbaţi, unde toți o tratau ca pe o 
servitoare prost plătită, o apucă groaza când se gândi de unde făcea bărbatul 
ei rost de bani de băut. În plus, îi era frică de amenințările şi de bătăile 
beţivanului — aşa că fugi pe-ascuns la rudele ei şi o lăsă pe fiică-sa să aibă 
grijă de tatăl ei. 

Fata, o sălbatică şi ea, fiind membră BDM*=. făcând chiar parte din 
conducerea organizaţiei, nici prin cap nu-i trecea să curețe după bătrân şi 
să-i îndure bătăile. Prin diverse relaţii şi pile, reuşi să facă rost de un post de 
supraveghetoare în lagărul pentru femei din Ravensbrück, unde le obliga pe 
bătrânele care nu făcuseră în viaţa lor muncă fizică, amenintându-le cu 


biciul şi cu nişte ciobăneşti germani fioroşi, să muncească mai mult decât le 
stătea în putere. 

Tatăl bătrân şi părăsit decăzu din ce în ce mai mult. Îşi luă concediu 
medical şi nu se mai duse la muncă. Nu-i mai făcea nimeni de mâncare, aşa 
că trăia aproape doar cu alcool. În primele zile se mai ducea să-şi cumpere 
pâine pe cartelă, dar după ce cineva i-o furase sau poate o pierduse, 
Persicke nu mai mâncase nimic. 

Noaptea trecută se simţise foarte rău, îşi amintea bine lucrul ăsta. Nu-şi 
amintea, în schimb, c-o luase razna, că spărsese vesela, că răsturnase 
mobilele şi că, în spaima lui, văzuse numai urmăritori peste tot. Soții 
Quangel şi fostul judecător Fromm sunaseră mult timp la uşa lui. Dar nu le 
deschisese — doar n-avea să-i lase înăuntru pe urmăritorii lui. Acolo, afară, 
nu puteau fi decât oamenii partidului, care voiau să recupereze banii de la 
casierie, de unde lipseau peste trei mii de mărci (sau poate chiar şase mii, 
nu era sigur nici în momentele lui cele mai lucide). 

Fostul judecător zise cu răceală: 

— EI, asta e, n-are decât să se dea cu capul de pereţi. N-am de gând să... 

Chipul de obicei prietenos şi uşor ironic al judecătorului era neobişnuit 
de rece. Bătrânul domn cobori scările. 

Iar Otto Quangel, care nu se amesteca în problemele altora din principiu, 
fusese de aceeaşi părere: 

— De ce să ne amestecăm în aşa ceva? Nu poate să iasă decât scandal. 
Doar auzi şi tu, Anna, că-i băut! O să se dezmeticească el la un moment dat. 

Dar Persicke — care nu-şi mai aminti aproape nimic din toate astea a doua 
zi — nu se dezmetici. Dimineaţă se simți foarte rău — tremura atât de tare din 
toate încheieturile, încât abia mai reuşea să ducă sticla la gură. Dar cu cât 
bea mai mult, cu atât tremura mai puţin şi spaima aceea care-l stăpânea 
dispăru şi ea încet. Îl mai chinuia doar presimţirea neagră că uitase ceva 
foarte important. 

lar acum stătea față-n față cu şobolanul ăsta care-l privea răbdător, şiret şi 
lacom. Nu se grăbea nicăieri, observase că poate profita de situaţie şi avea 
de gând s-o facă. Nu se grăbea să-i dea raportul inspectorului Zott. Putea 
oricând să găsească o explicaţie pentru tărăgănarea investigaţiei. Dar acum 
avea o şansă excelentă şi nu trebuia s-o scape. 

Şi n-o scăpă deloc, vicleanul! Bătrânul Persicke se scufundă din ce în ce 
mai mult în beţie şi, chiar dacă abia reuşea să bâlbâie câteva vorbe, o 
declarație bâlbâită valora şi ea ceva. 


Într-o oră, Klebs află tot ce era de aflat despre suma delapidată de bătrân, 
despre locul în care ţinea sticlele de şnaps şi pachetele de tutun, iar banii 
rămaşi îi vârâse deja în buzunare. 

Acum şobolanul e cel mai bun prieten al bătrânului, îl ajută să se culce, 
iar dacă deschide gura să țipe, Klebs vine alergând cu o sticlă de şnaps şi îi 
dă să bea până când nu mai scoate o vorbă. Între timp, şobolanul 
împachetează grăbit toate lucrurile de valoare în două geamantane. 
Frumoasele aşternuturi din damasc ale răposatei Frau Rosenthal îşi schimbă 
din nou proprietarul, într-un mod la fel de ilicit. 

Apoi Klebs îi mai toarnă bătrânului o duşcă pe gât, înşfacă geamantanele 
ŞI o şterge din apartament. 

Când deschide uşa de la intrare, un bărbat înalt şi ciolănos, cu o figură 
sumbră îi ține calea. 

— Ce căutaţi la familia Persicke? Şi ce cărați acolo? Aţi venit fără bagaj 
— v-am văzut cu ochii mei! Ei? Haideţi, ziceţi! Sau preferați să mă-nsoțiți 
până la poliție? 

— Apropiaţi-vă puţin, vă rog, şopti umil şobolanul. Sunt prieten vechi şi 
coleg de partid cu domnul Persicke. Poate chiar el să vă confirme. Sunteţi 
administratorul, nu-i aşa? Domnule administrator, prietenul meu Persicke e 
grav bolnav... 


Capitolul 43 
Barkhausen e tras pe sfoară pentru a treia oară 


Cei doi domni luaseră loc în salonul devastat; „administratorul“ stătea pe 
locul şobolanului, iar Klebs, pe scaunul lui Persicke. Nu, bătrânul Persicke 
nu fusese în stare să-i ofere lămuriri, dar naturaleţea cu care Klebs se 
învârtea prin casă, calmul cu care 1 se adresa lui Persicke şi-i turna de băut 
îl puseseră în gardă pe „administrator”, făcându-l ceva mai precaut. 

Klebs îşi scoase din nou portofelul uzat din imitație de piele, care inițial 
fusese neagră, dar acum se înroşise pe margini. 

— Îmi permiteţi să mă legitimez, domnule administrator? Totul e în 
regulă, vă asigur, partidul m-a trimis... 

Dar celălalt împinse înapoi legitimaţia, refuză şi şnapsul şi luă doar o 
țigară. Nu, de data asta nu mai bea niciun şnaps. Nu putea să uite cum 
Enno, acolo, la etaj, la Rosenthal stricase ditamai afacerea, cu comacul lui. 
Aşa ceva nu trebuia să i se mai întâmple. Barkhausen, pentru că el e cel care 
s-a dat drept „administrator”, se gândeşte cum să-l tragă pe sfoară pe 
bărbatul din faţa lui. L-a citit imediat pe individ — că o fi sau nu un cunoscut 
de-al lui Persicke, sau un trimis al partidului, toate astea nu contează câtuşi 
de puţin: tipul a vrut să şterpelească lucrurile bătrânului! Geamantanele alea 
sunt pline cu lucruri furate — altfel nu s-ar fi speriat aşa de tare la vederea 
lui Barkhausen şi nu ar fi aşa de timid şi de agitat acum. Niciun om cinstit 
nu se înjoseşte aşa în fața cuiva — Barkhausen ştie asta din proprie 
experiență. 

— Poate acum doriţi un şnaps, ce spuneți, domnule administrator? 

— Nu! aproape răcneşte la el Barkhausen. Țineţi-vă gura, trebuie să mă 
gândesc... 

Şobolanul se face mic şi nu mai scoate nicio vorbă. 

Barkhausen avusese un an foarte prost. Nu reuşise să pună mâna nici pe 
cele două mii de mărci trimise de Frau Hăberle la Miinchen. Când le 
înaintase cererea de transfer, cei de la poştă îl informaseră că Gestapoul a 
revendicat banii pe motiv că aceştia proveneau din activități ilegale şi-l 
sfatuiseră să se adreseze chiar lor. Dar Barkhausen n-o făcuse. Nu mai voia 


să se încurce în vecii vecilor cu mincinosul ăla de Escherich şi nici 
Escherich nu-l mai chemă la secție pe Barkhausen. 

Deci ratase afacerea asta. Dar şi mai rău era că Kuno-Dieter nu se mai 
întorsese acasă de-atunci. La început, Barkhausen îşi spunea: „Las” că vezi 
tu! Vino numai acasă, mucosule!” şi îşi închipuia cu lux de amănunte scena 
în care avea să-l ciomăgească bine, repezind-o grosolan pe Otti ori de câte 
ori îl întreba de preferatul ei. 

Dar săptămânile treceau şi, iară Kuno-Dieter, situația devenea 
insuportabilă. Otti parcă era o viperă şi-i făcea viaţa un iad. Lui nu-i păsa 
câtuşi de puţin. Ba dimpotrivă, s-ar fi bucurat dacă obraznicul ăla nu s-ar 
mai fi întors niciodată — o gură mai puţin de hrănit! Dar Otti o luă razna de 
tot. Se purta de parcă n-ar mai fi putut trăi nicio zi iară Kuno-Dieter — 
uitând că înainte de dispariţie nu-l scutise deloc de palme şi ocări. 

Până la urmă, Otti se scrânti de tot şi se duse la poliție, acuzându-şi soțul 
că-i omorâse copilul. Poliţia nu prea îşi bătea capul cu cei de teapa lui 
Barkhausen. Avea oricum o reputație proastă, aşa că-l trimiseră imediat la 
închisoare. 

L-au ţinut acolo unsprezece săptămâni, a muncit harnic la lipit pungi de 
hârtie şi la recuperatul fibrelor de cânepă din frânghii vechi, altfel nu-i 
dădeau nimic de mâncare şi oricum nu-i ajungea ceea ce primea. Dar cel 
mai rău era noaptea, când se auzeau bombardamentele. Barkhausen se 
temea cumplit de raidurile aeriene. Văzuse cândva, pe Schonhauser Allee, o 
femeie lovită de o bombă cu fosfor, care ardea de vie — Barkhausen n-avea 
să uite niciodată acea imagine. 

Aşadar, se temea de avioanele care se auzeau tot mai aproape, văzduhul 
era plin de huruitul lor, după care urmau primele explozii şi pereţii celulei 
se colorau în roşu de la incendiile din apropiere şi din depărtare... Nu, 
prizonierii nu erau scoşi din celulele încuiate. Nu erau duşi în pivniţă, acolo 
unde ar fi fost în siguranţă; nenorociții ăia de paznici! în astfel de nopți, 
întreaga închisoare din Moabit era cuprinsă de isterie, oamenii se agăţau de 
gratiile de la ferestre şi țipau — Doamne, cum mai țipau! Barkhausen şi el 
laolaltă cu ei! Uriaşe ca un animal, îşi vârâse capul sub salteaua de pe prici 
şI-apoi şi-l izbise de uşa celulei până leşinase... Asta era narcoticul lui, cu 
ajutorul căruia trecea peste nopțile alea. 

După aceste unsprezece săptămâni de cercetare în stare de arest, se 
întorsese acasă — deloc binedispus. Nu reuşiseră să dovedească nimic, 
bineînţeles, ar fi fost chiar ridicol. Dar s-ar fi putut lipsi de alea unsprezece 


săptămâni dacă Otti n-ar fi fost aşa o nemernică! Şi exact aşa o trată când se 
întoarse, pentru că trăise pe picior mare cu amicii ei în casa lui (deşi ea era 
cea care plătea chiria în fiecare lună), în timp ce el fila frânghu vechi şi 
înnebunea de frică. 

De-atunci, bătăile erau la ordinea zilei în casa familiei Barkhausen. Capul 
familiei se dezlănțuia la cea mai mică provocare, aruncând cu ce-i cădea în 
mână după femeia care fusese o nemernică şi abătuse nenorocirea asupra 
lui. 

Dar nici Otti nu se lăsă mai prejos. Niciodată nu era nimic de mâncare în 
casă, nici bani, nici tutun. Când o bătea, zbiera de se strângeau toţi vecinii şi 
toți îi luau apărarea împotriva lui, deşi ştiau cu toţii ce poamă e. Apoi, într-o 
ZI, după ce-i smulsese smocuri întregi de păr din cap, îi făcu figura şi 
dispăru definitiv lăsându-l cu ceilalți patru plozi, dintre care niciunul nu era 
sigur c-ar fi fost al lui. Drăcia dracului! Barkhausen se văzu nevoit să-şi 
caute de lucru, altfel ar fi murit cu totii de foame, lăsând gospodăria în grija 
Paulei, care avea doar zece ani. 

Fusese un an al naibii de prost, un an cu adevărat de rahat! Pe lângă asta, 
ura împotriva familiei Persicke nu-i dădea pace nicio clipă, dar nu putea şi 
nu avea cum să regleze conturile cu ei. Ura şi invidia care îl cuprinseseră 
când aflase de la vecini că Baldur intrase într-o şcoală Napola sau micuța 
scânteie de speranță care-l însuflețise când văzuse că bătrânul Persicke 
decădea din ce în ce mai mult din cauza băuturii — poate... poate exista o 
cale de răzbunare... 

Acum stătea în casa familiei Persicke, şi în faţa lui, pe măsuţa de sub 
fereastră, era aparatul de radio pe care Baldur îl furase de la bătrâna 
Rosenthal. Barkhausen aproape că-şi atinsese țelul; trebuia doar să scape cât 
mai discret de spionul ăsta... 

Ochii lui Barkhausen strălucesc când se gândeşte ce scandal ar face 
Baldur dacă l-ar găsi aşezat la masa lui. E un vulpoi şiret, Baldur ăsta, dar 
de data asta nu fusese destul de şiret... Uneori răbdarea valorează mai mult 
decât şiretenia. Dintr-odată, Barkhausen îşi aduce aminte cum a vrut Baldur 
să-şi bată joc de el şi de Enno Kluge când au jefuit apartamentul doamnei 
Rosenthal — de fapt, nici nu fusese un jaf, ci o chestie aranjată... 

Barkhausen îşi ţuguie buza de jos şi se uită gânditor la celălalt bărbat, 
care nu mai poate sta locului din pricina tăcerii lungi, apoi spune: 

— Păi, haideţi, arătați-mi ce aveţi în geamantanele alea! 


— Stații aşa puţin, încearcă să se împotrivească şobolanul, eu cred că 
cereți cam mult. Dacă prietenul meu, Herr Persicke, mi-a permis să... Şi 
oricum, ca administrator, n-aveţi dreptul... 

— Ah, nu mai trăncăniţi atâta! spune Barkhausen. Ori îmi arătaţi ce aveţi 
în geamantane, ori mergem amândoi la poliție! 

— Nu sunt obligat, chițăie şobolanul, dar vă arăt pentru că aşa vreau eu. 
Poliţia nu face decât să ne pună beţe-n roate şi acum, că bietul coleg 
Persicke s-a îmbolnăvit aşa de rău, o să dureze zile întregi până când o să- 
mi poată confirma declarația. 

— Haideţi, dați-i drumul! Deschideţi! se răsteşte dintr-odată Barkhausen, 
luând totuşi o gură din sticla de şnaps. 

Şobolanul Klebs îl priveşte şi peste chip îi trece brusc un zâmbet 
răutăcios: 

„Haideţi, dați-i drumul! Deschideţi!” Prin vorbele astea, Barkhausen şi-a 
trădat lăcomia. În plus, s-a dat de gol că nu e administratorul clădirii şi, 
chiar dacă e, nu e genul incoruptibil. 

— Auzi, prietene? spune dintr-odată şobolanul pe un ton complet 
schimbat. Nu vrei să facem jumi-juma? 

Un pumn îl aruncă la podea. Dar ca să fie sigur, Barkhausen îl mai 
pocneşte de două-trei ori cu un picior de scaun. Gata, n-o să mai chiţăie 
atâta, cel puţin nu în următoarea oră! 

Apoi Barkhausen se apucă să desfacă şi să refacă bagajele. Rufaria 
doamnei Rosenthal îşi schimbă din nou proprietarul. Barkhausen lucrează 
repede şi cu sânge-rece. De data asta nimic nu trebuie să intervină între el şi 
victoria finală. Mai bine îi omoară pe toţi, chiar dacă ar fi să crape şi el! Nu 
se mai lasă tras pe sfoară încă o dată. 

Peste vreun sfert de oră, după o încăierare scurtă cu doi sergenți de 
poliție, Barkhausen părăseşte într-adevăr apartamentul. Câteva şuturi şi 
smucituri, şi e legat fedeleş. 

— Aşa! Spune mulţumit fostul judecător Fromm. Şi cu asta, zic eu, v-aţi 
încheiat definitiv traiul în casa noastră, domnule Barkhausen. N-o să uit să-i 
predau pe copiii dumneavoastră la serviciile sociale. Dar asta vă interesează 
mai puţin. Aşa, domnilor, şi acum trebuie să intrăm în locuinţă. Vreau să 
sper, domnule Barkhausen, că nu i-ați făcut nimic domnului mărunţel care a 
urcat la etaj înaintea dumneavoastră. Şi-ar trebui să-l mai găsim pe domnul 
Persicke, domnule sergent. Noaptea trecută a avut o criză de delirium 
tremens. 


Capitolul 44 
Interludiu: O idilă câmpenească 


Fosta poştăriță Eva Kluge munceşte pe câmpul de cartofi, aşa cum visase 
întotdeauna. E o zi frumoasă de primăvară, destul de călduroasă pentru 
munca la câmp. Cerul e de un albastru strălucitor şi vântul nu adie aproape 
deloc, mai ales acolo, în colțul acela adăpostit de pădure. Săpând, Frau Eva 
şi-a dezbrăcat hainele pe rând; a rămas doar într-o bluză şi o fustă. 
Picioarele ei goale, puternice sunt deja arămii, la fel faţa şi braţele. 

Săpăliga stârpeşte loboda, muştarul de câmp, ciulinii şi pirul târâtor — 
Frau Eva înaintează greu din cauza pământului năpădit de buruieni. De 
multe ori săpăliga se loveşte de câte o piatră şi scoate un clinchet metalic — 
un sunet plăcut. Frau Eva ajunge la marginea pădurii, lângă o tufa de 
răchitan — e o văgăună umedă, unde cartofii nu cresc cum trebuie, dar care 
îi prieşte de minune răchitanului. Voia să ia micul dejun şi, judecând după 
cât se înălţase soarele, era şi timpul, dar se răzgândeşte: trebuie să scape de 
pacostea asta de buruiană. Sapă mai departe, plină de vigoare, cu buzele 
strâns lipite. De când trăieşte la ţară, a ajuns să urască buruienile, paraziţii 
ăştia ai naturii, aşa că acum le stârpeşte fără milă. 

Chiar dacă Frau Eva strânge din buze, privirea îi e senină şi liniştită. În 
ochi nu i se mai citesc încordarea şi îngrijorarea necontenite de acum doi 
ani, când trăia în Berlin. S-a liniştit, a supravieţuit. Ştie că micuțul Enno a 
murit, a anunţat-o Frau Gesch printr-o scrisoare. Ştie că şi-a pierdut 
amândoi fui — Max a căzut pe frontul rusesc şi Karlemann era deja plecat 
din viaţa ei. Încă n-a împlinit patruzeci şi cinci de ani, mai are destul de 
mult de trăit şi nu disperă — preferă să muncească. Nu vrea să-şi aştepte pur 
şi simplu moartea — vrea să facă ceva cu timpul care i-a mai rămas. 

În plus, e un lucru pe care-l aşteaptă cu nerăbdare în fiecare seară: 
întâlnirile cu suplinitorul de la şcoala din sat. Învățătorul de drept, pe nume 
Schwoch — un membru de partid înfocat, un clevetitor josnic şi un 
denunţător laş, care a declarat de nenumărate ori, cu lacrimi în ochi, cât de 
rău îi părea că n-avea voie să lupte pe front din cauza ordinului Fihrerului, 
ce îl obliga să reziste în postul lui umil de la ţară —, a fost în sfârşit recrutat 


de către Wehrmacht, în ciuda nenumăratelor sale certificate medicale. De 
atunci a trecut aproape o jumătate de an. Calea spre front se dovedi însă una 
grea pentru dornicul de luptă Schwoch: deocamdată, lucrează ca secretar în 
biroul unui trezorier. Frau Schwoch îl vizitează adesea ca să-i ducă şuncă şi 
slănină, dar probabil că bărbatul ei a împărțit aceste delicatese cu ceilalți, 
căci roadele n-au întârziat să apară: după ultima ei vizită, Frau Schwoch şi-a 
anunţat consătenii că iubitul ei Walter a fost înaintat la gradul de caporal. 
Caporal — când conform ordinului emis de Hitler însuşi doar cei care luptau 
în linia întâi puteau fi promovați. Dar astfel de ordine nu erau valabile şi 
pentru membrii de partid devotați, cu rezerve apreciabile de şuncă şi 
slănină. 

Toate astea n-o deranjează câtuşi de puţin pe Eva Kluge. Ştie prea bine 
cum merg lucrurile de când a ieşit din partid. Da, a fost la Berlin; după ce-a 
dobândit acea linişte lăuntrică de care avea atâta nevoie, s-a dus la Berlin şi 
s-a prezentat în faţa tribunalului partidului şi la fostul loc de muncă. N-au 
fost nici pe departe nişte zile plăcute. A trebuit să suporte țipete, ameninţări 
şi a fost chiar bătută în timpul celor cinci zile de arest. Puțin a lipsit ca să fie 
trimisă într-un lagăr de concentrare — dar până la urmă a fost lăsată să plece. 
„Duşman al poporului“ — eticheta asta era o pedeapsă suficientă. 

Eva Kluge renunţase la apartamentul ei. Trebuise să vândă o grămadă de 
lucruri, pentru că în sat nu primise decât o cămăruţă, dar măcar stătea 
singură. Nu mai lucra doar pentru cumnatul ei, care ar fi vrut să-i dea numai 
mâncare, nu şi bani; îi ajuta pe toți fermierii din împrejurimi. Nu lucra doar 
la câmp şi în curțile oamenilor, ci îngrijea şi bolnavi, cosea, făcea muncă de 
grădinărit şi tundea oi. Era îndemânatică şi n-avea niciodată sentimentul că 
învaţă ceva nou, ci mai degrabă că îşi aduce aminte nişte lucruri pe care nu 
le mai făcuse de mult. Munca de la ţară fusese întotdeauna în sângele ei. 

Dar viaţa asta discretă şi liniştită pe care şi-o construise după atâtea 
eşecuri devenise cu adevărat plăcută abia după ce-l întâlnise pe învățătorul 
suplinitor Kienschăper. Acesta era un bărbat înalt, trecut de cincizeci de ani, 
puțin adus de spate, cu plete albe ce fluturau în vânt şi un chip brunet, 
luminat de nişte ochi albaştri, tinereşti şi zâmbitori. La fel cum îi îmblânzise 
pe copiii satului cu ochii aceia albaştri şi zâmbitori, călăuzindu-i pe căi mai 
omenești şi ştergându-le din amintire metodele brutale ale predecesorului 
său, la fel cum, înarmat cu o foarfecă de grădinărit, curățase livezile satului 
de crengile uscate şi de lăstarii nedoriți şi îndepărtase cangrenele 


dezinfectând rănile cu acid carbolic — la fel vindecase şi rănile Evei, 
alungându-i gândurile negre şi aducând linişte în viaţa ei. 

Nu că ar fi vorbit prea mult — Kienschăper nu era cine ştie ce mare orator. 
Dar când stăteau amândoi în stupină şi începea să-i povestească despre viaţa 
albinelor, pe care le iubea foarte mult, când se plimba cu ea seara pe câmp 
şi-i arăta câte un pogon prost semănat, explicându-i cât de uşor putea fi 
făcut mai fertil, când ajuta câte o vacă să fete sau repara din proprie 
inițiativă vreun gard dărâmat, sau când se aşeza la orgă şi cânta doar pentru 
ei, când tot ce lăsa în urmă părea perfect ordonat şi liniştit — lucrurile astea 
însemnau mai mult pentru pacea sufletească a Evei decât toate cuvintele 
mângâietoare din lume. Era o viaţă care se apropia încet de sfârşit, o viaţă 
liniştită şi aducătoare de pace, într-un timp plin de ură, lacrimi şi sânge. 

Nevasta învățătorului Schwoch, care era o nazistă şi mai înfocată decât 
bărbatul ei iubitor de război, fireşte că prinse numaidecât ură pe 
Kienschăper şi făcu tot ce-i născocea mintea plină de ură ca să-l terorizeze. 
Era nevoită să-l găzduiască şi să-i dea de mâncare suplinitorului, însă avea 
grijă să nu-i servească niciodată micul dejun înainte de ore, cina i-o ardea 
tot timpul şi nu-i făcea niciodată curăţenie în cameră. 

Dar în faţa voioşiei lui netulburate, era neputincioasă. Putea să se înfurie, 
să facă scandal, să-l bârfească, să tragă cu urechea la uşa clasei şi să-l 
pârască apoi la directorul şcolii — degeaba, el îi vorbea mai departe ca unui 
copil prost-crescut care avea să-şi recunoască singur greşelile la un moment 
dat. Până la urmă, Kienschăper începu să ia masa la Eva Kluge şi se mută în 
sat, iar grăsuna şi bătăioasa Frau Schwoch se văzu nevoită să-şi poarte 
războiul împotriva lui de la distanţă. 

Nici Eva Kluge, nici învățătorul cu părul alb nu-şi mai aminteau când 
vorbiseră pentru prima oară despre căsătorie. Poate nu discutaseră 
niciodată. Poate era de la sine înţeles. Oricum nu se grăbeau — într-o zi avea 
să vină şi acel moment. Doi oameni între două vârste care nu mai voiau să- 
şi petreacă restul serilor singuri. Nu, despre copii nici nu putea fi vorba — pe 
Frau Eva o îngrozea până şi gândul. Mai degrabă despre prietenie, iubire, 
înţelegere şi, mai presus de toate, despre încredere reciprocă. Ea, care nu 
putuse să aibă niciodată încredere în primul ei soţ, care fusese nevoită să 
preia tot timpul conducerea, se lăsa acum condusă — cu cea mai mare 
încredere — pe ultima bucată de drum din viaţa ei. Într-o perioadă 
întunecată, când nu mai avea nicio speranță, norii se destrămaseră şi soarele 
răsărise din nou. 


Răchitanele cu rădăcini roşii zac grămadă pe pământ. Deocamdată le-a 
stârpit. Sigur că o să crească la loc, ca toate buruienile, şi cel mai bine e să 
le scoţi cu tot cu rădăcină din pământul arat, altfel se înmulţesc din nou. Dar 
Frau Eva ştie acum locul ăsta; o să stea cu ochii pe el şi o să treacă cu sapa 
pe-aici până o să scape şi de ultima buruiană. 

În sfârşit poate să-şi mănânce micul dejun. Era şi timpul — stomacul a 
început deja s-o roadă. Dar aruncând o privire spre pâinea şi termosul cu 
cafea pe care le-a lăsat la umbră în marginea pădurii, îşi dă seama că azi n-o 
să mai ia micul dejun şi stomacul va trebui să rabde. Asta pentru că cineva 
i-a luat deja locul, un băiat de vreo paisprezece ani, incredibil de zdrențăros 
şi de murdar, care-i înfulecă pâinea de parcă ar mai avea puţin şi-ar muri de 
foame. 

E atât de ocupat să-şi umple stomacul încât nu bagă de seamă că sapa s-a 
oprit din stârpitul buruienilor. Tresare abia când femeia se postează în faţa 
lui şi se holbează la ea cu ochii mari şi albaştri, umbriţi de un smoc slinos 
de păr blond. Chiar dacă a fost prins asupra faptei şi nu mai poate să fugă, 
ştrengarul nu pare speriat sau vinovat, dimpotrivă, pare s-o privească mai 
degrabă sfidător. 

În ultimele luni, Frau Kluge și toţi cei din sat au ajuns să se obişnuiască 
deja cu aceşti copii: raidurile aeriene asupra Berlinului au devenit din ce în 
ce mai numeroase şi populaţia a fost instruită să-şi trimită copiii la ţară. 
Satele au fost invadate de copii sosiți din Berlin. Dar în mod ciudat, unii din 
ei n-au reuşit să se adapteze la viaţa liniştită de la ţară. Aici nu-i deranja 
nimeni, primeau mâncare mai bună şi nimic nu le tulbura somnul — şi cu 
toate astea, nu rezistau şi se întorceau în oraşul lor mare. Porneau la drum în 
picioarele goale, cerşind câte ceva de mâncare, fără un ban în buzunar, 
vânaţi de jandarmi, căutând drumul spre oraşul care ardea aproape în 
fiecare noapte. Ridicaţi şi trimişi înapoi în satul de unde fugiseră, abia 
aşteptau să pună ceva carne pe ei, ca să pornească din nou la drum. 

Specimenul cu ochi sfidători care înfuleca micul dejun al Evei Kluge 
părea să bată drumurile de mult. Femeia nu-şi amintea să fi văzut vreodată 
o făptură mai zdrenţăroasă şi mai jegoasă. Avea părul plin de paie şi în 
mizeria din urechile lui puteai să sădeşti morcovi. 

— E bună mâncarea? întrebă Frau Kluge. 

— Clar! spuse copilul trădându-şi originea prin expresia tipic berlineză. 

Se uită la ea. 

— Vrei să mă baţi? o întrebă. 


— Nu, spuse femeia. Mănâncă liniştit. Eu rezist şi fără micul dejun, iar 
tie ţi-e foame. 

— Clar! spuse din nou copilul. Şi p-ormă mă laşi să plec? 

— S-ar putea, răspunse ea. Dar înainte poate mă laşi să te spăl şi să-ți 
curăț puţin hainele. Şi poate găsesc şi o pereche de pantaloni lungi care să-ţi 
vină. 

— Mai bine lasă! o refuză copilul. O să-i vând oricum dacă n-o să am 
bani. Ştii câte perechi am vândut de când îs pe drum? Vreo cinşpe perechi 
de pantaloni pe puţin! Şi zece perechi de încălțări! 

O privi plin de mândrie. 

— Şi de ce-mi povesteşti mie aşa ceva? întrebă femeia. Ar fi fost mai 
bine pentru tine dacă ai fi luat pantalonii şi nu mi-ai fi spus nimic! 

— Ştiu şi io? zise copilul nepăsător. Poate pentru că nu m-ai luat la trei 
păzeşte că ţi-am şutit micul dejun. Nu-mi place să mă ia lumea la trei 
păzeşte. 

— ŞI zici că eşti pe drumuri de un an de zile? 

— Cam aşa. larna asta am muncit la o crâşmă dintr-un târg. Am hrănit 
porcii şi-am spălat halbele de bere. Am făcut de toate. N-a fost rău deloc, 
spuse gânditor puştiul. Ce figură era cârciumarulăbeat aproape tot timpul, 
dar vorbea cu mine de parcă am fi fost de aceeaşi vârstă. Acolo am învăţat 
să beau şnaps şi să fumez. Ţie-ţi place şnapsul? 

Frau Kluge lăsă pe mai târziu clarificarea problemei dacă băutul era un 
lucru bun pentru un băiat de paisprezece ani. 

— Dar după aia ai fugit şi de acolo? Vrei să te întorci la Berlin? 

— Nuuu, spuse băiatul. La ai mei nu mă mai duc. M-am săturat de ei. 

— Dar părinții tăi şi-or face griji pentru tine — nici nu ştiu unde eşti! 

— Aia? Să-şi facă griji? Se bucură c-au scăpat de mine! 

— De ce, ce-l tatăl tău? 

— Ala? E de toate: spion şi băgăcios, şi mai şi fură. Dacă găseşte ceva de 
furat. Doar că e cam tont şi nu prea găseşte nimic. 

— Aha, spuse Frau Kluge şi, după mărturisirile alea, glasul ei părea mai 
sever. Şi mama ta ce zice? 

— Maică-mea? Curva aia? Păi, ce să zică? 

Jap! Frau Eva în trase o palmă, încălcându-şi astfel promisiunea. 

— Nu ţi-e ruşine să vorbeşti aşa despre maică-ta? Ptiu, drace! 

Ştrengarul îşi frecă obrazul, fără a-şi schimba expresia. 

— Pe-asta am simţit-o, zise el. Nu mai vreau alta la fel. 


— Să nu mai vorbeşti aşa despre maică-ta, ai înţeles? spuse ea furioasă. 

— De ce, nu? întrebă el lăsându-se pe spate şi chpind mulțumit şi deplin 
sătul, spre gazda lui. De ce? Doar asta e, o curvă. O spune chiar ea. „Dacă 
n-aş face eu trotuaru”, aţi muri cu toții de foame!”, spune tot timpul. Că 
suntem cinci frați, şi fiecare e făcut cu altu’. Tata meu cică-i bogat, are 
moşie în Pomerania. Mă gândeam să-l caut. Cre” că-i un ciudat, Kuno- 
Dieter, aşa-l cheamă. Eu zic că-s puţini cu numele ăsta tâmpit, ar trebui să-l 
găsesc una-două... 

— Kuno-Dieter, spuse Frau Kluge. Deci aşa te cheamă, Kuno-Dieter? 

— Zi-mi mai bine Kuno, de Dieter ăsta mă pot lipsi! 

— Bine, Kuno. Ia zi, unde te-au evacuat? Cum se cheamă satul în care ai 
coborât din tren? 

— Nu m-a evacuat nimeni! Am fugit de-acasă! 

Stătea într-o rână, sprijinindu-şi obrazul murdar de un braţ la fel de 
murdar. Clpi somnoros spre ea, pregătit de-o bârfă mică. 

— Să-ţi povestesc cum s-a întâmplat. Taică-meu, adică ăla cu care 
trăieşte maică-mea, m-a înşelat acu” un an cu cincizeci de mărci şi m-a mai 
şi bătut. Aşa c-am adunat şi eu nişte amici, ba nu, nu erau amici, doar nişte 
puşti, înţelegi, l-am încolțit şi l-am strâns un pic cu uşa. I-a prins bine — 
măcar acum a băgat la cap că uneori mai înving şi ăia micii, nu numai 
oamenii mari! Şi l-am şi buzunărit. Habar n-am câţi or fi fost, că ăia mai 
mari i-au împărțit. Mie mi-au dat numai două'j de mărci şi mi-au zis s-o 
şterg de-acasă că bătrânu” o să mă omoare-n bătaie sau o să mă bage la 
orfelinat. „Du-te la ţară, la ţărani!”, aşa mi-au zis. Şi uite-mă la ţară, la 
țărani. Şi de-atunci am dus-o aşa de bineeee... cum n-aş fi crezut! 

Tăcu şi o privi din nou. 

Femeia se uită la el fără să zică nimic şi se gândi la Karlemann. Peste doi, 
trei ani, băiatul avea să ajungă tot un Karlemann, avea să fie exact ca el — 
un om fără suflet, fără credinţă şi fără ambiţii, care se gândeşte doar la el. 

Frau Kluge îl întrebă: 

— Şi ce crezi c-o să se aleagă de tine, Kuno? Apoi adăugă: Vrei să te 
înrolezi în SA sau în SS? 

Copilul lungi cuvintele: 

— La indivizii iaaa? Mira-m-aş! Păi ăia-s mai răi ca tata! Numa” înjură 
şi dau comenzi! Nu, multam, da” nu-i de mine! 

— Dar poate ar fi distractiv dacă i-ai comanda şi tu pe alții. 


— De ce să-mi placă? Nuuu, aşa ceva nu-i de mine. Ştii... Cum te 
cheamă? 

— Eva. Eva Kluge. 

— Ştii, Eva, ce mi-ar plăcea mult de tot? Să ştiu totu” despre maşini. Din 
alea, cum funcționează motoru’, cum e cu carburatoru' şi cum e cu 
aprinderea — adică pe astea le ştiu, cât de cât, dar vreau să aflu şi de ce-i 
aşa... Aş vrea să ştiu, numai că-s cam bătut în cap. Când eram mic îmi tot 
dădeau peste căpăţână şi ere” că m-am prostit. Nici măcar să scriu ca lumea 
nu ştiu! 

— Nu-i adevărat, n-arăţi ca un copil prost! Simt sigură c-o să înveți să 
scrii, iar mai târziu o să înveţi o grămadă şi despre motoare. 

— Să învăţ? Adică să mă duc iar la şcoală? Nuuu, sunt prea mare pentru 
aşa ceva. Am avut deja două iubite. 

Preţ de o clipă, femeia se înfioră. Dar apoi îi spuse cu mult curaj: 

— Crezi că un inginer sau un tehnician învață o dată şi-atât? Păi, ăştia 
învaţă tot timpul, fac facultăţi, cursuri serale... 

— Ştiu eu, sigur că ştiu! Am citit ce scrie pe afişele alea. „Cursuri serale 
pentru electricieni“ — dintr-odată vorbea o germană corectă — „principiile de 
bază ale electrotehnicii”. 

— Păi, vezi! exclamă Frau Eva. Şi zici că eşti prea mare pentru aşa ceva! 
Nu vrei să mai înveți nimic? Vrei să rămâi pentru tot restul vieții un terchea- 
berchea care iarna spală pahare şi taie lemne? Ar fi şi asta o viaţă, numai că 
nu cred ca ti-ar plăcea! 

Copilul făcu ochii mari şi o privi întrebător, dar şi bănuitor. 

— Vrei să mă trimiti la ai mei înapoi şi să mă duc la şcoală la Berlin? Sau 
vrei să mă dai la orfelinat? 

— Nici una, nici alta. Vreau să rămâi la mine. O să te învăţ, eu şi un 
prieten de-al meu. 

Copilul rămase neîncrezător. 

— ŞI ție ce-ţi iese la treaba asta? O să te coste o grămadă — mâncare, 
haine, manuale şi toate alea. 

— Nu ştiu dacă o să înţelegi vreodată, Kuno. Am avut şi eu cândva o 
familie, un bărbat şi doi copii, doi băieţi pe care i-am pierdut. Acum am 
rămas singură, nu mai am pe nimeni... doar un prieten, atât! 

— Păi înseamnă că mai poţi face un copil! 

Femeia între două vârste se înroşi sub privirea puştiului de paisprezece 
ani. 


— Nu, nu pot să mai fac copii, spuse privindu-l drept în ochi. Dar mi-ai 
face o mare bucurie dacă ai ajunge ceva — mecanic auto sau constructor de 
avioane... M-aş bucura să ştiu că am făcut ceva dintr-un copil ca tine. 

— Adică crezi că-s un dobitoc? 

— Ştii şi tu, Kuno, că prea bine nu-ţi merge acuma! 

— Ai dreptate. Asta cam aşa-l. 

— ŞI n-ai avea chef să fu şi tu altcineva? 

— Chef aş avea, dar... 

— Dar ce? Nu vrei să vii cu mine? 

— De vrut aş avea, dar... 

— De ce tot zici „dar”? 

— Păi, o să te saturi tu repede de mine şi mie nu-mi place să m-alunge 
lumea — mai bine plec de capu” meu. 

— Poţi să pleci oricând de la mine. N-o să te ţin cu forța, stai liniştit. 

— Pe cuvântu” tău? 

— Pe cuvântul meu, Kuno. Îţi promit. Eşti liber să vii şi să pleci când 
vrei. 

— Da” dacă vin la tine, asta înseamnă că tre’ să mă înregistrezi, şi-atunci 
ai mei o să afle unde-s şi n-o să mă mai lase să stau la tine nici măcar o zi. 

— Dacă la tine acasă e aşa cum spui, nu cred că o să te oblige să te 
întorci la ei. Poate o să mă facă pe mine tutorele tău, şi atunci o să fii băiatul 
meu... 

Preţ de o clipă cei doi se priviră. Femeii 1 se păru că zăreşte o licărire 
îndepărtată în ochii aceia albaştri şi nepăsători. Dar apoi copilul spuse, 
lăsându-și capul pe braţe şi închizând ochii: 

— Păi, bine atunci. Eu o să dorm puţin. Tu du-te înapoi la cartofii tăi! 

— Dar, Kuno! strigă femeia. Trebuie să-mi răspunzi măcar la întrebare! 

— Trebuie? o întrebă copilul somnoros. Niciun om nu trebuie să facă 
NIMIC! 

Femeia îl privi un timp, neştiind ce să spună. Apoi se întoarse la lucru cu 
zâmbetul pe buze. 

Se apucă de săpat, dar de data asta o făcu mecanic. În două rânduri era 
cât pe ce să reteze un cartof. „Vezi ce faci, Eva!”, se dojeni supărată. 

Dar asta n-o ajută prea mult. Se gândi c-ar fi poate mai bine să renunțe la 
planurile ei cu copilul. Câtă dragoste şi muncă a investit în Karlemann, iară 
să-l răsfeţe — şi la ce bun? Ce s-a ales de dragostea şi munca ei? lar acum 
voia să schimbe cu totul un copil de paisprezece ani, care dispreţuia viaţa şi 


pe toţi oamenii? Ce-şi închipuise oare? În plus, Kienschăper n-ar fi fost 
niciodată de acord... 

Se uită spre copilul adormit, dar acesta dispăruse. Numai lucrurile ei se 
mai zăreau la umbra pădurii. 

„Ei, asta e!”, îşi spuse. „A hotărât el în locul meu. A şters-o! Cu atât mai 
bine!” 

Şi continuă să sape cu înverşunare. 

Dar o clipă mai târziu îl zări pe Kuno-Dieter în capătul celălalt al 
pogonului, smulgând cu hărmcie buruienile şi aruncându-le într-o 
grămăjoară la marginea pogonului. Femeia sări peste brazde şi se duse la el. 

— Gata, nu mai dormi? îl întrebă. 

— Nu mai pot să dorm, spuse el. Mi-ai împuiat capu” cu poveştile alea. 
Tre” să mă gândesc. 

— Atunci gândeşte-te! Dar să nu crezi că trebuie să lucrezi de dragul 
meu. 

— De dragul tău! 

Cu greu s-ar fi putut descrie disprețul din glasul lui. 

— Smulg buruieni pentru că mă ajută să mă gândesc şi pentru că-mi 
place. Serios! De dragul tău, auzi! Fiindcă mi-ai dat ceva de mâncare, 
adică? 

Frau Eva Kluge se întoarse din nou la lucru cu un zâmbet discret pe buze. 
Da, o făcea de dragul ei, chiar dacă nu voia să recunoască. Acum era sigură 
că avea s-o urmeze la amiază şi din clipa aceea toate vocile care o avertizau 
îşi pierdură orice putere asupra ei. 

Se opri din săpat mai devreme ca de obicei. Se duse iar la băiat şi-i spuse: 

— Mă duc să fac de mâncare. Poţi să vii cu mine dacă vrei. 

Copilul mai smulse câteva buruieni, apoi admiră bucata de pământ 
curățată. 

— Am curățat şi eu un petic, spuse mulțumit. Am smuls doar buruienile 
mai mari, în alea mici tre’ să bagi sapa, dar acum n-o să mai fie aşa de greu. 

— Sigur că da, spuse ea. Scoate-le tu pe alea mari, de alea mici mă ocup 
eu. 

Copilul îi aruncă o privire piezişă şi femeia observă că ochii ăia albaştri 
puteau să privească şi şmechereşte. 

— Ce vrei să zici? o întrebă. 

— Ce vrei să crezi, spuse ea. Nu trebuie să însemne nimic. 

— Aha, bine! 


În drum spre casă, femeia se opri lângă un pârâu iute. 

— Nu vreau să te duc în sat în halul ăsta, Kuno, spuse. 

Fruntea lui se încruntă imediat şi puştiul o întrebă suspicios: 

— Ți-e ruşine cu mine? 

— Din partea mea, poţi să vii şi-aşa, răspunse femeia. Dar dacă vrei să 
stai în satul ăsta mai mult — cinci ani, sau mai mult, nu se ştie — fii sigur că 
oamenii n-o să uite cum arătai când ai venit, chiar dacă după aia o să umbli 
îmbrăcat cum trebuie. „Era murdar ca un porc”, aşa o să zică şi după zece 
ani. „Ca un terchea-berchea.” 

— Ai dreptate, spuse copilul. Aşa-s ăştia. Păi, atunci, hai, du-te şi adu-mi 
nişte toale şi până vii eu mai dau jos din jegul ăsta de pe mine. 

— O să-ți aduc săpun şi perie, strigă femeia pornind spre sat cu paşi 
repezi. 

Mai târziu, mult mai târziu, spre cină, când cei trei (Frau Eva, 
Kienschäper cel cu părul alb şi Kuno-Dieter, pe care abia dacă-l mai puteai 
recunoaşte) terminară de mâncat, Frau Eva spuse: 

— În noaptea asta o să dormi în podul cu fân. Dar de mâine o să am şi 
camera mică, trebuie doar s-o elibereze, că-i plină de te miri ce. O s-o 
aranjez cu frumos. Mobilă am destulă. 

Kuno o privi fără să spună nimic. 

— Carevasăzică e timpul, să dispar, spuse el. Vreţi să rămâneţi singuri. 
Bine, am înţeles! Dar de culcat, nu mă culc încă, Eva, să ştii, doar nu-s 
copil mic. Mai întâi mă duc să dau o raită. 

— Să nu stai mult, Kuno! Şi să nu fumezi în pod! 

— Bah! N-aş face niciodată aşa ceva! Aş fi primul care ar da ortu’ popii. 
Păi, „distracție plăcută, copii, spuse tatăl şi se duse să-i mai facă un copil 
mămicii”! 

Şi Kuno-Dieter ieşi. Un produs strălucit al educaţiei național-socialiste. 

Frau Eva Kluge zâmbi oarecum îngrijorată. 

— Nu ştiu ce să zic, Kienschäper. Nu ştiu dacă am făcut bine că l-am 
adus pe şmecherul ăsta aici, în mica noastră familie. E cam obraznic, aşa e. 

Kienschäper râse. 

— Evi, nu vezi că face pe grozavul? spuse. Vrea să se dea mare în fața 
noastră, atâta tot. Chiar dacă se face de râs. Mai ales de când a observat că 
eşti cam pudică... 

— Eu? Pudică? Nici vorbă! strigă ea. Dar când un copil de paisprezece 
ani îmi povesteşte că a avut deja două iubite... 


— ...asta înseamnă că eşti cam pudică, Evi. Şi ce înseamnă c-a avut 
„două iubite”? Pun pariu că n-a avut niciuna şi, dacă da, fii sigură că ele l- 
au „avut“ pe el, nu invers! Asta nu înseamnă nimic! Dar mai bine te scutesc 
de toate poveştile pe care le-am auzit de la copiii din satul ăsta simplu şi 
pios. Pe lângă ei, Kuno-Dieter al tău e o comoară! 

— Dar copiii nu vorbesc despre aşa ceva! 

— Pentru că se simt vinovaţi. Dar el nu se simte; pentru el e ceva firesc, 
pentru că n-a văzut şi n-a auzit altceva în jurul lui. O să fie bine, o să vezi. 
În copilul ăsta se ascunde o sămânță bună; într-o jumătate de an, o să se 
facă roşu de ruşine numai la gândul că ţi-a spus toate astea în prima zi. O să 
scape de chestiile astea, la fel cum o să scape şi de argoul lui berlinez. Ai 
văzut că poate să vorbească şi corect? Dar n-are chef. 

— Mă simt prost, Kienschăper. Mai ales faţă de tine. 

— N-ai de ce, Evi, serios. Puştiul îmi place şi un lucru e sigur: orice s-ar 
alege de el, n-o să ajungă un nazist ca mulți alţii. Poate o să fie vreun 
ciudat, dar nu un membru de partid slugarnic. Sau mai degrabă un 
singuratic... 

— Să dea Dumnezeu! spuse Eva. Nici n-am alte pretenții de la el. 

Şi femeia avu sentimentul nelămurit că, salvându-l pe Kuno-Dieter, 
reuşea să mai răscumpere din greşelile comise de Karlemann. 


Capitolul 45 
Prăbuşirea inspectorului Zott 


Scrisoarea şefului de secție fusese într-adevăr adresată inspectorului Zott 
de la sediul Gestapoului din Berlin. Dar asta nu înseamnă neapărat că 
ajunsese la el. Dimpotrivă, SS-Obergruppenfihrerul Prall era cel care o 
tinea în mână în clipa în care intră în biroul inspectorului. 

— Ce înseamnă asta, domnule inspector? întrebă Prall. Uite încă o carte 
poştală scrisă de Omuleț şi un bileţel care spune aşa: „Deţinuţii au fost 
eliberaţi, în urma instrucțiunilor primite prin telefon de la inspectorul Zott 
din Gestapo”. Despre ce deţinuţi este vorba, domnule inspector? Pe mine de 
ce nu m-a înștiințat nimeni? 

Inspectorul se uită pieziş prin ochelari la superiorul lui: 

— A, da! Acum îmi amintesc. S-a întâmplat alaltăieri sau cu o zi înainte. 
Sau, staţi, da, acum ştiu exact: s-a întâmplat duminică seara. Cam între şase 
şi şapte, vreau să spun optsprezece şi nouăsprezece, Herr 
Obergruppenführer. 

Şi se uită la Obergruppenführer, mândru de memoria lui excelentă. 

— Ei, ce s-a întâmplat duminică seara între orele optsprezece şi 
nouăsprezece? De ce au fost reținuți oamenii ăia? Şi de ce li s-a dat drumul? 
Şi mai ales, de ce nu am fost anunţat? Zott, e foarte frumos că v-aţi amintit 
cu atâta precizie, dar aş vrea să mă lămuriţi şi pe mine. 

Acest „Zott”, aruncat iară să fie însoțit de vreo titulatură, sună ca o primă 
salvă de tun. 

— A fost ceva fără importanţă! spuse inspectorul schiţând câteva gesturi 
liniştitoare cu mâinile lui îngălbenite de atâta frunzărit dosare. O prostie la o 
secție de poliție. Cei de-acolo reţinuseră un cuplu, soţ şi soție, ca posibili 
autori sau distribuitori ai cărților poştale. O absurditate, bineînţeles, tipică 
pentru cei de la poliție. Auzi, cuplu căsătorit — când ştim că omul locuieşte 
singur! Şi acum îmi aduc aminte că individul era tâmplar de meserie, când 
noi ştim că lucrează la tramvaie! 

— Vreţi să-mi spuneţi, domnule, zise Prall stăpânindu-se cu greu (acest 
„domnule“ fiind cea de-a doua salvă din această bătălie), vreţi să-mi spuneți 


că ați ordonat să fie eliberați fără să-i vedeți măcar, iară să-i interogați — 
doar fiindcă erau doi în loc de unul şi fiindcă omul s-a dat drept tâmplar? 
Domnule! 

— Herr Obergruppenfiihrer, răspunse inspectorul Zott ridicându-se, noi, 
criminaliştii, lucrăm după un plan pe care îl respectăm în orice situație. Eu 
caut un bărbat care trăieşte singur şi lucrează la tramvaie, nu unul căsătorit 
care-i tâmplar. Unul ca ăsta nu mă interesează. Nu m-aş abate un pas din 
drumul meu. 

— De parcă un tâmplar n-ar putea să lucreze la BVG'>.... şi să repare 
vagoane, de pildă! ţipă de data asta Prall. Ce prostie cumplită! 

Prima pornire a lui Zott a fost să se arate jignit, dar observaţia pertinentă 
a superiorului său îl puse pe gânduri. 

— Aveţi dreptate, asta nu mi-a trecut prin minte, spuse ruşinat, dar 
imediat îşi adună gândurile. Totuşi eu caut un bărbat singur, se încăpăţână 
el. Şi ăsta era căsătorit. 

— Aveţi idee ce bestii afurisite pot fi femeile? mârâi Prall. Dar mai avea 
ceva pregătit: Şi nu v-aţi dat seama, inspectore Zott (cea de-a treia salvă, şi 
cea mai periculoasă), că acea carte poştală a fost găsită duminică după- 
masă, în apropiere de Nollendorfplatz, adică exact în zona care ne 
interesează? V-a scăpat cumva acest detaliu mic şi neînsemnat? Tocmai 
dumneavoastră, criminalistul atât de atent la detalii? 

De data asta inspectorul Zott fu într-adevăr şocat. Barbişonul îi tremură şi 
peste ochii lui negri şi ageri se lăsă parcă un văl de ceaţă. 

— Sunt de-a dreptul încurcat, Herr Obergruppenfiihrer! Nu înţeleg cum 
mi s-a putut întâmpla aşa ceva! M-am grăbit prosteşte. Mintea îmi stătea tot 
timpul la staţiile alea de tramvai şi eram aşa de mândru de descoperirea 
mea. Prea mândru... 

Obergruppenfihrerul îi aruncă o privire furioasă acestui individ care-şi 
recunoştea cu sinceritate greşelile, iară a se umili în faţa lui. 

— Am comis o greşeală, o greşeală extrem de gravă, continuă plin de 
însufleţire inspectorul, atunci când am preluat cazul. Mă pricep la munca 
liniştită de birou, dar nu şi la investigaţii. Colegul meu Escherich se pricepe 
la aşa ceva de zece ori mai bine decât mine. lar acum am mai avut şi 
ghinionul, mărturisi mai departe Zott, ca unul dintre oamenii pe care i-am 
trimis să cerceteze casele din zonă să fie arestat. Un anume Klebs. Înţeleg 
că a fost implicat într-un furt, a vrut să jefuiască un dipsoman. A, da, şi a 


fost bătut crunt. O poveste foarte neplăcută. Omul n-o să-şi ţină gura la 
tribunal, o să mărturisească sigur că noi l-am trimis... 

Obergruppenfiihrerul Prall tremura de nervi, dar sinceritatea tristă cu 
care-i vorbea inspectorul Zott şi nepăsarea pe care o arăta față de propria-i 
soartă îl țineau încă în şah. 

— Şi ce aveţi de gând mai departe, domnule? îl întrebă rece. 

— Vă rog, Herr Obergruppenfiihrer, se milogi Zott cu mâinile 
împreunate, vă rog, eliberați-mă de obligaţii! Luaţi cazul ăsta de pe capul 
meu pentru că nu sunt demn de el! Scoateţi-l de la închisoare pe comisarul 
Escherich, sunt sigur c-o să se descurce mai bine decât mine... 

— Sper, zise Prall părând să nu fi auzit un cuvânt din ce-i spusese Zott, 
sper că v-aţi notat măcar numele şi adresa celor reţinuţi! 

— Nu, nu mi le-am notat! Am dat dovadă de o neglijenţă cu totul 
condamnabilă. M-am lăsat orbit de teoria mea. Dar o să dau telefon la secție 
ŞI o să cer adresa, după care o să vedem... 

— Păi, haideţi, dați telefon! Ce mai aşteptaţi? 

Conversaţia a fost foarte scurtă. Inspectorul îi spuse 

Obergruppenfihrerului: 

— Nici cei de-acolo nu au notat adresa. Apoi, văzând că superiorul său 
schiţează un gest amenințător, începu să se văicărească: 

— Numai eu sunt de vină, numai eu! Probabil şi-au zis că n-are rost, 
după ce-au vorbit cu mine la telefon. Numai eu sunt de vină că n-au 
întocmit nici măcar un proces-verbal! 

— Deci, n-avem niciun indiciu? 

— Nu, niciunul! 

— Şi ce părere aveţi despre purtarea dumneavoastră? 

— Vă rog să-l aduceţi pe domnul comisar Escherich de la subsol şi să mă 
închideți pe mine în locul lui! 

Preţ de câteva clipe, Obergruppenfuihrerul Prall îl privi mut. Apoi zbieră, 
tremurând de furie: 

— Vă daţi seama c-o să vă trimit în lagăr? Cum îndrăzniți să-mi sugerați 
aşa ceva iară să tremuraţi şi să plângeți de frică? Sunteţi făcut din acelaşi 
aluat cu comuniştii şi cu bolşevicii! Vă recunoaşteţi greşelile, dar păreți să 
fiți mândru de ele! 

— Nu sunt mândru de greşelile mele. Dar simt pregătit să suport 
consecinţele. Şi sper că o s-o fac iară să tremur sau să plâng! 


Auzindu-i cuvintele, Obergruppenfiihrerul Prall zâmbi dispreţuitor. 
Văzuse destule iluzii de demnitate omenească destrămate de pumni şi 
picioarele împărțite de soldații din SS. Dar îşi aminti privirea unora dintre 
victime, o privire de o superioritate rece şi aproape ironică, în ciuda tuturor 
suferințelor. Şi această amintire îl făcu pe Prall să nu se apuce de zbierat şi 
de izbit cu pumnul în masă, ci să spună doar: 

— Deocamdată rămâneți la dispoziția mea în birou. Trebuie să scriu un 
raport. 

Inspectorul Zott încuviinţă din cap şi Obergruppenfihrerul Prall plecă. 


Capitolul 46 
Comisarul Escherich e liber din nou 


Comisarul Escherich s-a întors la birou. Omul care era deja considerat 
mort a revenit la viață din beciurile Gestapoului. Un pic şifonat şi ciufulit, 
comisarul stă din nou la masa lui de scris, înconjurat de colegi care se 
grăbesc să-l asigure de prețuirea lor. N-au încetat niciodată să creadă în el. 
Ar fi făcut tot ce le stătea în puteri pentru el. 

— Însă ştii cum e când cineva cade în dizgraţia şefilor. Noi, ăştia, n-avem 
niciun cuvânt de spus. Doar ne-am frige degetele. Dar, mă rog, asta o ştii şi 
tu prea bine, Escherich. 

Escherich îi asigură că îi înţelege perfect. Se sforțează să schiţeze un 
zâmbet nefericit, probabil pentru că n-a învăţat încă să zâmbească cu gura 
ştirbă. 

Doar vorbele a doi oameni au reuşit să-l impresioneze de când s-a întors 
la lucru. Unul dintre ei a fost inspectorul Zott. 

— Domnule comisar Escherich, îi spusese acesta. N-o să fiu închis în 
beci în locul dumneavoastră, cu toate c-aş merita-o de zece ori mai mult. Nu 
numai din cauza greşelilor pe care le-am comis, ci şi din cauză că m-am 
purtat cu dumneavoastră ca un ticălos. Singura mea scuză e că eram convins 
c-aţi lucrat prost... 

— Haideţi să nu mai discutăm despre asta, spusese Escherich zâmbind cu 
gura lui ştirbă. Niciunul dintre noi n-a lucrat bine când vine vorba de cazul 
Omulețul, nici eu, nici dumneavoastră. E chiar amuzant, dar am ajuns să 
vreau să fac cunoştinţă cu omul ăsta care a adus atâta nenorocire pe capul 
altora cu ilustratele lui. Sigur e un excentric... 

Escherich îl privi gânditor pe inspector. Acesta îi întinse mâna micuță şi 
îngălbenită de-atâta frunzărit dosare. 

— Nu fiți supărat pe mine, domnule comisar Escherich, spuse încet. Şi 
încă ceva: nu ştiu de ce, dar mi-am format ideea că infractorul are ceva de-a 
face cu tramvaiele. O să găsiți notițele în dosar. Vă rog să nu pierdeţi lucrul 
ăsta din vedere în timpul investigațiilor. M-aş bucura tare mult dacă măcar 
acest mic amănunt s-ar dovedi de folos! Vă rog mult! 


Şi cu aceste cuvinte, inspectorul Zott se îndreptă spre biroul lui izolat, 
unde putea să se dedice în voie teoriilor lui. 

Celălalt a fost chiar Obergruppenfihrerul Prall, care veni să-i tină un 
discurs: 

— Escherich, spuse el ridicând vocea. Comisare Escherich! Vă simțiţi 
bine? 

— Foarte bine! răspunse comisarul. 

Stătea în spatele biroului său, cu degetele mari lipite de cusăturile 
pantalonilor, cum învățase în celulă. Oricât ar fi încercat să se stăpânească, 
Escherich tremura. ÎI cerceta cu privirea ageră pe superiorul lui, faţă de care 
nu simţea altceva decât frică, o frică iraţională care-i spunea că putea să-l 
trimită oricând înapoi în beci. 

— Dacă vă simțiți atât de bine, continuă Prall, simțind deja efectul 
vorbelor lui, atunci puteţi să şi munciţi. Nu-i aşa, comisare Escherich? 

— Sigur că da, Herr Obergruppenfihrer! 

— Şi dacă puteți să munciţi, înseamnă că puteţi să-l prindeți şi pe 
Omuleţi Sau nu? 

— Sigur că pot, Herr Obergruppenfiihrer! 

— În cel mai scurt timp, comisare Escherich! 

— În cel mai scurt timp, Herr Obergruppenfiihrer! 

— Păi, vedeţi, comisare Escherich, spuse amabil Obergruppenfiihrerul 
Prall, savurând din plin frica subalternului său — vedeţi ce bine vă prinde o 
vacanţă mică în beciurile noastre! Aşa îmi place să fie oamenii mei! Ei, ia 
spuneţi, Herr Escherich, acum nu vă mai credeţi superior față de mine? 

— Nu, Herr Obergruppenfiihrer, în niciun caz. Ordonaţi, Herr 
Obergruppenfihrer! 

— Nu mai credeți că sunteți cel mai şmecher vulpoi din tot Gestapoul sau 
că tot ce fac ceilalți e de rahat? 

— Nu, să trăiţi, Herr Obergruppenfihrer, nu mai cred asta. 

— Ei, comisare Escherich, continuă Obergruppenfihrerul, dându-i în 
glumă un bobârnac zdravăn peste nas şi făcându-l să tresară speriat, dacă vă 
mai simţiți superior sau vă mai trece prin cap să porniţi vreo acţiune pe cont 
propriu, sau dacă credeţi iar că Obergruppenfiihrerul Prall e un cretin şi 
jumătate, vă rog să mă anunțați din timp, ca să vă trimit la o cură mică în 
celulă, înainte ca lucrurile să se înrăutățească. Ce ziceţi? 

Escherich se uită drept în ochii superiorului său. Tremura atât de tare, 
încât l-ar fi auzit şi un orb. 


— Deci, ce ziceţi, comisare Escherich, mă anunţaţi dacă o să vă credeţi 
iar foarte deştept? 

— Da, să trăiţi, Herr Obergruppenfiihrer! 

— Sau dacă nu înaintați cu treaba... ca să vă grăbesc niţel? 

— Da, să trăiţi, Herr Obergruppenfiihrer! 

— Păi, atunci, cred că ne-am înţeles! 

Şi dintr-odată, în mod surprinzător, marele şef îi întinse mâna omului pe 
care-l umilise îndeajuns. 

— Să stiti că mă bucur să vă văd din nou la lucru. 

Sper să avem o colaborare excelentă. Ce v-aţi gândit să faceți? 

— Vreau să cer o descriere amănunţită a celor doi suspecți de la colegii 
noştri din Nollendorfplatz. Ar cam fi vremea să avem una! Poate că 
sergentul care i-a reținut îşi mai aminteşte numele lor, chiar dacă destul de 
vag. Şi aş vrea să continui căutările iniţiate de inspectorul Zott... 

— Bine, bine. E şi ăsta un început. Să-mi dați raportul zilnic... 

— Da, să trăiţi, Herr Obergruppenfiihrer! 

Aceasta fusese cea de-a doua discuţie care-l impresionase pe comisarul 
criminalist Escherich după ce îşi reîncepuse lucrul. Între timp, nimic nu mai 
trăda faptul că fusese închis, după ce reuşise să-şi înlocuiască dinţii. Colegii 
lui erau chiar de părere că Escherich devenise mult mai amabil, în ultima 
vreme. Părea să-şi fi pierdut definitiv aerul ironic şi condescendent de până 
atunci. Nu se mai simţea superior față de nimeni. 

Comisarul Escherich munceşte, face cercetări, interoghează martori, 
confruntă descrieri, citeşte dosare, dă telefoane — lucrează exact ca înainte. 
Dar chiar dacă nimeni nu observă nimic schimbat la el şi chiar dacă speră 
că într-o zi o să poată purta o discuţie cu Prall fără să tremure, Escherich 
ştie că n-o să mai fie niciodată omul care a fost. Acum e doar o maşinărie 
care roboteşte; ceea ce face e muncă de rutină. Odată cu aerul de 
superioritate, Escherich şi-a pierdut şi pasiunea pentru meseria pe care o 
face, căci vechea sa îngâmfare era cea care alimenta înainte această pasiune. 

Escherich se simţise întotdeauna foarte sigur pe el. N-a crezut niciodată 
că i s-ar putea întâmpla ceva. A presupus că e altfel decât cei din jurul lui. 
Dar a trebuit să renunţe la toate iluziile astea, şi a făcut-o în clipa în care 
soldatul SS Dobat i-a tras un pumn în gură şi l-a învăţat ce înseamnă frica. 
În doar câteva zile, Escherich a învăţat atât de temeinic ce înseamnă frica, 
încât n-avea să mai scape de ea niciodată. Îşi dă seama că nu contează cum 
arată sau ce face, că nu contează câte laude sau onoruri primeşte — ştie că e 


un nimeni. Un singur pumn îl poate transforma oricând într-un nenorocit 
care plânge, tremură şi se târăşte în genunchi de frică, cu nimic mai presus 
faţă de hoţul de buzunare cu care a împărțit celula timp de mai multe zile şi 
ale cărui rugăciuni turuite îi mai răsună în cap şi acum. N-ar fi cu nimic mai 
presus, cu absolut nimic! 

Un lucru îl mai ţine în priză pe comisar, şi acesta e gândul la Omuler. 
Trebuie să-l prindă pe individul ăsta; după aia, nu-i mai pasă, poate să se 
întâmple orice. Trebuie să-l privească în ochi pe omul ăsta, trebuie să stea 
de vorbă cu omul ăsta care i-a distrus viaţa. Vrea să-i spună în față acestui 
fanatic câtă teroare, distrugere şi nefericire a adus în vieţile oamenilor. Vrea 
să-l calce în picioare pe acest duşman nevăzut. 

Numai să-l prindă odată! 


Capitolul 47 
Lunea fatală 


În lunea aceea care avea să se dovedească fatală pentru soţii Quangel; 

în lunea aceea, la opt săptămâni după reabilitarea lui Escherich; 

în lunea aceea în care Emil Barkhausen şi șobolanul de Klebs au fost 
condamnaţi la doi ani şi respectiv un an de închisoare; 

în lunea aceea în care Baldur Persicke s-a întors în sfârşit de la Napola şi 
l-a vizitat pe tatăl său la clinica de dezalcoolizare; 

în lunea aceea în care Trudei Hergesell a căzut pe scări în gara din Erkner 
şi a suferit un avort spontan; 

în lunea aceea fatală Anna Quangel zăcea în pat, bolnavă de gripă. Avea 
febră mare. Otto Quangel veghea la căpătâiul ei, iar doctorul plecase de 
curând. Cei doi se certau din cauza cărților poştale, neputând să cadă la 
învoială dacă Quangel trebuia sau nu să le împartă în ziua aceea. 

— Nu te mai duci nicăieri! Doar am stabilit mai demult, Otto! Cărţile 
alea poştale pot să aştepte şi până mâine sau poimâine, când mă pun pe 
picioare! 

— Vreau să scap de ele, Anna! 

— Atunci o să mă duc eu! zise Anna ridicându-se în capul oaselor. 

— Rămâi în pat! se împotrivi Quangel, împingând-o înapoi pe pernă. 
Anna, nu fi nesăbuită. Ştii doar c-am distribuit o sută, poate două sute de 
cărți poştale... 

În clipa aceea se auzi soneria. 

Cei doi tresăriră speriaţi, ca doi hoți prinşi asupra faptului. Quangel băgă 
repede în buzunar cele două cărți poştale care stătuseră până atunci pe 
cuvertură. 

— Cine o fi? întrebă Frau Anna speriată. 

Quangel se întrebă şi el: 

— La ora asta? La unsprezece dimineaţa? 

Femeia îşi dădu cu presupusul: 

— Li s-o fi întâmplat ceva soților Heffke? Sau s-o fi întors doctorul? 

Soneria se auzi din nou. 


— Mă duc să văd cine e, mormăi bărbatul. 

— Nu, îl rugă femeia. Rămâi aici. Ar fi sunat oricum degeaba dacă am fi 
fost plecaţi prin oraş cu cărțile poştale! 

— Mă duc numai să văd, Anna, nu se întâmplă nimic! 

— Nu, Otto, să nu deschizi! Te rog! Ceva îmi spune că, dacă deschizi, o 
să intre ghinionul! 

— O să păşesc încet şi o să te întreb înainte să deschid. 

Quangel ieşi. 

Femeia aşteptă în pat, neliniştită şi furioasă. De ce nu putea să lase deloc 
de la el, de ce nu putea să-i facă pe plac măcar o dată? Ghinionul pândea 
dincolo de uşă, dar acum, când era într-adevăr acolo, nu putea să-l simtă. Și 
acum nu se ţinea nici de cuvânt! îl auzi deschizând uşa şi vorbind cu un 
bărbat. Şi doar i-a promis că o s-o întrebe înainte. 

— Fi, ce s-a întâmplat? Hai odată, Otto, spune ceva! Nu vezi că mor de 
nerăbdare? Cine e omul ăla? N-a plecat încă, nu-i aşa? 

— Nu trebuie să-ţi faci griji, Anna. E cineva de la fabrică. Maistrul din 
schimbul unu a avut un accident şi vor să-i ţin locul. Trebuie să plec 
imediat. 

Femeia lasă capul pe pernă, oarecum mai liniştită. 

— ŞI ce faci, te duci? 

— Bineînţeles! 

— Dar n-ai mâncat nimic la prânz! 

— O să mănânc ceva la cantină! 

— Fă-ţi măcar nişte sendvişuri! 

— Da, da, Anna, nu-ți face griji. Nu-mi place că te las singură aici atâta 
timp. 

— Oricum trebuia să pleci pe la unu. 

— O să-mi fac tura normală imediat după aceea. 

— Omul ăla te aşteaptă? 

— Da, plec acum cu el. 

— Păi, bine atunci. Să te întorci repede. Şi să iei tramvaiul! Măcar azi! 

— Sigur, Anna. Fă-te bine! 

Tocmai se pregătea să plece când Anna îl întoarse din drum. 

— Of, Otto, nu vrei să-mi dai un sărut? 

Bărbatul se întoarse, oarecum surprins şi încurcat din cauza acestei 
dorinţe de tandreţe atât de neobişnuite între ei, şi îşi lipi buzele de gura ei. 

Femeia îi trase capul mai aproape şi îl sărută apăsat. 


— Sunt o proastă, Otto, spuse ea. Mi-e încă frică. Probabil din cauza 
febrei. Acum, haide, du-te! 

Astfel s-au despărțit. N-aveau să se mai revadă niciodată în libertate. La 
cărțile poştale din buzunarul lui nu s-a gândit niciunul dintre ei din cauza 
acestei despărțiri neprevăzute. 

Dar bătrânul maistru îşi aminteşte de cărțile poştale de îndată ce s-a urcat 
în tramvai cu însoțitorul lui. Bagă mâna în buzunar — da, sunt acolo! E 
nemulțumit de neglijența lui. Ar fi trebuit să se gândească la asta! Ar fi 
preferat să le lase acasă, sau să coboare acum din tramvai şi să le distribuie 
în vreo clădire de birouri. Dar nu reuşeşte să găsească niciun pretext 
plauzibil pentru însoţitorul lui. Aşa că e nevoit să poarte cărțile poştale în 
buzunar şi în fabrică, un lucru pe care nu l-a mai făcut niciodată şi pe care 
n-ar fi trebuit să-l facă niciodată — însă acum e prea târziu. 

E la baie. Ţine cărțile poştale în mâini, vrea să le facă bucățele, să le 
arunce în toaletă şi să tragă apa — când privirea îi cade peste cuvintele pe 
care s-a chinuit să le scrie vreme de atâtea ore: i se par puternice, eficiente. 
Cumpătarea lui, „zgârcenia lui afurisită”, îl împiedică să le facă fărâmiţe, la 
fel ca şi respectul lui pentru munca depusă; tot ce a fost creat prin muncă e 
un lucru sfânt. E păcat să distrugi munca unui om. 

Dar în haina pe care o poartă şi la atelier nu poate să le lase. Le pune în 
servietă, lângă pâine şi termosul cu cafea. Otto Quangel ştie bine că într-o 
parte are o cusătură desfăcută — de două săptămâni tot încerca s-o ducă la 
şelar. Dar şelarul era îngropat în comenzi şi a mormăit doar că i-ar lua cel 
puțin două săptămâni să o coase. Quangel n-a vrut să se lipsească de geantă 
atât de mult, şi oricum nu-i căzuse până acum nimic prin spărtură. Aşa că 
pune cărțile poştale acolo fără să-şi facă griji. 

Traversează atelierul şi se îndreaptă încet spre vestiare, privind în jurul 
lui. E o echipă străină, vede doar câteva feţe cunoscute şi din când în când 
dă din cap. Uneori întinde chiar şi mâna. Oamenii îl privesc curioşi, îl 
cunosc destul de mulți din auzite: „A, da, bătrânu' Quangel, o pasăre rară, 
aşa e, dar oamenii lui nu se plâng niciodată de el, spun că e drept, asta-i 
sigur. Vezi să nu, e un stăpân de sclavi, îi munceşte pe oamenii lui până cad 
din picioare. Dar niciunul nu-l înjură, nici unul nu se plânge de el. De 
arătat, arată foarte ciudat. O fi având capul în balamale, de dă din el atât de 
băţos. Tăceţi, vedeți că se întoarce şi nu suportă să audă oamenii bârfind, ne 
pune imediat la punct”. 


Otto Quangel a pus servieta în dulap şi cheia în buzunar. Ei bine, încă 
unsprezece ore şi cărțile poştale o să dispară din fabrică, chiar dacă va fi 
deja trecut de miezul nopții, n-o să le mai ducă acasă, o să găsească o 
soluție să scape de ele. Altfel Anna ar fi în stare să se dea jos din pat ca să le 
distribuie. 

În tura asta nouă, Quangel nu poate să-şi ocupe postul său de observaţie 
obişnuit din mijlocul încăperii. Uite-i în ce hal sporovăiesc! Trebuie să se 
plimbe de la un grup la altul, şi nu toţi din tura asta ştiu ce înseamnă tăcerea 
şi privirea lui fixă. Unu simt destul de curajoşi ca să încerce să-l atragă pe 
maistru în discuţiile lor. Trece ceva timp până când treaba începe să meargă 
aşa cum îi place lui, până când se liniştesc şi-şi dau seama că, în afară de 
muncit, n-au ce să facă aici. 

Quangel tocmai se pregăteşte să-şi ocupe postul obişnuit de observaţie, 
când simte că picioarele îi înlemnesc. Pupilele i se măresc şi se cutremură: 
dinaintea lui, pe podeaua plină de rumeguş şi aşchii a atelierului, zace una 
dintre cele două ilustrate. 

Degetele îl furnică, ar vrea să se aplece şi s-o ridice imediat, dar vede că 
la doi paşi de el zace şi a doua. E imposibil să le ridice fără să atragă 
atenția. Unul dintre muncitori se uită drept la noul său maistru, iar ceilalți, 
ca nişte muieri, nu se pot abține să se holbeze şi ei, de parcă n-ar mai fi 
văzut un bărbat în viaţa lor. 

Ei, drace, le ridic pur şi simplu, fie că mă văd, fie că nu! Ce-i interesează 
pe ei! Nu, nu pot s-o fac, ilustratele alea zac probabil acolo de vreun sfert de 
oră, mare minune că nu le-a ridicat încă nimeni! Dar poate că le-a văzut 
deja cineva şi le-a aruncat repede înapoi după ce le-a citit. Ce-o să creadă 
dacă mă vede că le ridic şi le bag în buzunar?! 

Pericol! Pericol! ţipă alarma lăuntrică din mintea lui Quangel. Pericol de 
moarte! Lasă cărțile poştale acolo unde simt! Fă-te că nu le-ai văzut, lasă pe 
altul să le găsească. Du-te la locul tău! 

Dar dintr-odată pe Otto Quangel îl cuprinde un sentiment ciudat. De doi 
ani, de când scrie şi împarte aceste cărți poştale, nu a văzut încă niciodată 
efectul pe care îl au asupra oamenilor. A trăit în vizuina lui întunecată; ce se 
întâmpla cu cărțile poştale, ce furtuni produceau în jurul lor — toate astea şi 
le-a imaginat de sute de ori, dar nu le-a văzut niciodată. 

Aş vrea să văd măcar o dată ce se întâmplă! Ce pot să păţesc? Sunt unul 
dintre cei optzeci de muncitori de-aici, care pot părea la fel de suspecți ca şi 
mine, de fapt, chiar mai suspecți, pentru că pe mine toţi mă consideră un cal 


de bătaie obsedat de muncă, străin de tot ce înseamnă politică. Risc, orice-ar 
fi. Trebuie să văd ce se întâmplă. 

Şi înainte să-şi termine gândul, Quangel strigă la unul dintre muncitori: 

— Tu, cel de colo! Ridică hârtiile alea! Cred că le-a pierdut cineva! Ce s- 
a întâmplat? De ce te uiţi aşa? 

Ia o carte poştală din mâna muncitorului şi se preface că o citeşte. Dar nu 
poate să citească acum, nu poate să-şi descifreze propriul scris, literele 
acelea mari, trasate cu grijă. Nu poate să-şi ia ochii de la faţa muncitorului 
care se holbează la cartea poştală. Nu mai citeşte nici el, dar mâna îi 
tremură şi în privirea lui se citeşte groaza. 

Quangel se uită drept la el. Deci le e frică, frică şi atât. Bărbatul nici n-a 
terminat de citit cartea poştală, n-a trecut nici măcar de primul rând şi deja a 
început să tremure de frică. 

Quangel aude chicoteli. Ridicând privirea, observă că jumătate de atelier 
se holbează la ei, cum pierd vremea în timpul orelor de lucru citind cărți 
poştale... Sau au presimțit deja că s-a întâmplat ceva îngrozitor? 

Quangel ia şi cealaltă carte poştală din mâna muncitorului. Trebuie să 
continue singur acest joc — celălalt e atât de tulburat că nu mai e în stare de 
NIMIC. 

— Unde e reprezentantul Arbeitsfrontului? A, e ăla în pantaloni de cord 
de lângă joagăr? Bine! întoarce-te la muncă şi să nu te prind că stai la 
palavre, că n-o să-ți meargă bine! 

— Auzi! îi spune Quangel bărbatului de lângă joagăr. leşi puţin pe hol, 
vreau să-ţi arăt ceva. 

Când sunt singuri pe coridor, Quangel continuă: 

— Uite cărțile astea poştale! Omul ăla din spate le-a ridicat adineaoni. Eu 
le-am văzut. Cred c-ar trebui să le arăţi şi celor din conducere. Zic bine? 

Celălalt începe să citească. Nici el nu citeşte mai mult de câteva 
propoziții. 

— Ce-i asta? întreabă îngrozit. Le-ai găsit la noi în atelier? Of, Doamne, 
chestia asta poate să ne coste viaţa! Cine ziceai că le-a ridicat? L-ai văzut 
când le-a ridicat? 

— Nu, ziceam că eu i-am spus să le ridice! Poate că eu le-am văzut 
primul. Zic „poate”! 

— Of, Doamne, ce să fac cu blestemăţiile astea? La dracu”! Le arunc în 
closet, şi gata! 


— Trebuie să le predai conducerii, altfel te faci singur vinovat. Omul ăla 
care le-a găsit n-o să-şi țină gura o veşnicie. Du-te chiar acum, lucrez eu la 
Joagăr în locul tău. 

Bărbatul pleacă iară nicio tragere de inimă. Ţine cărțile poştale cu 
buricele degetelor, de parcă s-ar teme să nu se ardă. 

Quangel se întoarce în atelier. Dar nu poate să se ducă imediat la joagăr: 
tot atelierul e în fierbere. Deocamdată nimeni nu ştie nimic sigur, dar toţi 
simt că s-a întâmplat ceva. Îşi apropie capetele şi şuşotesc, iar de data asta 
privirea fixă şi tăcerea maistrului nu mai reuşesc să restabilească liniştea. E 
nevoit să facă ce n-a mai făcut de ani buni: să înjure cu voce tare, să-l 
amenințe cu diferite pedepse şi să se prefacă furios. 

Chiar dacă într-un colţ al atelierului s-a făcut linişte, în celălalt colţ e şi 
mai mult zgomot şi, când lucrurile încep în sfârşit să meargă mai bine, 
Quangel descoperă că două-trei maşini nu sunt manevrate de nimeni: toată 
banda a şters-o la baie! Se duce după ei şi unul are neobrăzarea să-l întrebe: 

— Ce-aţi citit acolo mai înainte, maistre? Chiar era un fluturaş din ăla 
englezesc? 

— Vezi-ţi de treaba ta! mârâie Quangel şi îi mână pe oameni înapoi în 
atelier. 

Acolo, aceeaşi situație: toată lumea stă la palavre. S-au adunat în 
grupuleţe şi în atelier domneşte o debandadă nemaiîntâlnită. Quangel 
trebuie să alerge de colo-colo, să înjure, să amenințe, să tipe — îi curge 
sudoarea pe frunte... 

Şi în tot acest timp se gândeşte: „Deci ăsta-i primul efect. Se sperie. Se 
sperie atât de tare, încât nici nu termină de citit toate rândurile! Dar asta nu 
înseamnă nimic. E clar că aici se simt supravegheați. Majoritatea cărților 
poştale au fost găsite de persoane singure. Ceea ce înseamnă că puteau să le 
citească în linişte, puteau să se gândească la ele — sigur au avut cu totul alt 
efect în asemenea împrejurări. Am făcut o mare prostie cu experimentul 
ăsta. Acum să vedem ce-o să se întâmple. De fapt, e bine că eu, ca maistru, 
am fost cel care a găsit şi a predat cărțile poştale — asta o să mă scutească de 
bănuieli. Nu, n-am riscat nimic. Chiar dacă o să facă o percheziţie acasă, n- 
o să găsească nimic. Anna o să se sperie sigur — ba nu, o să ajung acasă 
înainte de percheziție şi o să am timp s-o pregătesc... e două şi două 
minute, în curând trebuie să schimbe turele şi o să urmeze tura mea. 

Dar schimbul de ture nu se mai face. Clopotul nu răsună în atelier, tura 
cealaltă (a lui Quangel) întârzie să înceapă, maşinile huruie mai departe. 


Acum oamenii devin cu adevărat neliniştiţi, îşi apropie capetele din ce în ce 
mai des şi se uită la ceasuri. 

Quangel e nevoit să renunţe la măsurile lui de disciplinare: e singur 
împotriva a optzeci de oameni, n-are nicio şansă. 

Apoi, dintr-odată, apare un domn de la birouri, un domn elegant, în 
pantaloni călcați la dungă şi cu însemnele partidului. Se opreşte lângă 
Quangel şi ţipă în zgomotul făcut de maşini: 

— Schimbul unu! Atenţie, vă rog! 

Toate feţele se întorc spre el, unele curioase, altele așteptând să vadă ce-o 
să se întâmple, altele abătute, ostile sau indiferente. 

— Împrejurările cer să lucraţi şi în tura următoare. Orele suplimentare se 
plătesc! 

Se opreşte, iar oamenii se uită țintă la el. Asta-i tot? împrejurările cer? 
Vor mai mult decât atât! 

Dar bărbatul strigă numai: 

— Schimbul unu! întoarceţi-vă la muncă! 

Apoi, întorcându-se spre Quangel, adaugă: 

— Vreau linişte şi eficiență deplină, maistre! Unde-i omul care a ridicat 
cărțile poştale? 

— Cred că eu le-am văzut primul. 

— Ştiu. E ăla de acolo? Bine. Numele i-l ştiţi, bănuiesc. 

— Nu, asta nu e tura mea. 

— Ştiu, ştiu. A, nu uitaţi să le spuneţi oamenilor că, deocamdată, mersul 
la toaletă e interzis. La fel şi părăsirea atelierului. Avem câte doi paznici în 
faţa fiecărei uşi! 

Domnul îmbrăcat în pantaloni călcați la dungă dă scurt din cap spre 
Quangel şi pleacă. 

Maistrul se plimbă de la o maşină la alta. Preţ de o clipă, se uită la munca 
oamenilor, la mâinile lor, apoi le spune: 

— Părăsirea atelierului şi mersul la toaletă sunt interzise deocamdată. La 
fiecare uşă stau câte doi paznici! 

Și înainte ca oamenii să apuce să-l întrebe ceva, trece la următorul grup 
de asamblare şi repetă mesajul. 

Acum nu mai e nevoit să-i disciplineze sau să-i zorească. Toţi lucrează 
tăcuți, încruntaţi. Toţi simt pericolul care îi paşte. Pentru că dintre cei 
optzeci de oameni, niciunul nu poate spune că n-a cârtit niciodată împotriva 


statului — chiar dacă n-a rostit decât un singur cuvânt! Fiecare e amenințat. 
Viaţa fiecăruia e în pericol. Toţi se tem... 

Dar continuă să fabrice sicrie. Le aşază unele peste altele într-un colț al 
atelierului, căci nu pot părăsi hala. La început simt doar câteva, dar pe 
măsură ce orele trec, se adună din ce în ce mai multe, stiva se înalță până la 
tavan şi oamenii încep o nouă stivă alături. 

Sicrie peste sicrie, cât să ajungă pentru toți din schimbul acesta, cât să 
ajungă pentru toți oamenii din Germania! Sunt încă în viaţă, dar au început 
deja să lucreze la propriile sicrie. 

Quangel se află printre ei. Îşi suceşte capul când la stânga, când la 
dreapta. Simte şi el pericolul, dar asta îl face să râdă. Pe el n-o să-l prindă 
niciodată. Şi-a permis o glumă, a înnebunit tot aparatul, dar acum e din nou 
vechiul şi prostănacul Quangel, bătrânul zgârciob. N-o să-l bănuiască 
nimeni. O să lupte în continuare, n-o să se oprească niciodată. 

Dar în clipa următoare, uşa se deschide şi domnul cu pantaloni călcaţi la 
dungă intră iar. E însoțit de un bărbat înalt şi deşirat, cu o mustață de 
culoarea nisipului pe care o mângâie drăgăstos. 

Nimeni nu mai munceşte, toate maşinile se opresc. 

Şi în timp ce domnul de la birouri ţipă: 

— Schimbul unu! Puteţi pleca acasă! 

În timp ce oamenii lasă uneltele din mână încă neîncrezători; 

în timp ce ochii lor posomorâţi se luminează din nou; 

în timp ce se petrec toate astea, bărbatul înalt, cu mustață de culoarea 
nisipului spune: 

— Maistre Quangel, sunteți arestat sub suspiciunea de înaltă trădare şi 
trădare de ţară. Luaţi-o înainte, cât mai discret. 

„Săraca Anna”, se gândi Quangel ieşind încet din atelier, cu capul ridicat 
şi cu profilul lui ascuţit de pasăre, urmat de comisarul Escherich. 


Capitolul 48 
Luni, ziua comisarului Escherich 


De data asta, comisarul Escherich lucrase rapid şi fără nicio greşeală. 

Nici nu primise bine vestea descoperirii a două cărți poştale într-un 
atelier cu optzeci de muncitori al Fabricii de mobilă Krause&Co., că a şi 
ştiut: clipa mult aşteptată sosise, Omulețul comisese în sfârşit o greşeală. 
Acum putea să pună mâna pe el! 

În numai cinci minute reuşise să adune destui oameni cât să încercuiască 
întreaga clădire şi acum gonea spre locul faptei într-un Mercedes condus de 
însuşi Obergruppenfihrerul Prall. 

Când ajunseră la fabrică, Prall se gândea să-i scoată pe toți cei optzeci de 
muncitori din atelier şi să-i interogheze pe fiecare în parte până când 
adevărul ar fi ieşit la iveală, dar Escherich zise: 

— Am nevoie de o listă cu adresele tuturor muncitorilor din atelier. Cât 
de repede pot s-o primesc? 

— În cinci minute. Şi cu oamenii ce facem? Mai au cinci minute şi-şi 
termină tura. 

— La sfârşitul turei, spuneți-le să continue lucrul. Fără explicații. E 
inutil. Puneţi câte doi paznici la fiecare uşă care dă spre atelier. Nimeni nu 
părăseşte hala. Şi aveţi grijă să faceți totul cât mai discret. Trebuie să evităm 
orice agitație! 

Când secretarul se întoarse cu lista, îi spuse: 

— Cel care scrie cărțile poştale stă ori pe strada Chodowiecki, ori pe 
Jablonski, ori pe Christburger. Care dintre cei optzeci locuieşte acolo? 

Cei doi verificară lista. 

— Niciunul! Nici măcar unul! 

Norocul părea să fie din nou de partea lui Otto Quangel. Lucra în 
schimbul doi, aşa că nu era pe listă. 

Comisarul Escherich îşi împinse buza de jos înainte şi se trase tare de 
două-trei ori de mustaţa pe care adineaori o mângâiase. Fusese absolut sigur 
de teoria lui, iar acum se simţea descurajat. 


Nu lăsă însă să se vadă că era dezamăgit şi, scutindu-şi mustața mult 
iubită de alte suferinţe, spuse pe un ton rece: 

— Bine, haideţi să discutăm despre fiecare muncitor în parte. Ne poate 
oferi cineva nişte informaţii mai exacte? Dumneavoastră sunteți şeful 
personalului? Bine, atunci haideţi să începem. Abeking, Hermann... Ce 
ştim despre el? 

Înaintară extrem de încet. După o oră şi un sfert ajunseseră abia la litera 
H. 

Obergruppenfihrerul Prall aprindea țigară după țigară, fără să tragă mai 
mult de un fum din fiecare. Se apucă să mormăie în barbă, iară să-şi ducă 
gândurile până la capăt. Bătu darabana pe pervaz, imitând marşuri de 
defilare. Apoi izbucni: 

— Ce prostie! Ar fi mult mai uşor dacă am... 

Comisarul Escherich nici măcar nu ridică privirea. 

Frica pe care o simţea față de superiorul lui dispăruse în sfârşit. Trebuia 
să-l găsească pe omul ăla, dar recunoscu în sinea lui că eşecul cu adresele îl 
tinea pe loc. Prall putea să se foiască pe-acolo cât voia, că tot n-avea să-i 
interogheze în masă pe oamenii ăia. 

— Mai departe, vă rog! 

— Kämpfer, Eugen — ăsta e maistrul! 

— A, nu, îmi pare rău, putem să-l tăiem de pe listă. Şi-a prins mâna în 
maşina de rindeluit azi-dimineaţă. ÎL înlocuieşte maistrul Quangel... 

— Aşa, mai departe: Krull, Otto... 

— Îmi cer scuze din nou, dar maistrul Quangel nu se află pe lista 
domnului comisar... 

— Ce-l tot deranjaţi din secundă-n secundă! Cât vreți să mai stăm aici? 
Quangel, măgarul ăla bătrân? Putem să-l excludem din start! 

Dar în Escherich se aprinse o scânteie de speranță şi întrebă: 

— Unde stă Quangel ăsta? 

— Trebuie să verificăm, pentru că nu lucrează în schimbul ăsta. 

— Atunci verificați odată! Cât mai repede! Doar v-am cerut o listă 
completă! 

— Sigur că verificăm. Dar vă spun de acum, domnule comisar, că 
individul ăsta, Quangel, e un bătrân aproape senil care lucrează la noi de ani 
buni. Îl cunoaştem foarte bine... 

Comisarul flutură nepăsător din mână. Ştia prea bine câte greşeli 
săvârşeau oamenii care credeau că-şi cunosc semenii. 


— Ei bine? îl întrebă pe tânărul secretar care tocmai se întorsese. E1? 

Tânărul îi răspunse triumfător: 

— Maistrul Quangel locuieşte pe Jablonskistrasse, la numărul... 

Escherich sări de pe scaun şi exclamă cu o exaltare care nu-i stătea deloc 
în fire: 

— Ele! L-am prins pe Omuleți 

Obergruppenfiihrerul Prall zbieră: 

— Puneţi mâna pe porcu” ăla! Şi pe urmă să-l belim, să-l belim de tot! 

Domnea o agitaţie generală. 

— Quangel! Cine-ar fi crezut — tocmai Quangel? Nebunul ăla bătrân? 
Imposibil! Dar el a fost cel care a ridicat cărțile poştale! Nu-i de mirare, din 
moment ce tot el le-a scăpat pe jos! Dar cine-i atât de cretin încât să-şi 
întindă singur o cursă? Quangel? Aşa ceva nu se poate! 

Şi deasupra tuturor, vocea urlătoare a lui Prall: 

— Puneţi mâna pe porcu” ăla! Şi pe urmă să-l belim, să-l belim de tot! 

Comisarul Escherich se calmă primul. 

— O vorbă doar, Herr Obergruppenfihrer! Vă rog să-mi permiteți să fac 
o propunere: eu zic să începem cu o mică percheziție la domiciliul Ivii 
Quangel. 

— De ce s-o mai lungim atâta, Escherich? Până la urmă, o să ne scape 
iar! 

— Din clădirea asta n-are cum să mai iasă! Dar dacă găsim în casă vreo 
dovadă clară, care să-l împiedice să mintă? Asta ne-ar scuti de o grămadă de 
eforturi! Acum e momentul! Acum când încă nu ştie nici el, nici familia lui 
că-l bănuim... 

— E mult mai uşor să-i smulgem mațţele până când mărturiseşte tot. Dar 
fie, din partea mea, haideţi s-o prindem şi pe femeie! Te avertizez însă, 
Escherich! Dacă individul face vreo prostie între timp, se aruncă în vreo 
maşinărie sau mai ştiu eu ce, mătur pe jos cu dumneata! Vreau să-l văd pe 
individ atârnând în ştreang! 

— O să-l vedeţi! O să cer să fie ținut sub observaţie tot timpul. Prin uşă, 
în secret. Tura continuă până ne întoarcem, domnii mei, n-ar trebui să ne ia 
mai mult de-o oră... 


Capitolul 49 
Arestarea Armei Quangel 


După plecarea lui Otto, Anna Quangel căzu într-o stare de stupoare 
confuză, din care reuşi totuşi să se dezmeticească destul de repede. Pipăi 
cuvertura de pe pat, căutând cărțile poştale, dar nu le găsi nicăieri. Se gândi 
mult, dar nu-şi amintea să-l fi văzut pe Otto luându-le. Nu, chiar 
dimpotrivă, îşi aminti că avea de gând să le distribuie ea în ziua următoare, 
sau în cea de după. Aşa rămăsese. 

Deci cărțile poştale trebuiau să fie pe undeva prin casă. Anna începe să le 
caute, ba scuturată de friguri, ba arzând de febră. Întoarce totul pe dos, 
scotoceşte printre cearşafuri, se bagă pe sub pat. Respiră greu, iar uneori e 
nevoită să se aşeze pe marginea patului, pentru că pur şi simplu nu mai are 
putere. Se înfăşoară în pătură şi priveşte în gol; a uitat de tot de cărțile 
poştale. Dar în clipa următoare tresare şi începe să le caute din nou. 

Astfel trec ore întregi, până când se aude soneria. Femeia se opreşte. 
Oare a sunat? Cine să fie? Cine să vrea ceva de la ea? 

Şi alunecă într-o stare febrilă, din care o smulge cel de-al doilea ţârâit al 
soneriei. De data asta sună prelung şi insistent. Cineva vrea să intre 
numaidecât. A început să bată deja cu pumnul în uşă. Anna aude strigăte: 

— Deschideţi! Poliţia! Deschideţi imediat! 

Anna Quangel zâmbeşte şi se întinde în pat, înfaşurându-se bine în 
pătură. N-au decât să sune şi să strige! E bolnavă şi nu e obligată să 
deschidă. N-au decât să se întoarcă altă dată, când e şi Otto acasă. N-are de 
gând să deschidă. 

Dar cei de-afară continuă să sune, să strige, să bată cu pumnul în ușă... 

Ce nesimţiți! De parcă aşa le-aş deschide! Din partea mea, pot să se ducă 
dracului! 

Din pricina febrei, femeia nu-şi mai aminteşte de cărțile poştale şi nu-şi 
dă seama de pericolul care o paşte dinspre vizita asta din partea poliției. Se 
bucură doar că e bolnavă şi că nu-i nevoită să deschidă. 

Totuşi oamenii intră. Sunt cinci sau şase bărbaţi — au căutat un Lăcătuş sau 
au folosit un şperaclu. Lanţul nu era pus pentru că, bolnavă fiind, nu s-a 


gândit să încuie aşa de meticulos după plecarea lui Otto. Tocmai azi — altă 
dată e pus tot timpul. 

— Vă numiţi Anna Quangel? Sunteţi nevasta maistrului Otto Quangel? 

— Da, domnul meu. Deja de douăzeci şi opt de ani. 

— De ce n-aţi deschis când am sunat şi am bătut la uşă? 

— Pentru că sunt bolnavă, dragă domnule. Am gripă! 

— Nu mai jucaţi teatru în faţa noastră! țipă un grăsan îmbrăcat într-o 
uniformă neagră. Sunteţi la fel de bolnavă cum e curu’ meu! Vă prefaceți 
doar! 

Comisarul Escherich îi face semn superiorului său să se liniştească. Până 
şi-un copil şi-ar da seama că femeia e cu adevărat bolnavă. Şi poate-i mai 
bine că e aşa: mulţi vorbesc în plus când au febră. În timp ce oamenii lui se 
apucă să percheziționeze apartamentul, comisarul se întoarce din nou spre 
femeie. Îi ia mâna fierbinte şi îi spune pe un ton înțelegător: 

— Frau Quangel, mă tem că am venit cu veşti proaste... 

Face o pauză. 

— Da? întreabă femeia, deloc speriată. 

— A trebuit să-l arestez pe soţul dumneavoastră. 

Femeia zâmbeşte. Anna Quangel zâmbeşte doar. Clatină zâmbind din cap 
ŞI spune: 

— Nu, domnul meu, aşa ceva nu cred! Nimeni nu l-ar aresta pe Otto, e 
un om cumsecade. Se apleacă spre comisar şi-i şopteşte: Ştiţi ce cred eu, 
domnule dragă? Cred că visez. Pentru că am febră. Sau gripă, aşa zicea 
doctorul, iar când ai febră, poţi să visezi lucruri din astea. Toţi faceți parte 
din visul meu: şi dumneavoastră, şi grăsanul ăla îmbrăcat în negru, şi 
domnul ăla de lângă comodă, care cotrobăie prin rufanie — pe toți vă visez. 
Nu, domnule dragă, sigur nu l-aţi arestat pe Otto, visez doar. 

Comisarul îi răspunde tot în şoaptă: 

— Doamnă Quangel, acum visaţi ceva şi despre cărțile poştale. Aveţi 
cunoştinţă despre cărțile poştale scrise de bărbatul dumneavoastră, nu-i aşa? 

Mintea Annei Quangel nu e atât de înceţoşată încât să nu tresară la auzul 
cuvintelor „cărțile poştale”. Se cutremură. Preţ de o clipă, ochii ei ațintiți 
spre comisarul Escherich sunt perfect limpezi şi treji. Dar în clipa 
următoare, femeia spune zâmbind şi scuturând din cap: 

— Ce fel de cărți poştale? Bărbatul meu nu scrie cărți poştale! Singura 
din casa asta care scrie ceva sunt eu. Dar n-am mai scris de mult niciun 


rând. Fiul meu a căzut pe front şi de atunci nu mai scriem. Aţi visat, 
domnule dragă, ați visat că Otto al meu a scris cărți poştale! 

Comisarul i-a observat tresărirea de spaimă, dar asta nu e o dovadă 
concretă. Aşa că Escherich spione: 

— Recunoaşteţi că de când a murit fiul dumneavoastră, ați scris amândoi 
cărți poştale. Nu vă mai amintiți de prima? 

Şi recită pe un ton oarecum ceremonios: 

— „Mamă! Fihrerul mi-a omorât fiul! Führerul o să-i omoare şi pe fiii 
tăi şi n-o să se oprească până când n-o să vadă doliu la fiecare poartă...” 

Femeia ascultă şi zâmbeşte. 

— Astea sunt rânduri scrise de o mamă! Otto al meu n-ar scrie aşa ceva! 
V-am spus c-aţi visat! zice. 

— Otto le-a scris şi dumneavoastră i le-aţi dictat! Recunoaşteţi! insistă 
comisarul. 

Dar femeia clatină din cap. 

— Nu, domnule dragă! Aşa ceva n-aş putea să dictez, n-am atâta minte... 

Comisarul se ridică şi iese din dormitor. Li se alătură oamenilor lui, care 
caută hârtie şi alte lucruri necesare scrisului în salon. Găseşte o călimară 
micuță cu cerneală, o coadă de toc şi câteva peniţe pe care le cercetează 
îndeaproape, apoi o carte poştală primită de pe front. Se întoarce cu ele la 
Anna Quangel. 

Între timp, aceasta a fost luată în primire de Obergruppenfiihrerul Prall, 
care o interoghează după metodele lui. Prall e perfect convins că toată 
povestea cu gripa şi cu febra e doar o minciună şi că femeia se preface. Însă 
chiar dacă ar fi cu adevărat bolnavă, Prall nu şi-ar schimba cu nimic 
metodele de interogare. O apucă grosolan pe Anna Quangel de umeri, fără 
să-i pese că o doare şi începe s-o scuture. Capul femeii se loveşte de tăblia 
patului. În timp ce o zgâlţâie de vreo douăzeci-treizeci de ori, ridicând-o şi 
trântind-o înapoi pe pernă, Prall pă furios în obrazul femeii: 

— Cât mai ai de gând să minţi, scroafa bătrână? Comunistă împuţită ce 
eşti! Să — nu — minți — ai — înțeles? Să — nu — minţi! 

— Nu! se văicăreşte femeia. N-aveţi voie! 

— Recunoaşte că tu ai scris cărțile alea poştale! Recunoaşte — acum — 
imediat! Sau te bat de-ţi sună apa-n cap, scroafa comunistă ce eşti! 

Comisarul Escherich îi urmăreşte zâmbind de pe prag, cu călimara şi 
tocul în mână. Deci asta înseamnă un interogatoriu pentru 
Obergruppenfiihrer! Dacă o mai ţine aşa cinci minute, femeia o să zacă vreo 


cinci zile şi n-o să fie în stare să răspundă la nicio întrebare. lar atunci nicio 
metodă de tortură, oricât de rafinată, nu o s-o poată readuce în simţiri. 

Dar, pentru scurt timp, poate că nu e o idee aşa de proastă. Las-o să se 
sperie puţin şi să sufere! Cu atât mai mult o să se agaţe de Escherich, 
polițistul politicos! 

Când îl vede pe comisar la căpătâiul patului, Obergruppenfihrerul 
încetează cu zgâlţâiala şi spune, scuzându-se şi făcându-i reproşuri în 
acelaşi timp: 

— Sunteţi mult prea blând cu genul ăsta de muieri, comisare Escherich! 
Astea trebuie strânse cu uşa până încep să miorlăie! 

— Aşa este, Herr Obergruppenfihrer. Aveţi dreptate! Dar mă lăsați să-i 
arăt ceva mai întâi? 

Escherich se întoarce spre bolnava care zace în pat, cu ochii închişi, 
chinuindu-se să respire: 

— Ascultaţi-mă puţin, Frau Quangel! 

Femeia pare că nu-l aude. 

Comisarul o apucă de umeri şi o ajută să se ridice. 

— Aşa, spune încurajator. Haideţi, deschideţi ochii! 

Femeia îl ascultă. Escherich a avut dreptate: după zgâlțâielile şi 
amenințările de adineaori, femeia se bucură să audă vocea prietenoasă şi 
politicoasă a comisarului. 

— Mi-aţi spus înainte că acasă la dumneavoastră nu mai scrie nimeni 
niciun rând. Uitaţi, vedeți tocul ăsta? E clar că a fost folosit de curând, 
poate chiar azi sau ieri. Cerneala asta nici nu s-a uscat! Vedeţi, pot s-o dau 
Jos cu unghia! 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi! răspunde Frau Quangel refuzând să-l 
asculte. Trebuie să-l întrebaţi pe soţul meu, eu nu înţeleg nimic din toate 
astea. 

Comisarul Escherich o priveşte atent. 

— Ba înţelegeți foarte bine, Frau Quangel, spune pe un ton ceva mai 
sever. Însă nu vreţi să înțelegeţi, pentru că ştiţi că v-aţi dat deja de gol! 

— La noi nu scrie nimeni, repetă cu încăpățânare Frau Quangel. 

— lar pe soțul dumneavoastră nu mai e nevoie să-l întreb, continuă 
comisarul, pentru că a recunoscut deja totul. El a scris cărțile poştale şi 
dumneavoastră 1-ați dictat ce să scrie... 

— Păi, bine, dacă Otto a recunoscut, atunci e bine, spune Anna Quangel. 


— Dă- una peste bot nesimţitei! zbiară Obergruppenfiihrerul 
întrerupându-i. A avut obrăznicia să ne ducă de nas până acum! 

Dar comisarul nu-i dă una peste bot nesimţitei, ci îi spune: 

— L-am prins pe bărbatul dumneavoastră cu două cărți poştale în 
buzunar. Nici măcar n-a putut să mintă! 

Când aude de cele două cărți poştale pe care le-a căutat atâta timp cât a 
avut febră, Frau Quangel se cutremură din nou de frică. Deci le-a luat totuşi 
la el, cu toate că s-au înţeles c-o să le împartă ea mâine sau poimâine. N-a 
fost bine că a făcut asta. 

Sigur s-a întâmplat ceva cu cărțile alea poştale, se gândeşte Anna, 
străduindu-se să-şi dea seama ce anume. 

Dar Otto n-a recunoscut nimic, altfel n-ar cotrobăi pe aici şi nu m-ar 
interoga pe mine. Dimpotrivă, ar... 

Şi Anna întrebă cu voce tare: 

— De ce nu-l aduceţi aici pe Otto? Nu ştiu ce-i cu cărțile alea poştale. De 
ce credeți că le-a scris el? 

Se întinde din nou în pat, cu gura şi ochii închişi, hotărâtă să nu mai 
spună nimic. 

Preţ de o clipă, comisarul Escherich o priveşte gânditor pe femeie. E 
epuizată, asta vede şi el. Deocamdată n-are ce să facă cu ea. Se răsuceşte pe 
călcâie, îi cheamă pe doi dintre oamenii lui şi le ordonă: 

— Mutaţi-o pe femeia asta în patul ăla de colo şi apoi căutați bine prin 
patul ei! Vă rog, Herr Obergruppenfihrer! 

Vrea să-l scoată din cameră pe superiorul său. Nu mai vrea să vadă alt 
interogatoriu în stil Prall. E foarte posibil ca în următoarele zile să mai aibă 
nevoie de femeia asta şi ar prefera ca ea să aibă mintea limpede şi să fie în 
puteri. În plus, spre deosebire de mulţi alţii pare să fie genul care devine şi 
mai încăpăţânată atunci când e ameninţată fizic. N-o să scoată nimic de la 
ea cu bătaia. 

Obergruppenfiihrerul Prall se cam codeşte să plece de lângă muierea asta. 
I-ar fi plăcut să-i arate vacii ăsteia bătrâne ce părere are despre ea. Ar fi vrut 
să-şi verse nervii pe ea, nervii provocaţi de povestea asta cu Omulețul, care 
nu se mai sfârşea. Dar cu agenţii ăştia doi în cameră — ei, oricum bestia asta 
bătrână o să ajungă în beciurile din Prânz Albrecht Strasse chiar în seara 
asta, şi atunci o să poată să facă ce vrea cu ea. 

— Sper c-o arestați pe hoaşca asta, comisare Escherich, spuse Prall în 
salon. 


— Sigur c-o arestez, răspunse comisarul, urmărindu-i distrat pe oamenii 
lui cum despăturesc şi împăturesc la loc, cu meticulozitate vizibilă, fiecare 
piesă de lenjerie de pe pat înţeapă pernele de pe canapea cu nişte ace lungi 
şi apoi ciocănesc în pereți. Apoi adăugă: Dar trebuie să mă asigur că e într-o 
stare în care să poată fi arestată. La febra pe care o are nu înțelege decât pe 
jumătate ce-i spui. Trebuie să-şi dea seama că e în pericol. În pericol de 
moarte. Abia atunci o să i se facă frică... 

— Îi arăt eu ce-i aia frică! mârâi Obergruppenfiihrerul. 

— Nu în felul ăsta — în orice caz, trebuie să-i treacă febra, spuse 
Escherich după care tăcu brusc. Ce avem acolo? 

Unul dintre oamenii lui cerceta cele câteva cărți aşezate pe un raft mic. 
Scuturase o carte şi ceva alb aterizase pe jos. 

Comisarul ajunse acolo primul. Ridică bucata de hârtie. 

— O carte poştală! exclamă. O carte poştală începută şi neterminată! 

Se apucă să citească: 

— FUHRERUL COMANDĂ ŞI NOI ÎL URMĂM! DA, AM AJUNS O 
TURMĂ DE OI CARE SE LASĂ MÂNATĂ LA ABATOR DE CĂTRE 
FUHRER. AM RENUNȚAT SĂ MAI GÂNDIM SINGURI... 

Lăsă cartea poştală în jos şi se uită în jur. 

Toţi ochii erau aţintiți asupra lui. 

— Am găsit dovada! spuse comisarul Escherich aproape mândru. L-am 
prins pe vinovat. Suntem siguri că e el, n-avem nevoie să-i smulgem cu 
forţa o mărturisire. Avem o dovadă clară, valabilă din punct de vedere 
criminalistic. A meritat să aşteptăm atât! 

Escherich se uită în jurul lui. Ochii săi apoşi străluceau. Ăsta era ceasul 
lui, ceasul pe care îl aşteptase atât de mult. Preţ de o clipă, se gândi la calea 
lungă pe care o străbătuse până aici. De la prima carte poştală pe care o 
preluase cu o nepăsare amuzată, până la cea pe care o ţinea acum în mână. 
Se gândi la fluxul din ce în ce mai mare de cărți poştale, la stegulețele roşii 
care se înmulţeau din ce în ce mai repede, se gândi la micuțul Enno Kluge. 

Şi-l aminti din nou în celula de la secție, apoi aplecat asupra oglinzii 
întunecate a lacului Schlachtensee. Imediat se auzise o împuşcătură şi 
Escherich crezuse c-o să rămână orb pentru tot restul vieţii. Se văzu pe sine: 
aruncat pe scări de doi soldați din SS, plin de sânge, distrus, în timp ce un 
hoţ de buzunare amărât se târa în genunchi rugându-se la Sfânta Fecioară. 
Se gândi în treacăt la inspectorul Zott — bietul de el, până şi teoria lui cu 
stațiile de tramvai se dovedise a fi o pistă falsă. 


Era ceasul cel mai solemn din viaţa comisarului Escherich. Până la urmă 
meritase să aibă răbdare şi să îndure atâtea umilinţe. Îl prinsese pe Omuleţ, 
cum îl botezase în glumă, fără să-şi dea seama că era vorba de un om cu 
adevărat periculos, care aproape îl azvârlise peste bord. Dar, acum 
vânătoarea se încheiase, jocul luase sfârşit. 

Comisarul Escherich ridică ochii de parcă tocmai s-ar fi trezit din somn şi 
ordonă: 

— Duceţi-o pe femeie cu o ambulanță la spital. S-o însoţească doi 
oameni. Dumneata răspunzi pentru ea, Kemmel. Fără interogatorii; de fapt, 
nu vreau să vorbească nimeni cu ea. S-o vadă imediat un doctor. Febra 
trebuie să dispară în trei zile. Să-i spui asta, Kemmel! 

— Da, să trăiţi, domnule comisar! 

— Ceilalţi să facă ordine prin casă. Vreau să arate impecabil. În ce carte 
ați găsit ilustrata asta? în manualul ăla radio? Bine! Wrede, pune ilustrata 
unde ai găsit-o. Într-o oră trebuie să facem ordine, că vin cu inculpatul. Să 
nu rămână niciunul din voi aici. Niciun paznic, nimic! Aţi înțeles? 

— Da, să trăiţi, domnule comisar! 

— Deci, putem pleca, Herr Obergruppenfiihrer? 

— Dar, comisare Escherich, nu vreţi să-i arătați femeii cartea poştală? 

— La ce bun? N-o să reacționeze în niciun fel din cauza febrei, iar pe 
mine nu mă interesează decât bărbatul. Wrede, ai văzut pe undeva vreo 
cheie care să se potrivească la uşa de la intrare? 

— În poşeta femeii. 

— Dă-o încoace. Mulţumesc. Păi, să mergem, Herr Obergruppenfihrer! 

Mai jos cu un etaj, judecătorul Fromm îi urmări de la fereastra lui. Înclină 
capul într-o parte şi alta. Mai târziu o văzu pe Frau Quangel întinsă pe o 
targă şi urcată într-o ambulanţă, dar judecând după înfăţişarea 
brancardierilor, nu părea să fie dusă la un spital obişnuit. 

— Unul după altul, spuse încet fostul judecător Fromm. Unul după altul. 
Încă puţin şi casa se goleşte. Familia Rosenthal, Persicke, Barkhausen, soţii 
Quangel — locuiesc aproape singur acum. Jumătate din populaţie o închide 
pe cealaltă. Nu cred c-o să mai dureze mult. Ei, bine, cu o să rămân aici 
oricum, pe mine n-o să mă închidă nimeni... 

Judecătorul zâmbeşte şi dă din cap. 

— Cu cât e mai rău, cu atât va fi mai bine. Măcar ştiu c-o să se termine 
curând! 


Capitolul 50 
Discuţia cu Otto Quangel 


Comisarul Escherich îl convinsese cu greu pe Obergruppenfiihrerul Prall 
să-l lase singur cu Otto Quangel la primul interogatoriu. Dar până la urmă 
reuşise. 

Când urcase cu maistrul până la locuința acestuia, se făcuse deja 
întuneric. În casa scărilor erau câteva becuri, iar Quangel aprinse lumina 
când intrară în apartament. Se îndreptă imediat spre dormitor. 

— Nevastă-mea e bolnavă, bâigul. 

— Nevasta dumneavoastră nu mai e aici, spuse comisarul. A fost dusă 
de-aici. Haideţi, luaţi loc lângă mine... 

— Nevastă-mea are febră mare — gripă... murmură Quangel. 

Se vedea că vestea absenței soției lui îl tulburase adânc. Indiferenţa 
apatică manifestată până atunci îi dispăruse de pe chip. 

— Soţia dumneavoastră e îngrijită de un doctor, spuse comisarul pe un 
ton liniştitor. Cred că în două-trei zile o să scape de febră. Am cerut să fie 
dusă la spital cu ambulanta. 

Pentru prima oară, Quangel se uită cu atenție la bărbatul din faţa lui. 
Ochii lui de pasăre îl cercetară îndelung pe comisar. Apoi dădu din cap. 

— Cu ambulanţa, spuse. Un doctor — asta e bine. Vă mulțumesc. E bine 
aşa. Nu sunteţi un om rău. 

Comisarul profită de ocazie. 

— Nu suntem chiar aşa de răi, cum se spune adesea despre noi, Herr 
Quangel. Facem tot ce ne stă în puteri ca să uşurăm situația celor reținuți. 
Ţine de munca noastră, aşa cum cioplitul coşciugelor ține de munca 
dumneavoastră... 

— Da, răspunse tăios Quangel. Da, facem şi livrăm sicrie, aşa e! 

— Vreţi să spuneţi, întrebă Escherich uşor ironic, că eu livrez conţinutul 
sicrielor? Chiar aşa de negru vi se pare cazul dumneavoastră? 

— Nu există niciun caz! 

— A, ba da, şi încă ce caz! Uitaţi-vă puţin la tocul ăsta, de pildă. Da, e 
tocul dumneavoastră. Cerneala nu s-a uscat încă. Ce aţi scris cu tocul ăsta... 


azi sau ieri? 

— A trebuit să semnez nişte hârtii. 

— Ce fel de hârtii, Herr Quangel? 

— Am semnat un certificat medical pentru nevastă-mea. E bolnavă, are 
gripă... 

— Soţia dumneavoastră mi-a spus că nu scrieți niciodată. Mi-a spus că ea 
se ocupă de scris când e cazul. 

— E adevărat. Ea scrie tot ce e de scris. Însă ieri a trebuit să semnez eu, 
pentru că ea avea febră. Nici nu ştie ce s-a întâmplat. 

— Dar ați observat, Herr Quangel, continuă comisarul, că peniţa e 
despicată? E un toc nou-nouţ, dar penița e deja despicată. Asta pentru că 
aveți o mână grea, nu-i aşa, Herr Quangel? 

Comisarul puse pe masă cele două cărți poştale găsite în atelier. 

— Vedeţi, scrisul de pe prima carte poştală e perfect neted. La a doua 
însă, uitaţi — aici — şi aici — dar şi la litera B — se vede că peniţa a zgâriat 
hârtia. Oare de ce, Herr Quangel? 

— Astea sunt cărțile poştale, spuse Quangel pe un ton apatic, pe care le- 
am găsit pe Jos în atelier. I-am spus unui muncitor cu haină albastră să le 
ridice. Şi el le-a ridicat. M-am uitat în treacăt peste ele, după care i le-am 
predat omului ăluia de la Arbeitsfront. El le-a luat şi-a plecat, iar mai 
departe nu mai ştiu nimic. 

Quangel rosti toate astea greoi, tărăgănat şi monoton, ca un bătrân cu 
mintea uşor dusă. 

Comisarul întrebă: 

— Dar n-aţi observat, Herr Quangel, că cea de-a doua carte poştală e 
scrisă cu o peniță despicată? 

— La asta nu mă pricep. Nu sunt un om învăţat, un cărturar, cum spune 
în Biblie. 

Câtva timp niciunul nu mai spuse nimic. Quangel se holba la masă cu 
ochii goi. 

Comisarul se uită la bărbatul din faţa lui, convins că nu era atât de încet 
ŞI greoi cum se prefăcea a fi, ci mai degrabă tăios ca profilul său şi ager ca 
ochii săi. Prima lui sarcină era să scoată la iveală ceva din agerimea acelui 
om. Voia să stea de vorbă cu omul cu minte pătrunzătoare care scrisese 
cărțile poştale, nu cu bătrânul maistru abrutizat de atâția ani de muncă. 

După un timp, Escherich întrebă: 

— Ce fel de cărți sunt alea de pe raft? 


Quangel ridică încet privirea, se uită o clipă la celălalt şi întoarse brusc 
capul, până când zări raftul cu pricina. 

— Cărțile alea? Cartea de imnuri şi Biblia neveste-mii. Iar celelalte sunt 
probabil cărți de-ale fiului meu care a căzut pe front. Eu nu citesc şi nici nu 
am cărți. Niciodată nu am putut citi prea bine... 

— Daţi-mi, vă rog, a patra carte din stânga, Herr Quangel. Cea cu coperţi 
roşii. 

Încet şi cu grijă, Quangel scoase cartea din raft şi, ţinând-o de parcă ar fi 
fost un ou, o puse pe masă în fața comisarului. 

— Ghid de asamblare a aparatelor radio de Otto Runge, citi cu voce tare 
comisarul titlul de pe copertă. Nu vă vine nimic în minte când vedeţi cartea 
asta, Herr Quangel? 

— E o carte de-a fiului meu, Otto, care a murit pe front, răspunse încet 
Quangel. Îi plăceau radiourile. Toţi îl ştiau, toate atelierele se băteau pe el, 
cunoştea fiecare circuit... 

— ŞI în rest nu vă mai vine nimic în minte când vă uitaţi la cartea asta, 
Herr Quangel? 

— Nu! răspunse Quangel clătinând din cap. Nimic. Eu nu citesc cărți din 
astea. 

— Dar poate obişnuiţi să păstraţi diverse lucruri în cărți? Deschideţi 
cartea, Herr Quangel! 

Cartea se deschise exact la paginile între care strecurase ilustrata. 

Quangel se holbă la scrisul lui: FUHRERUL COMANDĂ ŞI NOI ÎL 
URMĂM...” 

Când a scris asta? Trebuie să fi fost de mult, tare de mult. Chiar la 
început. Dar de ce n-a terminat-o? Și ce caută cartea asta poştală în 
manualul lui Ottochen? 

Încet-încet, ca prin ceață, Quangel îşi aduse aminte de prima vizită a 
cumnatului său, Ulrich Heffke. A ascuns repede cartea poştală şi a continuat 
să cioplească la bustul lui Ottochen. A ascuns-o şi apoi au uitat de ea — şi el, 
şi Anna! 

Ăsta era pericolul de care se temuse! Ăsta era duşmanul care-l pândea 
din întuneric, duşmanul pe care nu-l vedea, dar a cărui existenţă o bănuise 
tot timpul. Asta era greşeala pe care o făcuse, greşeala aceea 
imprevizibilă.... 

„Le-au prins!”, spuse o voce dinlăuntrul lui. „Ţi-ai făcut-o cu mâna ta — e 
numai vina ta. Gata, s-a terminat.” 


Şi: „Oare Anna a recunoscut ceva? Sigur i-au arătat şi ei cartea asta 
poştală. Dar Anna a minţit oricum, o cunosc, ştiu că aşa ar face, şi aşa o să 
fac şi eu. Sigur, Anna avea febră...” 

Comisarul îl întrebă: 

— Ei, bine, Herr Quangel? N-aveţi nimic de spus? Când aţi scris cartea 
asta poştală? 

— Nu ştiu nimic despre cartea asta poştală, răspunse Quangel. Nu mă 
pricep să scriu aşa ceva. Sunt prea prost pentru aşa ceva! 

— Dar atunci ce caută cartea asta poştală în manualul fiului 
dumneavoastră? Cine a pus-o acolo? 

— De unde să ştiu? răspunse Quangel aproape grosolan. Poate ați pus-o 
chiar dumneavoastră, sau unul din oamenii dumneavoastră! S-a mai auzit de 
dovezi contrafăcute! 

— Cartea aia poştală a fost găsită în prezenţa mai multor martori, chiar în 
manualul ăsta. Şi soţia dumneavoastră era de faţă. 

— Da? Şi ce-a spus soția mea? 

— Când am găsit cartea poştală, a recunoscut imediat că dumneavoastră 
ați fost cel care a scris-o şi ea cea care a dictat-o. Haideţi, Herr Quangel, nu 
mai fiți încăpățânat. Recunoaşteţi că e aşa cum am spus şi gata. Dacă aţi 
recunoaşte totul acum, nu mi-aţi spune nimic ce nu ştiu deja. Dar v-aţi uşura 
situația, şi pe cea a soției dumneavoastră. Dacă nu recunoaşteţi, voi fi nevoit 
să vă duc la Gestapo şi în beciurile de-acolo nu e foarte plăcut... 

Comisarului îi tremură puţin glasul când îşi aminti prin câte trecuse el 
însuşi în celula aia de la subsol, dar se stăpâni şi continuă: 

— Însă dacă vă recunoaşteţi faptele, pot să vă trimit imediat la 
judecătorul de instrucție. Şi după asta o să ajungeţi la Moabit, unde o să fiți 
tratat bine, la fel ca toți ceilalți deținuți. 

Dar comisarul putea să spună orice, Quangel minţi mai departe. 
Escherich comisese totuşi o greşeală care nu-i scăpase unui om ager la 
minte precum Quangel. Încetineala lui Quangel şi relatările superiorilor lui 
îl convinseseră pe comisar că nu el era vinovatul. Quangel doar scria cărțile 
poştale, nevasta lui era cea care 1 le dicta... 

Iar faptul că spunea acest lucru pentru a doua oară îi dovedea lui Quangel 
că Anna nu recunoscuse nimic. Individul ăsta voia să-l păcălească. 

Negă în continuare totul. 

Până la urmă, comisarul Escherich întrerupse interogatoriul nereuşit din 
apartament şi îl duse pe Quangel în Prânz Albrecht Strasse. Spera ca 


schimbarea de mediu, soldaţii SS ce mişunau de colo-colo şi întregul aparat 
amenințţător să-l intimideze îndeajuns pe omul acela simplu, făcându-l să 
vorbească. 

Cei doi se aflau în biroul comisarului şi Escherich îl conduse pe Quangel 
la harta oraşului, cea plină cu steguleţe roşii. 

— Ia uitaţi-vă puţin aici, Herr Quangel, îi spuse. Fiecare steguleţ 
reprezintă o carte poştală găsită de cineva. E înfipt exact în locul în care a 
fost găsită cartea poştală. lar dacă vă uitaţi mai atent, continuă comisarul 
arătând cu degetul, veți vedea că peste tot sunt steguleţe, doar aici nu. 
Pentru că aici e strada Jablonski, cea pe care locuiți. Aici n-aţi lăsat nicio 
carte poştală, bineînţeles, lumea vă cunoaşte... 

Dar Escherich observă că Otto Quangel nici măcar nu-l asculta. Când 
zărise harta oraşului, o agitație stranie şi de neînțeles pusese stăpânire pe el. 
Privirea îi sărea de la un punct la altul, mâinile îi tremurau. ÎL întrebă 
aproape timid: 

— Sunt o grămadă de steguleţe. Oare câte-or fi în total? 

— Pot să vă spun exact, răspunse comisarul, care între timp îşi dăduse 
seama ce-l tulbura pe bărbat. Sunt 267 de steguleţe, adică 259 de cărți 
poştale şi 8 scrisori. Câte aţi scris, Herr Quangel? 

Bărbatul tăcu, dar nu pentru că voia să-l sfideze, ci fiindcă era dezamăgit. 

— Şi mai gândiţi-vă la un lucru, Herr Quangel, continuă comisarul 
profitând de avantajul său, anume că toate scrisorile şi cărțile astea poştale 
ne-au fost predate de bunăvoie. Noi n-am găsit niciuna. Oamenii au alergat 
la noi cu ele, de parcă le-ar fi ars mâinile. Nu ştiau cum să scape de ele mai 
repede, majoritatea nici nu le-au citit până la capăt... 

Quangel nu spuse nici acum nimic, dar muşchii de pe faţa lui tresăriră. 
Omul era chinuit de frământări; privirea lui ageră şi tăioasă şovăi, pleoapele 
se zbătură, ochii se întoarseră în altă parte, se uitară în pământ, apoi se 
ridicară iar, atraşi de stegulete. 

— Şi încă ceva, Herr Quangel. V-aţi gândit vreodată câtă frică şi câtă 
nenorocire ați adus pe capul oamenilor cu cărțile astea poştale? Toţi erau 
terorizaţi, unii au ajuns la închisoare, iar unul ştiu sigur că şi-a curmat viaţa 
din cauza asta... 

— Nu! Nu! strigă Quangel. N-am vrut asta! N-am bănuit una ca asta! Am 
vrut doar să îndrept lucrurile, am vrut să le spun oamenilor adevărul, am 
vrut să se termine mai repede războiul, să se termine odată masacrul ăsta — 
asta am vrut! N-am vrut să semăn frică şi panică, n-am vrut să fac nimic 


rău! Bieţi nenorociți — şi eu i-am nenorocit şi mai mult! Dar cine s-a sinucis, 
cum îl cheamă? 

— A, nu contează, un cartofor şi-un pierde-vară, nu vă amărâți pentru el! 

— Ba toţi contează. Eu sunt vinovat de moartea lui. 

— Vedeţi, Herr Quangel, îi spuse comisarul bărbatului înverşunat de 
lângă el. Vedeţi că v-aţi recunoscut până la urmă fapta? Şi nici măcar nu v- 
ați dat seama! 

— Fapta? N-am comis nicio faptă rea, cel puţin nu aşa cum o înţelegeți 
dumneavoastră. Greşeala mea a fost că m-am crezut prea deştept, că am 
vrut să fac totul singur, deşi ştiam că un om nu înseamnă mare lucru. Nu, n- 
am făcut nimic de care să-mi fie ruşine, dar felul în care am procedat a fost 
greşit. Pentru asta merit să fiu pedepsit şi nu mi-e frică să mor... 

— Fi, chiar aşa de rău n-o să fie, îl consolă comisarul. 

Quangel nu-l ascultă. Spuse mai mult pentru sine: 

— Niciodată nu mi-a păsat de oameni, altfel ar fi trebuit să-mi dau 
seama. 

Escherich îl întrebă: 

— Mai ştiţi câte cărți poştale şi scrisori ați scris, Herr Quangel? 

— 276 de cărți poştale şi 9 scrisori. 

— Asta înseamnă că optsprezece n-au fost predate la noi. 

— Optsprezece — la asta se reduce toată munca mea de peste doi ani, 
toată speranța mea. Am să plătesc cu viaţa pentru aceste optsprezece bucăţi, 
dar tot e ceva! 

— Să nu vă închipuiți cumva, spuse comisarul, că aceste optsprezece 
cărți poştale şi scrisori au circulat mai departe. Nu, probabil au fost găsite 
de oameni care aveau deja conştiinţa pătată, aşa că n-au îndrăznit să le 
predea. Până şi acestea optsprezece au rămas iară efect. Noi n-am auzit de 
la oameni nimic care să ne ducă la concluzia că ar fi avut vreun efect... 

— Deci, n-am obținut nimic? 

— Nu, n-aţi obținut nimic, adică nimic din ceea ce sperați să obţineţi! 
Dar ar trebui să vă bucuraţi, pentru că asta o să mai îmblânzească pedeapsa. 
Probabil c-o să primiţi cincisprezece-douăzeci de ani de închisoare! 

Quangel se cutremură. 

— Nu! spuse. Nu! 

— Păi, ce v-aţi închipuit, Herr Quangel? Că dumneavoastră, un simplu 
muncitor, puteți să vă puneţi cu Fiihrerul, care e susținut de partid, de 
Wehrmacht, de SS şi de SA? Cu Fuhrerul care a cucerit deja jumătate din 


lume şi care într-un an sau doi o să-l învingă şi pe ultimul nostru duşman? E 
ridicol! Trebuie să fi ştiut de la început că o să dați greş! E ca şi când 
țânţarul s-ar pune cu elefantul. Chiar nu înţeleg! Păreţi un om chibzuit! 

— Nu, n-o să înţelegeţi niciodată. Nu contează câți luptă, unul sau zece 
mii; dacă cineva simte că trebuie să lupte, atunci o face, fie că-l ajută cineva 
sau nu. Eu a trebuit să lupt şi, dac-aş putea, aş face-o din nou oricând. Doar 
că altfel, cu totul altfel. 

Întoarse spre comisar privirea acum liniştită: 

— Fiindcă tot veni vorba, nevasta mea n-are nimic de-a face cu povestea 
asta. Trebuie s-o lăsaţi să plece! 

— Acum mințiți, Herr Quangel! Soţia dumneavoastră e cea care v-a 
dictat ce să scrieți — a recunoscut chiar ea! 

— Dumneavoastră sunteți cel care minte! Par eu omul care o lasă pe 
nevasta lui să-i dicteze? Poate până la urmă o să-mi spuneţi că ea a venit cu 
ideea. Dar nu-i adevărat, eu am inventat totul, eu am scris cărțile alea 
poştale, eu le-am împărțit, eu sunt cel care trebuie pedepsit! Nu ea! Nu soția 
mea! 

— A recunoscut că... 

— N-a recunoscut nimic! Nu mai vreau să aud astfel de minciuni! Mie să 
nu mi-o vorbiţi de rău pe nevastă-mea! 

Preţ de o clipă, cei doi se priviră drept în ochi, bărbatul cu profilul ascuţit 
de pasăre şi cu privirea ageră de-o parte şi comisarul pământiu la faţă, cu 
mustaţa nisipie şi ochii albaştri de cealaltă. 

Apoi Escherich plecă privirea şi spuse: 

— O să chem imediat pe cineva să vă ia o declarație. Rămâneţi la ce-aţi 
mărturisit? 

— Rămân. 

— Vă daţi seama ce vă aşteaptă? O perioadă de detenţie foarte lungă, 
poate chiar moartea. 

— Da, ştiu ce am făcut. Sper că şi dumneavoastră ştiţi ce faceți, domnule 
comisar. 

— De ce, ce fac? 

— Lucraţi pentru un criminal şi îi oferiţi tot timpul noi victime. Pradă 
nouă. O faceţi pentru bani, poate nici măcar nu credeţi în el. Nu, sigur nu 
credeţi în el. Doar pentru bani... 

Cei doi se priviră din nou iară să spună nimic, iar comisarul plecă din nou 
ochii, ca şi când ar fi fost învins. 


— Atunci mă duc să aduc un stenograf, zise aproape cu sfială. 
ȘI ieşi. 


Capitolul 51 
Comisarul Escherich 


Miezul nopţii îl prinde încă, sau mai bine zis din nou, pe comisarul 
Escherich în biroul lui. Stă aproape gârbovit, dar în ciuda faptului că a băut 
mult, nu reuşeşte să-şi şteargă din minte scena oribilă la care a asistat fără 
voia lui. 

De data asta, superiorul său, iepurele ăla fricos de Prall, n-a mai avut la 
îndemână o Cruce de Fier pentru comisarul lui atât de iubit şi de harnic, dar 
a reuşit totuşi să-l invite la o mică petrecere de sărbătorire a victoriei. S-au 
adunat cu toţii, au băut din Armagnacul acela tare, şi nu din pahare mici, s- 
au lăudat cu capturarea Omulețului şi, încurajat de aplauze puternice, 
comisarul Escherich a trebuit să citească procesul-verbal cu declarația lui 
Quangel... 

Muncă grea şi meticuloasă de criminalist aruncată la porci! 

Dar apoi, când s-au îmbătat cu toții criță, s-au gândit să se distreze şi mai 
bine. Înarmaţi cu sticle şi pahare, au coborât în celula lui Quangel; 
comisarul a fost nevoit să-i însoțească. Voiau să se uite mai îndeaproape la 
pasărea asta rară, la descreieratul ăsta care avusese neobrăzarea să-l înfrunte 
pe Fuhrerul lor drag! 

Pe Quangel îl găsiră pe prici, înfăşurat în pătură, dormind adânc. „Ce față 
stranie”, se gândi Escherich, „nu se destinde nici măcar în somn. E la fel de 
nepătruns şi măcinat de griji şi când doarme, şi când e treaz. Chiar dacă 
acum doarme tun...” 

Bineînţeles că nu l-au lăsat să doarmă. L-au zgâlțâit până când s-a trezit 
şi l-au ridicat de pe prici. Stătea în fața oamenilor ălora, îmbrăcați în 
uniforme negre cu argintiu, într-o cămaşă prea scurtă, care nu-i acoperea 
nici măcar goliciunea, o fiinţă ridicolă — dacă nu te uitai la capul lui! 

Apoi s-au gândit c-ar fi bine să-l boteze pe bătrânul Omuler şi i-au turnat 
o sticlă de şnaps pe cap. Obergruppenfihrerul Prall a ţinut un scurt discurs 
prietenos, împleticit de alcool, despre porcul de Quangel, care urma să fie 
măcelărit în curând, iar la sfârşitul discursului şi-a spart paharul de şnaps de 
capul lui. 


A fost un semn pentru ceilalți, care şi-au spart şi ei paharele de capul 
bătrânului. Pe faţa acestuia se amestecau şiroaie de coniac şi sânge. În tot 
acest timp, lui Escherich i s-a părut că, de sub şiroaiele de sânge amestecat 
cu şnaps, Quangel se uita ţintă la el şi îi spunea: „Aşadar, asta e cauza 
nobilă pentru care ai ales să ucizi! Şi ăştia sunt gaşca ta de călăi! Aşa sunteți 
cu toții. Ştii foarte bine ce faci. Dar eu o să mor pentru nişte fărădelegi pe 
care nu le-am săvârşit, în timp ce tu o să-ți continui viaţa — atât de dreaptă 
este cauza asta a ta!”. 

Ceilalți au descoperit că paharul lui Escherich era încă întreg. I-au 
ordonat să-l spargă de capiii lui Quangel. Da, Prall i-a ordonat chiar de două 
ori, cât se poate de explicit — „Ştii c-o să-ţi pun pielea-n băț, Escherich, dacă 
nu te supui?” —, aşa că şi-a spart şi el paharul în capul lui Quangel. Mâinile 
îi tremurau şi a încercat de patru ori până a reuşit, în tot acest timp s-a simțit 
urmărit de privirea severă şi ironică a lui Quangel, care a îndurat toate 
umilinţele iară să scoată vreun cuvânt. Fiinţa aceea ridicolă, în cămaşă prea 
scurtă, devenise mai puternică şi mai demnă decât călău săi. Cu fiecare 
lovitură pe care i-o dădea, cu frică şi disperare, comisarului Escherich i se 
părea că se loveşte pe sine, că în mâinile lui se află un topor cu care 
încearcă să reteze copacul propriei sale vieți. 

Apoi, dintr-odată, Otto Quangel s-a prăbuşit şi petrecăreţii l-au lăsat 
acolo, pe podeaua celulei, inconştient şi sângerând. I-au interzis gardianului 
să se ocupe de nenorocit şi s-au întors la băut şi petrecut, de parcă ar fi 
câştigat eroic cine ştie ce bătălie. 

Comisarul Escherich s-a întors în biroul lui şi stă la masa de scris. Pe 
peretele din faţa lui se vede încă harta cu steguleţe roşii. Trupul îi este 
complet prăbuşit, dar gândeşte încă limpede. 

Gata, am terminat cu harta asta. Mâine poate fi dată jos. lar poimâine o să 
agăţ una nouă în locul ei şi o să pornesc pe urmele altui Omuleț. Şi apoi ale 
altuia. Şi apoi ale altuia. Dar ce rost au toate astea? De asta am venit pe 
lume? Probabil că da, iar dacă-i aşa, atunci nu înțeleg nimic din lumea asta, 
nimic nu are sens. Poate că nu mai are rost nici ce fac... 

Mi-a fost cerut sângele lui! Iar eu, la rândul meu, o să mă fac vinovat de 
moartea lui! Ba nu, şi de cea a lui Enno Kluge, amărâtul ăla vrednic de milă 
pe care l-am sacrificat ca să-l pot oferi pe acest bărbat hoardei ăleia amețite. 
Sigur n-o să se smiorcăie ca amărâtul ăla pe ponton, nu, ăsta o să moară ca 
un om demn... 


Şi eu? Cum rămâne cu mine? O să mi se dea un caz nou, iar dacă 
sârguinciosul Escherich nu reuşeşte să satisfacă cerințele domnului 
Obergruppenfihrer, o să ajungă din nou la subsol. Şi în cele din urmă, o să 
vină o zi în care voi fi trimis jos fără să mai fiu adus înapoi. Asta e ziua 
pentru care trăiesc? Nu, Quangel are dreptate când spune că Hitler e un 
criminal şi eu — cel care livrează victime. Până acum nu mi-a păsat cine era 
la cârmă sau de ce purtăm războiul ăsta, atâta timp cât m-au lăsat să-mi văd 
de treabă, să-i prind pe răufăcători. lar după ce-i prindeam, nu-mi mai păsa 
ce se alegea de ei... 

Dar acum îmi pasă. M-am săturat până peste cap, mi-e silă când mă 
gândesc că trebuie să le aştern la picioare o nouă pradă; din clipa în care l- 
am prins pe acest Quangel, mi-e cumplit de silă. Cum stătea acolo şi se uita 
la mine. Sângele şi şnapsul 1 se scurgeau pe față, dar el stătea şi se uita la 
mine! Tu ai făcut asta, îmi spuneau ochii lui, tu m-ai trădat! Ah, dac-aş 
putea, aş sacrifica încă zece ca Enno Kluge, numai să-l salvez pe acest 
singur Quangel, aş sacrifica toată clădirea asta cu tot ce-i în ea, dacă l-aş 
putea salva! Dacă s-ar mai putea, aş pleca de-aici şi m-aş apuca şi cu să fac 
ceva, ca Otto Quangel, dar ceva mai bine plănuit, oricum, aş vrea să lupt. 

Dar nu se poate, n-o să mă lase, o să spună că sunt un dezertor. M-ar găsi 
şi m-ar arunca din nou în beci. lar carnea mea ţipă când e torturată; da, sunt 
un laş. Sunt un laş ca Enno Kluge, nu simt curajos ca Otto Quangel. Când 
Obergruppenfihrerul Prall zbiară la mine, încep să tremur şi fac ce-mi 
porunceşte. Sparg paharul de şnaps în capul singurului om integru, dar 
fiecare lovitură e o mână de pământ aruncată pe coşciugul meu. 

Comisarul Escherich se ridică încet. Un zâmbet neajutorat i se aşternu pe 
faţă. Se duse lângă perete şi trase cu urechea. La o oră după miezul nopții, 
în clădirea mare de pe Prânz Albrecht Strasse era linişte. Se auzeau doar 
paşii santinelei de pe coridor, înainte şi înapoi, înainte şi înapoi... 

„Nici tu nu ştii de ce te plimbi aşa, înainte şi înapoi”, se gândi Escherich. 
„Într-o zi o să-ţi dai şi tu seama că ţi-ai irosit viaţa...” 

Se întinse spre hartă şi o smulse de pe perete. O mulțime de steguleţe 
căzură, desprinzându-se din acele lor. Escherich mototoli harta şi o aruncă 
într-un colt. 

— Gata! spuse. S-a terminat! S-a terminat cu cazul OmulețulĂ 

Se întoarse încet la masa lui de scris, trase un sertar şi dădu din cap. 

— Iată-mă, sunt probabil singurul pe care Otto Quangel l-a convertit cu 
cărțile lui poştale. Dar nu pot să-ți fiu de folos, Otto Quangel, nu pot să-ți 


duc munca mai departe. Sunt mult prea laş. Totuşi sunt singurul tău adept, 
Otto Quangel! 

Scoase repede pistolul şi trase. 

De data asta nu mai tremurase. 

Santinela care se năpusti pe uşă găsi doar un cadavru aproape decapitat în 
spatele mesei de scris. Pereţii erau murdari de sângele şi creierii împrăștiați 
al comisarului Escherich, iar pe o lampă atârna, ferfenițită şi mânjită, 
mustaţa lui de culoarea nisipului. 

Obergruppenfihrerul Prall îşi ieşi din minţi: 

— Dezertorul! Toţi civilii sunt nişte porci! Aia care nu poartă uniformă 
trebuie aruncați în închisoare, în spatele sârmei ghimpate! Dar aşteaptă 
numai, oricine-ai fi, istețule care o să-l înlocuieşti pe porcul de Escherich! 
O să-ţi arăt eu ţie de la început, o să te învăţ eu ce-i frica, nu te teme! N-o să 
mai ai altceva în cap decât frică! Am fost prea îngăduitor, asta a fost 
greşeala mea cea mai mare! Aduceţi-l pe porcul ăla de Quangel! Vreau să 
vadă şi el mizeria asta şi după aia să facă curat! 

Astfel, singurul adept al lui Otto Quangel îl puse pe bătrânul maistru la 
treabă. 


Partea a patra 


Sfârşitul 


Capitolul 52 
Anna Quangel la interogatoriu 


La paisprezece zile după ce fusese arestată, la unul dintre primele 
interogatorii, Anna Quangel, care se însănătoşise între timp, lăsase să-i 
scape faptul că fiul ei Otto fusese cândva logodit cu o anume Trudei 
Baumann. La vremea aceea, Anna nu-şi dăduse încă seama că, de fiecare 
dată când rostea un nume, punea în pericol viaţa acelei persoane. lar asta 
fiindcă poliția verifica totul cu meticulozitate, cele mai mici detalii 
referitoare la cercul de cunoscuţi şi de prieteni al fiecărui deținut şi orice 
pistă era cercetată pentru „eradicarea completă a răului”. 

Anchetatorul ei, comisarul Laub, urmaşul lui Escherich, un bărbat scund 
şi îndesat, căruia îi plăcea să plesnească deţinuţii peste față cu palma sa cu 
degete osoase, nu păruse să dea importanţă acestui detaliu, dar asta făcea 
parte dintre metodele lui. O supuse pe Anna Quangel unui interogatoriu 
lung şi obositor despre prietenii şi şeful fiului ei, o întrebă lucruri pe care nu 
le ştia şi n-avea de unde să le ştie, dar pe care ar fi trebuit să le ştie, îi puse 
întrebări peste întrebări, timp în care o mai pocnea din când în când cu 
degetele peste faţă. 

Comisarul Laub era un maestru în arta interogatoriilor. Rezista şi zece 
ore iară pauză, iar asta însemna că şi deținutul trebuia să reziste. Anna 
Quangel se clătina pe scaun de oboseală. Boala recentă, gândul la moartea 
lui Otto, despre care nu mai auzise nimic, umilinţa de a fi plesnită ca un 
elev care n-a fost atent la ore, toate acestea o zăpăciră, o făcură să-şi piardă 
concentrarea, iar comisarul Laub o lovi din nou. 

Anna Quangel gemu încet şi îşi acoperi faţa cu palmele. 

— Lasă mâinile jos! strigă comisarul. Uită-te la mine! Haide, ce mai 
aştepţi? 

Femeia se conformă şi îl privi cu ochi temători. Dar nu se temea de el, ci 
de faptul că la un moment dat s-ar putea să cedeze. 

— Când ai văzut-o ultima oară pe logodnica asta a fiului dumitale? 

— A trecut mult de-atunci. Nici nu mai ştiu. Înainte de-a începe să scriem 
cărțile poştale. De peste doi ani... Of, nu mai daţi în mine! Gândiţi-vă la 


mama dumneavoastră! N-aţi vrea s-o bată cineva. 

Urmară două-trei lovituri, una după alta. 

— Mama mea nu este o trădătoare nenorocită, ca dumneata! O dată să 
mai pomeneşti de ea şi-o să ți-arăt eu cum ştiu să lovesc! Unde locuia fata 
asta? 

— Nu ştiu! Bărbatul meu mi-a spus că s-a măritat de atunci. Sigur s-a 
mutat între timp. 

— Deci bărbatul dumitale a văzut-o? Când s-a întâmplat asta? 

— Nu mai ştiu! Cred că după ce am început să scriem cărțile poştale. 

— ŞI ea nu te-a ajutat? Ei, te-a ajutat sau nu? 

— Nu! Nu! strigă Frau Quangel. 

Abia acum îşi dădu seama ce făcuse şi o cuprinse groaza. 

— Bărbatul meu, se grăbi să spună, s-a întâlnit întâmplător cu Trudei pe 
stradă. Şi ea i-a zis că s-a măritat şi că nu mai lucrează la fabrică. 

— Aşa — şi mai departe? La ce fabrică lucra înainte? 

Frau Quangel îi dădu adresa fabricii de uniforme. 

— Şi mai departe? 

— Asta e tot. Nu vă mint, asta e tot ce ştiu. Pe cuvântul meu, domnule 
comisar! 

— Nu vi se pare cam ciudat că fosta logodnică a fiului dumitale nu-şi 
mai vizitează deloc socrii? Nici măcar după moartea alesului ei? 

— Aşa e bărbatul meu! Niciodată n-am avut relații prea strânse cu cei din 
jurul nostru, iar după ce-am început cu cărțile poştale, a rupt toate 
legăturile. 

— Iar minţi! Cu soții Heftke ați început să vă vedeţi abia după ce ați 
început să scrieți cărțile poştale! 

— Da, e adevărat! Am uitat de ei. Dar lui Otto nu-i plăceau deloc, s-a 
lăsat înduplecat doar fiindcă era vorba de fratele meu. Chiar şi aşa, îi înjura 
tot timpul, înjura toate rudele! 

Anna Quangel îl privi plină de tristeţe pe comisar. Apoi spuse cu sfială: 

— Pot să vă întreb şi eu ceva, domnule comisar? 

Comisarul Laub mârâi: 

— Dă-i drumul! Cine întreabă prea mult primeşte prea multe răspunsuri! 

— E adevărat... Frau Anna se opri. Mi se pare că am văzut-o pe 
cumnată-mea pe coridor ieri-dimineaţă... E adevărat că i-ați arestat şi pe 
soții Heffke? 


— lar minţi! strigă comisarul dându-i o palmă şi mai grea, apoi încă una. 
Frau Heffke nu e aici. N-aveai cum s-o vezi. A ciripit careva. Cine ţi-a 
spus? 

Dar Frau Quangel scutură din cap. 

— Nimeni. Am văzut-o de departe pe cumnată-mea. Nici măcar nu eram 
sigură că-i ea, răspunse oftând. Deci i-aţi închis şi pe soții Heffke, cu toate 
că n-au făcut nimic şi n-au ştiut nimic. Bieţii oameni! 

— Bieţii oameni! o imită în batjocură comisarul Laub. N-au ştiut nimic, 
nimic! Aşa spuneţi toți! Dar sunteți toți nişte infractori şi jur pe numele meu 
că o să vă scot maţele până o să-mi spuneți adevărul! Cu cine mai staţi în 
celulă? 

— Nu ştiu cum o cheamă. Eu îi spun Berta. 

— De când eşti colegă cu Berta? 

— De 1eri-seară. 

— Aşa, deci ea a ciripit. Ea i-a povestit despre soții Heffke. Recunoaşte, 
Frau Quangel, altfel o s-o aduc pe Berta aici şi o s-o bat sub ochiu dumitale 
până când o să mărturisească singură. 

Frau Anna Quangel scutură din nou din cap. 

— Nu contează ce-o să spun, domnule comisar, răspunse ea, oricum o s-o 
aduceți aici şi o s-o bateţi. Nu pot să vă spun altceva decât că am văzut-o pe 
Frau Heffke pe coridor... 

Comisarul Laub se răsuci pe călcâie şi o plesni pe Frau Anna Quangel de 
răsună toată încăperea. Apoi se întoarse iar şi o privi drept în față, rânjind 
sarcastic. 

— Mai am din astea dacă eşti aşa şmecheră! 

Dintr-odată începu să țipe: 

— Sunteţi nişte gunoaie împuțite! Toţi! Nişte rahați! Şi nu mă opresc 
până nu vă bag în pământ! Pe toţi! Acolo vă e locul! Soldat, adu-mi-o pe 
Berta Kuppke! 

Laub îşi petrecu ora următoare bătându-le şi intimidându-le pe cele două 
femei, cu toate că Berta Kuppke recunoscu imediat că ea îi spusese lui Frau 
Quangel despre Frau Heffke, cu care împărțise aceeaşi celulă înainte. Dar 
comisarul Laub nu se mulțumi cu atât. Voia să afle fiecare cuvânt schimbat 
de cele două, deşi nu făcuseră decât să se plângă una alteia, ca femeile. Dar 
lui Laub îi mirosea a conspirație şi a trădare de ţară la tot pasul, aşa că nu le 
scuti deloc de palme şi întrebări. 


Până la urmă, o trimise pe femeia care plângea cu sughițuri înapoi, în 
celula de la subsol şi Anna Quangel rămase din nou singura victimă. Era 
atât de obosită, încât îi auzea vocea ca de la mare depărtare şi îl vedea ca 
prin ceaţă, iar loviturile nici nu le mai simţea. 

— Ce s-a întâmplat cu fosta logodnică a fiului dumitale, n-a mai vrut să 
vă viziteze? 

— Nu s-a întâmplat nimic. Bărbatului meu nu-i plac vizitele. 

— Dar ai declarat că a fost de acord să-i vizitaţi pe soții Heffke. 

— Soții Heffke erau o excepţie, pentru că Ulrich e fratele meu. 

— Şi Trudei? De ce n-a mai trecut pe la voi? 

— Pentru că bărbatul meu 1-a interzis. 

— Când i-a interzis? 

— De unde să ştiu? Domnule comisar, nu mai pot. Lăsaţi-mă să-mi trag 
sufletul o jumătate de oră. Un sfert de oră măcar! 

— După ce mărturisiţi. Când i-a interzis soţul dumitale să vă viziteze? 

— Când a murit fiul meu. 

— Păi, vezi! Şi unde anume s-a întâmplat? 

— Acasă la noi. 

— Şi ce motiv i-a dat? 

— l-a spus că nu mai vrea să păstrăm legătura. Domnule comisar, chiar 
nu mai pot. Lăsaţi-mă măcar zece minute! 

— Bine, fie. În zece minute facem pauză. Ce i-a spus soţul dumitale lui 
Trudei? 

— I-a spus că nu vrea să mai ţinem legătura cu ea. Ne venise deja ideea 
cu cărțile poştale. 

— Asta i-a zis? Că are de gând să înceapă să scrie cărțile alea poştale? 

— Nu, despre asta n-a vorbit cu nimeni. 

— Şi-atunci ce motiv 1-a dat? 

— Că nu vrea să păstrăm legătura. Of, domnule comisar! 

— Dacă îmi spui motivul adevărat, închei imediat pentru ziua de azi! 

— Dar v-am spus motivul adevărat! 

— Nu, nu mi l-ai spus! Doar văd că minţi. Dacă nu-mi spui adevărul, te 
mai interoghez vreo zece ore. Deci, ce i-a zis? Spune-mi cuvânt cu cuvânt 
ce 1-a zis lui Trudei Baumann. 

— Nu mai ştiu. Era foarte nervos. 

— De ce era aşa de nervos? 

— Pentru că am lăsat-o pe Trudei Baumann să doarmă la noi. 


— Dar nu i-a interzis să vă viziteze chiar atunci — sau a alungat-o 
imediat? 

— Nu, abia în dimineaţa următoare. 

— ŞI atunci i-a interzis? 

— Da. 

— Dar de ce era nervos? 

Frau Anna Quangel încercă să se încurajeze singură. 

— O să vă mărturisesc, domnule comisar. Oricum nu mai fac niciun rău 
nimănui cu asta. În seara aia am adăpostit-o şi pe bătrâna doamnă 
Rosenthal, evreica aia care a sărit după aceea pe geam şi a murit. De asta 
era aşa de furios şi a dat-o afară şi pe ea, şi pe Trudei. 

— Dar de ce se ascundea Frau Rosenthal la voi? 

— Pentru că-i era frică singură în casă. Stătea deasupra noastră. Pe 
bărbatul ei l-au arestat şi îi era frică singură. Domnule comisar, mi-aţi 
promis că... 

— Da, da, imediat. Deci Trudei ştia că adăposteaţi o evreică în casă? 

— Dar nu era interzis. 

— Ba sigur că era interzis! O ariană cumsecade nu adăposteşte o jidancă, 
iar o fată care respectă legea s-ar fi dus şi-ar fi anunţat imediat poliția. Ce-a 
zis Trudei când a auzit că adăpostiţi o jidancă? 

— Domnule comisar, nu mai spun nimic. Fiecare cuvânt mi-l 
răstălmăciţi. Trudei n-a săvârşit nicio fărădelege, pentru că n-a ştiut nimic! 

— Ba a ştiut de jidanca aia care dormea la voi! 

— Dar nu era nimic rău în asta! 

— Aici avem păreri diferite. Mâine o să stau de vorbă şi cu Trudei. 

— Doamne, Dumnezeule, ce-am făcut! se văită Frau Quangel începând 
să plângă. Acum am nenorocit-o şi pe Trudei! Domnule comisar, să nu-i 
faceţi nimic lui Trudei că aşteaptă un copil! 

— A, nu, dintr-odată ai aflat şi asta, deşi zici că n-ai văzut-o de doi ani! 
De unde ştiu? 

— Păi, v-am spus, domnule comisar, că bărbatul meu s-a întâlnit cu ea pe 
stradă. 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Trebuie să fi trecut câteva săptămâni de-atunci. Domnule comisar, mi- 
ați promis o pauză scurtă. Doar una scurtă, vă rog. Chiar nu mai pot. 

— O cbpă şi gata! Terminăm imediat. Cine a abordat pe cine, Trudei pe 
soţul dumitale, sau invers, având în vedere că erau certaţi? 


— Nu erau certaţi, domnule comisar. 

— Dar bărbatul dumitale i-a interzis să mai calce în casă! 

— Trudei n-a luat-o în nume de rău, îl cunoaşte pe bărbatul meu! 

— Şi unde s-au întâlnit? 

— Cred că pe Kleine Alexanderstrasse. 

— Ce făcea bărbatul dumitale pe Kleine Alexanderstrasse? Mi-ai zis că 
singurul lui drum era la fabrică şi înapoi. 

— Şi aşa şi e. 

— Păi, şi ce căuta pe Kleine Alexanderstrasse? Voia să lase o carte 
poştală, nu-i aşa, Frau Quangel? 

— Nu, nu! strigă speriată femeia şi pă brusc. Eu am împărțit cărțile 
poştale! Eu singură, niciodată el! 

— ŞI atunci de ce ai pălit dintr-odată, Frau Quangel? 

— N-am pălit. Sau, dacă da, e pentru că mi-e rău, de aia. Aţi zis că facem 
pauză, domnule comisar! 

— Imediat, numai să clarificăm problema. Deci soţul dumitale a luat o 
carte poştală şi pe drum, înainte s-o plaseze, s-a întâlnit cu Trudei Baumann. 
Ea ce-a zis când a văzut cartea poştală? 

— Nu ştia nimic despre cartea poştală! 

— Când s-au întâlnit, soţul dumitale avea cartea poştală în buzunar sau o 
plasase deja? 

— O plasase. 

— Vezi, Frau Quangel, acum ne apropiem de miezul problemei. Mai 
spune-mi doar ce părere a avut Trudei Baumann despre cartea poştală şi am 
terminat pentru ziua de azi. 

— Dar n-avea ce părere să aibă. V-am zis că bărbatul meu plasase deja 
cartea poştală. 

— Mai gândeşte-te o dată! Văd bine că minţi. Dacă insişti cu minciuna, o 
să stai aici până mâine dimineaţă. 

De ce vrei să te chinui iară rost? Oricum mâine o să-i spun lui Trudei că 
ştia despre cărțile poştale şi ea o să recunoască totul pe loc. Aşa că nu 
înţeleg de ce vrei să-ți faci probleme şi mai mari, Frau Quangel. Mă 
gândesc că te-ai bucura dacă te-ai putea întinde pe priciul dumitale. Deci, 
cum €, Frau Quangel? Ce-a zis Trudei Baumann când a văzut cartea 
poştală? 

— Nu! Nu! Nu! ţipă Frau Quangel şi sări disperată în picioare. Nu mai 
spun nimic, niciun cuvânt! Nu vreau să trădez pe nimeni! Puteţi să ziceţi ce 


vreţi, puteți să mă omorâţi în bătaie, că nu mai spun nimic! 

— Ia loc aici şi linişteşte-te, ordonă comisarul Laub dându-i două palme 
femeii disperate. Eu hotărăsc când te ridici, ai înţeles? Tot eu hotărăsc şi 
când terminăm cu interogatoriul. Dar acum trebuie să clarificăm chestiunea 
asta cu Trudei Baumann. Tocmai ai declarat că a comis un act de înaltă 
trădare... 

— N-am declarat aşa ceva! strigă femeia chinuită şi disperată. 

— Ai zis că nu vrei s-o trădezi pe Trudei, replică nepăsător comisarul. Şi 
nu mă las până când nu-mi spui de ce ai trăda-o. 

— Nu vă spun niciodată, niciodată! 

— Aşa deci! În cazul ăsta, Frau Quangel, mă tem că eşti proastă. Doar 
ştii şi dumneata că mâine o să aflu singur, în cinci minute, tot ce vreau să 
ştiu de la Trudei Baumann. O femeie însărcinată nu rezistă mult la un 
interogatoriu din ăsta. Dacă-i dau câteva peste... 

— N-aveţi voie să dați în Trudei! N-aveţi voie! Of, Doamne, 
Dumnezeule, dacă nu 1-aş fi rostit numele! 

— Dar i-ai rostit numele! Şi i-ar fi mult mai uşor dacă ai recunoaşte 
totul! Deci, ce părere ai, Frau Quangel? Ce-a zis Trudei despre cărțile 
poştale? 

Şi mai târziu: 

— Pot să aflu şi de la Trudei, dar vreau să-mi spui dumneata. Nu mă las, 
să ştii! Trebuie să-ţi dai seama că eşti un gunoi pentru mine. Trebuie să-ți 
dai seama că nu dau doi bani pe toate jurămintele astea cu nevorbitul. 
Trebuie să-ți dai seama că nu valorezi nimic, cu toată vorbăria asta despre 
trădare şi loialitate. Eşti un nimic, un nimic! Şi acum, Frau Quangel, punem 
pariu că într-o oră o să-mi povesteşti ce legătură are Trudei cu cărțile 
poştale?! Punem pariu? 

— Nu! Nu! Niciodată! 

Dar comisarul Laub află desigur totul, chiar în mai puţin de-o oră. 


Capitolul 53 
Soții Hergesell — profund îndureraţi 


Soții Hergesell ieşiră la plimbare pentru prima oară după avortul spontan 
al lui Trudei. O luară pe drumul spre Griinheide, apoi cotiră spre stânga, 
merseră în jos pe şoseaua Frankenweg şi se plimbară pe malul lacului 
Flakensee, spre stăvilarul din Woltersdorf. 

Mergeau foarte încet şi, din când în când, Karl arunca o privire rapidă 
spre Trudei, care păşea alături de el cu privirea în pământ. 

— E frumos în pădure, îi spuse. 

— Da, e frumos, răspunse ea. 

Ceva mai târziu, Karl exclamă: 

— [a te uită! Uite acolo, lebedele, pe lac! 

— Da, răspunse ea. Lebede... şi tăcu. 

— Trudei, spuse el îngrijorat. De ce nu vorbeşti? De ce nu te mai bucuri 
de nimic? 

— Pentru că mă gândesc numai la copilul meu mort, şopti ea. 

— Ah, Trudei! spuse Karl. O să mai avem o mulțime de copii. 

Femeia clătină din cap. 

— Nu voi mai avea niciodată un copil. 

Bărbatul o întrebă temător: 

— Ţi-a zis doctorul ceva? 

— Nu, doctorul n-a zis nimic. Dar simt eu. 

— Nu, spuse el. N-ai voie să gândeşti aşa, Trudei. Suntem tineri, putem 
să mai avem mulți copii. 

Femeia clătină iar din cap. 

— Uneori mă gândesc că asta e pedeapsa pe care o merit. 

— Pedeapsă! Pentru ce, Trudei? Cu ce am greşit noi ca să fim pedepsiţi? 
Nu, a fost un accident, un accident nenorocit! 

— N-a fost un accident, a fost o pedeapsă, spuse ea cu încăpățânare. N- 
avem voie să avem copii. Oare ce s-ar fi ales de Klaus dacă ar fi crescut? 
Mă gândesc tot timpul la asta. Ar fi ajuns în Hitlerjugend sau în SA sau în 
SS... 


— Dar... Trudei! strigă bărbatul complet uluit de gândurile negre cu care 
se lupta nevasta lui. Când Klaus ar fi ajuns mare, toată povestea asta cu 
Hitler ar fi fost demult terminată. Oricum nu mai ţine mult, de asta poți să 
fii sigură! 

— Da, spuse ea, şi cu ce am contribuit noi la un viitor mai bun? Cu 
absolut nimic! Chiar mai rău — am abandonat cauza nobilă în care am 
crezut. Mă gândesc deseori la Grigoleit şi la Faţă de Bebeluş... de asta am 
fost pedepsiţi... 

— Ah, la naiba cu afurisitul ăla de Grigoleit! spuse el nervos. 

Chiar era furios pe Grigoleit, care nu-şi ridicase nici acum geamantanul. 

Hergesell fusese nevoit să prelungească de mai multe ori valabilitatea 
tichetului. 

— Cred că pe Grigoleit l-au închis de mult, zise. Altfel am fi auzit de el. 

— Dacă l-au închis, insistă ea, atunci e vina noastră. L-am lăsat baltă, 
asta am făcut. 

— Trudei! strigă el furios. Îţi interzic până şi să te gândeşti la o asemenea 
prostie! Nu suntem făcuţi pentru a fi complotişti. Singura soluție era să 
terminăm cu povestea aia. 

— Da, spuse ea pe un ton amar, am fost nişte laşi şi nişte fricoşi! Spui că 
băiatul nostru n-ar mai fi trebuit să se înroleze în Hitlerjugend. Şi dacă ar fi 
fost aşa şi dacă 1 s-ar fi permis să-şi iubească şi să-şi respecte părinții, atunci 
şi noi ar trebui să ne punem întrebarea 

— Cu ce am contribuit noi ca să fie aşa? Ce-am făcut noi pentru un viitor 
mai bun? Nimic! 

— Nu toţi se pot juca de-a conspirația, Trudei! 

— Nu. Dar am fi putut face altceva. Dacă până şi un om ca fostul meu 
socru, Otto Quangel... Trudei se opri. 

— Ce-i cu el? Ce-i cu Quangel? Ce mai ştii de el? 

— Nu, prefer să nu-ți spun. l-am promis că n-o să spun. Dar dacă până şi 
un om bătrân ca Otto Quangel se ridică împotriva statului ăstuia, atunci 
faptul că noi nu facem nimic, preferând să stăm cu mâinile-n sân, mi se pare 
de-a dreptul scandalos! 

— Dar ce-am putea să facem, Trudei? Nimic! Gândeşte-te câtă putere are 
Hitler şi câtă putere avem noi! Nu ne putem pune cu el! Nu putem să facem 
NIMIC! 

— Dacă toată lumea ar gândi ca tine, Hitler ar putea să rămână la putere 
o veşnicie! Cineva trebuie să înceapă lupta împotriva lui. 


— Şi noi ce putem să facem? 

— Ce putem să facem? O mulțime de lucruri! Am putea să facem 
manifeste şi să le agățţăm în copaci! Tu, de pildă, lucrezi într-o fabrică de 
chimicale şi poţi intra peste tot ca electrician. Nu trebuie să faci altceva 
decât să răsuceşti o valvă sau să slăbeşti un şurub la o maşină şi ai zădărnici 
câteva zile de muncă. Dacă tu ai face asta, şi alții o sută ar face acelaşi 
lucru, Hitler ar rămâne iară armament. 

— Da, iar a doua zi m-ar înhăța deja de guler şi m-ar duce la 
spânzurătoare! 

— Exact cum ziceam: suntem nişte laşi, asta suntem. Ne gândim doar la 
ce se întâmplă cu noi, nu şi la ce se întâmplă cu ceilalți. Tu, Karli, ai fost 
scutit de serviciul militar. Dar dacă ar trebui să fii soldat, ai fi în pericol de 
moarte zi de zi şi ţi s-ar părea chiar de la sine înțeles. 

— Nici vorbă, prusacii ăia mi-ar găsi un post comod! 

— Şi tu i-ai lăsa pe alții să moară în locul tău! Ți-am zis eu! Suntem nişte 
laşi, nişte laşi buni de nimic! 

— Să le ia dracu” de scări! izbucni el. Dacă n-ai fi pierdut copilul, am fi 
trăit aşa de fericiți! 

— Nu, n-am fi fost cu adevărat fericiți, Karli! De când am rămas 
însărcinată cu Klaus, m-am tot gândit ce-o să se aleagă de el. N-aş fi 
suportat să-l văd întinzând braţul să salute cu “Heil Hitler! şi n-aş fi vrut 
să-l văd în cămaşă maro. lar când am mai fi sărbătorit vreo victorie, ne-ar fi 
văzut cum atârnăm steagul cu svastica la geam şi-ar fi ştiut că suntem nişte 
mincinoşi. Dar Domnul ne-a scutit de asta. Măcar atât. Nu ne-a fost dat să-l 
avem pe Klaus, Karli! 

Bărbatul păşi un timp alături de ea într-o tăcere înverşunată. Se întorceau 
către casă, dar nu-i interesau nici lacul, nici pădurea. 

În cele din urmă, Karl o întrebă: 

— Chiar crezi c-ar trebui să ne băgăm în aşa ceva? Vrei să mă apuc de 
ceva la fabrică? 

— Sigur, Karli, spuse ea. Trebuie să facem ceva ca să nu ne mai fie 
ruşine de noi. 

Bărbatul căzu pe gânduri, după care zise: 

— N-am ce să fac, Trudei. Nu pot să mă închipui furişându-mă prin 
fabrică şi stricând maşini — aşa ceva nu mi se potriveşte. 

— Atunci gândeşte-te ce ţi s-ar potrivi! O să-ţi vină sigur vreo idee. Chiar 
dacă nu pe loc. 


— Şi tu? Te-ai gândit ce vrei să faci? 

— Da, zise Trudei. Cunosc o evreică, biata de ea stă ascunsă la cineva, 
deşi ar fi trebuit să plece deja cu un transport. Dar e la nişte oameni răi şi în 
fiecare zi se teme că va fi trădată. Aşa că o s-o iau la noi. 

— Nu! spuse el. Nu. Nu face asta, Trudei! La cât suntem de spionaţi, o să 
se afle imediat! Şi gândeşte-te la cartelele pentru alimente! Ea n-are sigur 
aşa ceva! N-avem cum să hrănim încă un om cu alea două cartele ale 
noastre! 

— N-avem cum? Eşti sigur? Chiar nu putem să strângem puţin cureaua, 
dacă prin asta am salva viaţa unui om? Oh, Karli, păi, dacă-i aşa, înseamnă 
că Hitler nici nu trebuie să se străduiască prea tare. Înseamnă că suntem cu 
toții nişte gunoaie şi că ne merităm soarta! 

— Dar oamenii o vor vedea la noi! Nimeni nu se poate ascunde în 
apartamentul nostru micut. Nu, nu te las să faci asta! 

— Nu cred că trebuie să-ți cer permisiunea, Karli. E şi casa mea. 

Şi cei doi începură să se certe serios. Era prima lor ceartă mai serioasă de 
când se căsătoriseră. Trudei îi spuse că avea s-o ducă pe femeie acasă când 
el era la serviciu, iar el îi răspunse că, în cazul ăsta, avea s-o dea afară 
imediat. 

— Atunci dă-mă şi pe mine afară! 

Atât de departe ajunseseră. Amândoi erau nervoși, iritați şi agresivi. Nu 
cedă niciunul, în chestiunea asta nu exista loc de compromis. Femeia voia 
să facă neapărat ceva împotriva lui Hitler, împotriva războiului, în principiu, 
asta ar fi vrut şi el, dar n-avea de gând să se implice în ceva câtuşi de puţin 
riscant, nu voia să înfrunte niciun pericol. Chestia asta cu evreica era o 
nebunie. N-avea să permită niciodată aşa ceva! 

Cei doi se îndreptau în tăcere spre casă, traversând străzile din Erkner. 
Tăcerea care se lăsase între ei era atât de adâncă, încât părea din ce în ce 
mai greu de întrerupt. Nu mai mergeau la braţ, nici măcar nu se mai 
atingeau. lar când mâinile li se atinseră din greşeală, amândoi şi le retraseră 
imediat, făcând un pas într-o parte ca să mărească distanţa dintre ei. 

Nu observară maşina mare şi neagră din faţa casei. Urcară scările fără să 
bage de seamă că vecinii îi urmăreau speriați sau curioşi din pragul uşilor. 
Karl Hergesell descuie uşa apartamentului şi o invită pe Trudei să intre. Nu 
observară nimic nici pe hol. Tresăriră abia când ajunseră în cameră şi-l 
văzură pe bărbatul scund, în haină verde, aşezat pe un scaun. 

— Ce-i asta? spuse revoltat Hergesell. Ce căutaţi în casa mea? 


— Sunt comisarul Laub de la Gestapo, din Berlin, se prezentă omul în 
haină verde. Nu-şi dăduse jos pălănioara de vânătoare cu pană. 

— Herr Hergesell, nu-i aşa? Şi Frau Gertrud Hergesell, născută 
Baumann, care-şi spune Trudei? Foarte bine! Aş vrea să schimb câteva 
vorbe cu soția dumneavoastră, Herr Hergesell. Aţi putea să aşteptaţi afară, 
în bucătărie? 

Cei doi se priviră speriați. Păliseră amândoi. Apoi, dintr-odată, Trudei 
zâmbi. 

— Păi, atunci, la revedere, Karli! spuse îmbrăţişându-l pe bărbatul ei. Să 
ne revedem cu bine! A fost o prostie că ne-am certat! Niciodată nu ştii ce te- 
aşteaptă! 

Comisarul Laub îşi drese ameninţător glasul. Cei doi se sărutară şi 
Hergesell ieşi. 

— V-aţi luat adio de la soţul dumneavoastră, Frau Hergesell? 

— M-am împăcat cu el pentru că eram certaţi. 

— De ce v-aţi certat? 

— Din cauza vizitei unei mătuşi de-ale mele. El era împotrivă, eu — 
pentru. 

— Și prezenţa mea v-a convins că trebuie să vă împăcaţi, nu-i aşa? 
Ciudat, nu mi se pare că aveţi conştiinţa prea curată. Aşteptaţi o clipă! 
Rămâneți aici! 

Femeia îl auzi vorbind cu Karli în bucătărie. Probabil că soţul ei avea să-i 
dea un alt motiv legat de cearta lor şi toată treaba asta avea s-o ia razna încă 
de la început. Se gândi imediat la Quangel. Dar Quangel nu era genul de om 
care să trădeze pe cineva... 

Comisarul se întoarse şi spuse, frecându-şi mâinile mulțumit: 

— Soţul dumneavoastră mi-a explicat că v-aţi certat pentru că n-aţi putut 
să vă decideţi dacă să adoptați sau nu un copil. E prima minciună cu care vă 
prind. Dar fiți fără frică — încă o jumătate de oră şi o să mai adăugaţi încă o 
sută, iar eu o să le descopăr pe toate! Aţi pierdut sarcina? 

— Da. 

— Aţi contribuit şi dumneavoastră puţin? Ca să nu-i mai daţi soldați noi 
Fuhrerului? 

— Acum dumneavoastră sunteți cel care minte! Dacă aş fi vrut să fac aşa 
ceva, n-aş fi aşteptat până în luna a cincea! 

Un bărbat intră în cameră cu un bileţel în mână. 


— Domnule comisar, Herr Hergesell tocmai se pregătea să-i dea foc în 
bucătărie. 

— Ce-i ăsta? Un bon pentru ridicarea bagajului? Frau Hergesell, a lăsat 
cumva soțul dumneavoastră un geamantan la Gara Alexanderplatz? 

— Un geamantan? Habar nu am, soțul meu nu mi-a spus nimic despre 
aşa ceva. 

— Aduceţi-l aici pe Hergesell! Şi cineva să meargă imediat cu maşina 
până în Alexanderplatz şi să ridice bagajul! 

Un al treilea bărbat îl conduse în cameră pe Karl Hergesell. Deci 
apartamentul era plin de poliţişti — şi ei n-au observat nimic când au intrat. 

— Ce-i cu geamantanul ăla pe care l-aţi lăsat la Gara Alexanderplatz, 
Herr Hergesell? 

— Nu ştiu ce e în el, nu m-am uitat niciodată. E al unui cunoscut. Mi-a 
spus că e plin cu lenjerie şi haine. 

— Da, e foarte probabil! Şi de asta aţi încercat să dați foc bonului când v- 
ați văzut înconjurat de poliție? 

Hergesell ezită, apoi spuse aruncând o privire rapidă spre nevasta lui: 

— Am încercat să-i dau foc pentru că n-am încredere deplină în 
cunoscutul ăsta al meu. S-ar putea ca în geamantanul ăla să fie cu totul 
altceva. În orice caz, era foarte greu. 

— Şi după părerea dumneavoastră ce-ar putea să fie în el? 

— Coli tipărite, poate. Am încercat să nu mă gândesc la asta. 

— Ce fel de cunoscut mai e şi ăsta care nu poate să-şi lase singur bagajul 
la depozit? Nu cumva îl cheamă Karl Hergesell? 

— Nu, îl cheamă Schmidt. Heinrich Schmidt. 

— Şi de unde îl cunoaşteţi pe acest „Heinrich Schmidt”? 

— A, îl cunosc de mult, de cel puţin zece ani. 

— Şi de ce credeţi c-ar putea fi coli tipărite? Ce fel de om e Emil Schulz 
ăsta? 

— Heinrich Schmidt. Era social-democrat sau comunist. De asta m-am 
gândit la coli tipărite. 

— Unde v-aţi născut, Herr Hergesell? 

— Eu? în Berlin. În Moabit. 

— Şi când? 

— Pe 10 aprilie 1920. 

— Aşa, şi ziceți că pe Heinrich Schmidt îl cunoaşteţi de cel puțin zece ani 
şi se pare că-i cunoaşteţi şi simpatiile politice. Asta înseamnă că l-ați 


cunoscut când aveaţi unsprezece ani, Herr Hergesell! Să nu mă luaţi de 
prost, Herr Hergesell, că dacă mă luaţi de prost, s-ar putea sa ma enervez şi 
dacă ma enervez, o sa va fac rău şi o să vă doară, să ştiţi! 

— Dar n-am mințit! Am spus doar adevărul! 

— Prima minciună: numele de Heinrich Schmidt! A doua minciună: n-aţi 
văzut niciodată ce e în geamantan! A treia minciună: motivul pentru care l- 
ați lăsat la bagaje! Nu, dragă domnule Hergesell, mă tem că tot ce-aţi spus 
până acum e o minciună! 

— Dar n-am mințit deloc. Heinrich Schmidt voia să plece la Königsberg, 
însă pentru că geamantanul era prea greu şi n-avea nevoie de el pe drum, m- 
a rugat să-l las la bagaje. Asta-i tot ce ştiu! 

— Şi se oboseşte să ia trenul până la Erkner ca să recupereze bonul de la 
dumneavoastră, când ar putea să-l poarte la fel de bine şi singur în buzunar! 
Sună foarte credibil, Herr Hergesell! O să fiți amabil şi o să mă însoțiți până 
la Gestapo, nu-i aşa, Herr Hergesell? Cât despre soția dumneavoastră... 

— Soția mea nu ştie nimic despre povestea asta cu geamantanul! 

— Aşa zice şi ea. Dar ce ştie şi ce nu ştie — asta o să aflu eu oricum. Dar 
dacă tot v-am prins pe amândoi, porumbeilor, ia spuneți, vă cunoaşteţi de 
când lucraţi la fabrica de uniforme, aşa-1? 

— Da... spuseră cei doi. 

— Eu lucram ca electrician... 

— ŞI eu croiam vestoane... 

— Foarte frumos, foarte bine, sunteți nişte oameni harnici nevoie mare. 
Dar când nu tăiați stofe şi nu trăgeați fire ce făceaţi, dragii mei? Aţi înfiinţat 
cumva o mică celulă comunistă? Voi doi, un anume Jensch, mai cunoscut 
sub numele de Faţă de Bebeluş, şi un anume Grigoleit? 

Cei doi se făcură albi ca varul. De unde aflase omul ăsta de celula lor? 
Cei doi schimbară câteva priviri nedumerite. 

— Aha! râse ironic Laub. V-am cam tăiat macaroana, nu-i aşa? V-am 
avut pe toți patru sub observaţie şi dacă nu v-aţi fi despărțit aşa de repede, 
cred c-am fi făcut cunoştinţă puţin mai devreme. Să ştiţi că sunteți luat în 
vizor şi la fabrica de-aici! 

Cei doi erau atât de zăpăciţi, încât nici prin cap nu le trecu să-l contrazică 
pe omul din faţa lor. 

Acesta îi privi gânditor şi brusc îi veni o idee: 

— Al cui e geamantanul ăla, Herr Hergesell? Al lui Grigoleit sau al lui 
Faţă de Bebeluş? 


— Lut... ah, ce mai contează acum, că ştiţi totul... Grigoleit a fost cel 
care mi l-a încredinţat. A spus că o să vină să-l ia într-o săptămână, însă de 
atunci a trecut mult mai mult... 

— S-o fi rătăcit, săracul! O să-l prind eu, oricum — asta dacă mai trăieşte, 
vreau să Zic. 

— Domnule comisar, aş vrea să clarific un lucru: de când am părăsit 
celula, eu şi soția mea n-am mai avut niciun fel de activitate politică. Ba, 
mai mult, noi am fost cei care am destrămat celula, înainte de-a se întâmpla 
ceva. Fiindcă am observat că nu suntem făcuți pentru aşa ceva. 

— Asta am observat şi eu! Până şi eu, să ştiţi! îi răspunse în batjocură 
comisarul. 

Dar Karl Hergesell continuă: 

— De atunci nu ne-am gândit decât la munca noastră şi n-am făcut nimic 
care să contravină intereselor statului. 

— În afară de acel mic episod cu geamantanul. Nu uitaţi de geamantan, 
Herr Hergesell! Păstrarea pamfletelor comuniste înseamnă înaltă trădare, iar 
asta o să vă coste capul, dragul meu! Ce s-a întâmplat, Frau Hergesell? De 
ce vă speriați aşa? Fabian, desparte-o de soțul ei, dar cu blândeţe, Fabian, 
pentru numele lui Dumnezeu, n-o brusca, sărăcuţa de ea! Tocmai a pierdut o 
sarcină, micuța, nu vrea să-i mai dea soldați Fiihrerului! 

— Trudei! o rugă Hergesell. Nu-l asculta! Nu e sigur că-s pamflete în 
geamantanul ăla, doar m-am gândit şi eu aşa. S-ar putea să fie haine şi 
lenjerie de pat, nu scrie nicăieri că Grigoleit m-a mințit! 

— Aşa, foarte bine, tinere, îl lăudă comisarul Laub, încurajaţi-o puţin pe 
tânăra doamnă! E mai bine acum, drăguța mea? Putem continua discuția? 
Bine, haideţi să trecem de la înalta trădare a lui Karl Hergesell la cea a lui 
Trudei Hergesell, născută Baumann... 

— Soția mea n-a ştiut nimic despre lucrurile astea! Soţia mea n-a comis 
nicio faptă ilegală! 

— Da, aţi fost nişte național-socialişti exemplari, nu-i aşa? 

Dintr-odată comisarul Laub se înfurie. 

— Ştiţi ce sunteţi? Nişte porci comunişti şi laşi, nimic altceva! Nişte 
şobolani care scurmă în rahat! Dar vă dau eu în vileag, vă pun eu laţul de 
gât! Pe amândoi o să vă văd atârnând în ştreang! Şi pe tine, cu geamantanul 
şi cu minciunile tale! Şi pe tine, cu pierderea sarcinii! Ai sărit de pe masă 
până când n-ai mai putut, nu-i aşa? Nu-i aşa? Zi că n-am dreptate! 

O apucă pe Trudei de umeri şi o scutură până i se făcu rău. 


— Lăsaţi-o în pace pe soția mea! Luaţi mâinile de pe ea! 

Hergesell îl prinse pe comisar de braţ. Fabian îi trase imediat un pumn 
zdravăn în faţă. Trei minute mai târziu, stând în bucătărie, încătuşat şi păzit 
de Fabian, Hergesell îşi dădu seama — cu inima strânsă — că Trudei era 
complet neajutorată în faţa călăului. 

Şi Laub continuă s-o chinuie pe Trudei. Deşi aproape că îşi pierduse 
cunoştinţa de frică pentru dragul ei Karli, acum trebuia să vorbească despre 
cărțile poştale ale lui Quangel. Comisarul nu o crezu că se întâlniseră 
accidental, fusese permanent în legătură cu Quangel, erau cu toții nişte 
conspiratori comunişti iar Karli, bărbatul ei, ştia totul despre povestea asta! 

— Câte cărți poştale ați distribuit în total? Ce scria pe ele? Soţul 
dumneavoastră ce părere avea? 

Astfel o chinui ore întregi, în timp ce Hergesell stătea în bucătărie cu 
inima împietrită. 

În cele din urmă sosi şi maşina şi odată cu ea şi geamantanul. 

— la desfă lacătul ăla, Fabian! spuse comisarul Laub. 

Karl Hergesell fusese adus înapoi în cameră, dar de data asta era sub 
supraveghere. Separaţi de toată lățimea camerei, soţii Hergesell se priviră, 
palizi şi disperaţi. 

— E al naibii de greu pentru nişte haine şi lenjerie! spuse ironic 
comisarul, în timp ce Fabian vâra o sârmă în lacăt. O să vedem imediat 
minunea! Cred c-o să fie cam jenant pentru dumneavoastră, ce ziceți, Herr 
Hergesell? 

— Soţia mea n-a ştiut nimic despre geamantanul ăsta, domnule comisar, 
îl asigură din nou Hergesell. 

— Da, la fel cum nici dumneavoastră n-aţi ştiut că doamna Hergesell a 
distribuit cărți poştale pentru Quangel, nişte cărți poştale cu conținut 
subversiv, în diverse clădiri! Fiecare e un mic trădător, doar că pe cont 
propriu! Frumos mariaj, n-am ce zice! 

— Nu! ţipă Hergesell. Nu, n-ai făcut aşa ceva, Triidel! Spune-mi că n-ai 
făcut asta! 

— Păi, a recunoscut deja! 

— O singură dată, Karli, şi-a fost o întâmplare... 

— N-aveţi voie să vorbiți unul cu celălalt! Un singur cuvânt dacă mai 
scoateţi, Herr Hergesell, vă trimit înapoi la bucătărie! Dar, ia te uită, ce 
avem aici? 


Comisarul şi Fabian stăteau chiar în faţa geamantanului, aşa că soţii 
Hergesell nu puteau să-i vadă conţinutul. Cei doi criminalişti începură să 
şuşotească. Apoi Fabian ridică cu greutate obiectul din geamantan. O 
maşinărie mică, şuruburi strălucitoare, arcuri, vopsea neagră şi lucioasă... 

— Să fiu al naibu dacă nu-i o maşină de tipărit! spuse comisarul Laub. O 
maşină mică şi drăgălaşă de tipărit — pentru pamflete comuniste. Gata, asta 
v-a aranjat, Herr Hergesell. Definitiv! 

— Nu ştiam ce-i în geamantan, îl contrazise Karl Hergesell, însă cu o 
voce pierită de spaimă. 

— De parc-ar mai conta! Ar fi trebuit să ne anunţaţi despre întâlnirea asta 
cu Grigoleit şi-ar fi trebuit să predați geamantanul la secție! Am terminat 
aici, Fabian. Ştiu destule, chiar prea multe. Puneţi-i cătuşe şi ei! 

— Rămâi cu bine, Karli! strigă Trudei Hergesell cu o voce puternică. 
Rămâi cu bine, iubitul meu. M-ai făcut foarte, foarte fericită... 

— Închideţi-i fleanca odată! ţipă comisarul. Ce faci, Hergesell? 

Karl Hergesell se smulsese din mâinile paznicului său, în clipa în care, în 
capătul celălalt al camerei, un pumn grosolan îi închidea gura lui Trudei. 
Deşi era încătuşat, Hergesell reuşise să-l trântească la pământ pe polițistul 
care o chinuia pe Trudei. Cei doi se rostogoliră pe jos. 

Comisarul îi făcu doar un semn discret lui Fabian, care se apropie de cei 
doi, aşteptă prilejul potrivit, apoi îl lovi de trei, patru ori peste cap pe Karl 
Hergesell. 

Hergesell gemu, membrele îi zvâcniră, apoi rămase nemişcat la picioarele 
lui 'Trudei, care se uita împietrită la el, cu gura sângerând. 

Pe drumul lung spre Berlin, speră în zadar că el o să-şi vină în fire, că o 
să se privească în ochi pentru ultima oară. Nimic însă, nimic. 

Nu făcuseră nimic. Şi totuşi erau pierduţi... 


Capitolul 54 
Povara cea mai grea a lui Otto Quangel 


În cele nouăsprezece zile pe care a trebuit să le petreacă în beciurile 
Gestapoului, înainte să fie predat judecătorului de instrucție de la Tribunalul 
Poporului, Otto Quangel a avut de suportat interogatoriul comisarului Laub, 
care nu s-a ferit să folosească violența pentru a-l „îngenunchea“ pe 
Quangel. Ceea ce însemna, mai mult sau mai puţin, că a făcut tot ce i-a stat 
în putință ca să-l transforme pe prizonier într-o epavă care urla şi tremura de 
frică. 

Dar nu asta fusese cel mai greu de suportat, nici grija crescândă şi 
chinuitoare pentru soția lui Anna, nici faptul că nu o putea vedea şi nu 
primea nicio veste despre ea. Însă când, în timpul unui interogatoriu, Laub 
pomeni numele lui Trudei Baumann, actuală Hergesell, Quangel îşi dădu 
seama că soţia lui se lăsase intimidată sau păcălită şi că lăsase să-i scape un 
nume pe care n-ar fi trebuit să-l rostească niciodată. 

Mai târziu, când deveni din ce în ce mai limpede că Trudei Baumann şi 
bărbatul ei fuseseră arestaţi, dăduseră declaraţii şi fuseseră implicați în toată 
povestea asta, Quangel se certă în gând ore în şir cu nevasta lui. Lucrul cu 
care se mândrise întotdeauna era spiritul lui independent, faptul că nu 
avusese nevoie de nimeni şi că nu fusese o povară pentru nimeni, iar acum, 
din cauza lui (pentru că luase vina Annei asupră-i), doi oameni tineri 
fuseseră implicaţi în treburile lui. 

Dar cearta cu Anna nu dură. Mâhnirea şi grija pentru partenera lui de 
viaţă erau mai puternice decât mânia. Când rămânea singur, îşi înfigea 
unghiile în palme, închidea ochii şi îşi aduna toate puterile pentru a se gândi 
la Anna. Încerca să şi-o imagineze în celula ei şi să-i trimită unde de 
energie, ca să-i dea curaj să nu-şi piardă demnitatea şi să nu se umilească în 
faţa ticălosului ăluia care nu mai avea nimic omenesc. 

Grija pentru Anna era greu de suportat, însă nu era cel mai apăsător lucru. 

Nici incursiunile aproape zilnice în celulă ale soldaților SS şi ale 
conducătorilor lor, care îşi descărcau nervii şi pornirile sadice pe bărbatul 
lipsit de apărare. Trânteau uşa celulei de perete şi dădeau buzna înăuntru, 


aţâţaţi de alcool, dornici să vadă sânge, oameni zvârcolindu-se de durere, în 
pragul morţii, dornici să se desfete cu slăbiciunea cărnii. Era greu de 
îndurat, dar nu era cel mai apăsător lucru. 

Cel mai apăsător era faptul că nu stătea singur în celulă, că avea un coleg, 
un tovarăş de suferință, un om la fel de vinovat ca şi el, se pare, un seamăn. 
Era un om a cărui prezență îl îngrozea pe Quangel, un animal sălbatic, 
turbat, iară inimă şi lipsit de curaj, o făptură tremurătoare şi grosolană, un 
om la vederea căruia Quangel simţea mereu un puternic dezgust, dar cu care 
era nevoit să se poarte frumos, fiindcă bărbatul era mult mai puternic decât 
bătrânul maistru. 

Karl Ziemke, sau Karichen, cum îi spuneau gardienii, era un bărbat în jur 
de treizeci de ani, cu o constituţie herculeană, un cap rotund ca o măciucă, o 
pereche de ochi foarte mici şi nişte braţe lungi şi păroase. Fruntea îngustă şi 
bombată, acoperită de câteva şuvițe de păr murdare, era brăzdată de o 
mulțime de riduri. Vorbea foarte puţin, iar cele câteva cuvinte pe care le 
rostea erau numai înjurături grosolane. Quangel află destul de repede de la 
gardieni că respectivul Karichen Ziemke fusese cândva un membru 
proeminent al SS şi i se încredinţaseră misiuni deosebite de ucidere. Nimeni 
n-avea să ştie exact câți oameni omorâseră labele alea păroase — nici măcar 
Karichen nu mai ştia. 

Dar pentru ucigaşul de profesie Karichen Ziemke nu se găsiseră destule 
victime nici măcar în vremurile alea criminale, aşa că atunci când rămânea 
fără sarcini oficiale, Ziemke se apuca să ucidă pe cont propriu, fără să fi 
primit indicații din partea superiorilor săi. Deşi nu uita niciodată să-şi 
jefuiască victimele de bani şi de obiecte de valoare, nu jaful era motivul 
crimelor sale, ci simpla plăcere de-a ucide. Până la urmă atrăsese atenția 
asupra lui, pentru că fusese suficient de nesăbuit încât să ucidă şi arieni pur- 
sânge, nu doar evrei şi „elemente nedorite”, printre victimele lui aflându-se 
chiar un membru de partid. Aşa se face că acum era închis la subsol şi 
deocamdată nu se ştia ce avea să se întâmple cu el. 

Karichen Ziemke, care trimisese atâţia oameni pe lumea cealaltă fără să 
clhpească, începuse să-şi facă griji pentru propria-i viață prețioasă şi, în 
mintea lui de copil de cinci ani, dar cu mult mai perversă, se înfiripase ideea 
că putea scăpa de pedeapsă dacă se prefăcea nebun. I se năzărise să joace 
rolul unui câine — sau poate că ideea îi fusese sugerată de vreun prieten, 
ceea ce părea mai uşor de crezut — şi îşi juca rolul cu mult talent, lucru care 
dovedea că rolul i se potrivea. 


De obicei ori alerga prin celulă în patru labe, gol puşcă, lătra ca un câine, 
mânca din castronul lui ca un câine şi încercase în mai multe rânduri să-l 
muşte pe Quangel de picior. Sau îi cerea să-i arunce o perie, pentru ca după 
aceea să i-o aducă înapoi, aşteptând să fie mângâiat şi lăudat de către 
bătrânul maistru — şi jocul acesta dura ore-n şir. Sau Quangel trebuia să 
învârtă pantalonii lui Karichen ca pe-o coardă, pentru ca acesta să poată sări 
peste ei. 

Dacă maistrul nu se arăta destul de entuziast, „câinele“ sărea pe el 
imediat, îl punea la pământ şi îşi înfigea dinții în gâtul lui, iar jocul putea să 
devină serios dintr-o clipă în alta. Gardienii se distrau de minime pe seama 
bufoneriilor lui Karichen. Stăteau la uşa celulei ore în şir, stârnind şi 
enervând câinele, iar Quangel era cel care trebuia să suporte urmările. Dar 
când dădeau buzna beți înăuntru, gata să-şi verse nervii pe cei doi deținuți, 
îl aruncau pe Karichen la pământ şi el întindea braţele, implorându-i să-l 
lovească peste trupul gol. 

Cu omul ăsta era închis Quangel, cu omul ăsta fusese condamnat să-şi 
petreacă zi de zi, oră de oră şi minut de minut. El, care trăise tot timpul 
după cum îl tăia capul, nu mai putea să petreacă nici măcar un sfert de oră 
singur. Chiar şi noaptea, când şi-ar-fi dont să se refugieze în somn, se 
simţea ameninţat de cel care-l chinuia. Se ghemuia pe vine lângă priciul lui 
şi îi punea laba pe piept, cerând nişte apă sau vrând să se urce lângă el. 
Quangel trebuia să se înghesuie lângă perete, cutremurându-se de scârbă din 
cauza trupului aceluia nespălat, păros ca al unei bestii, dar care nu avea 
nimic din inocența şi curăţenia unui animal. Atunci Karichen începea să 
latre încet şi să lingă faţa lui Otto Quangel, după care trecea la restul 
trupului. 

Da, era greu de suportat, şi Otto Quangel se întreba adesea de ce suporta 
aşa ceva când ştia că sfârşitul era aproape şi că era inevitabil. Dar un fel de 
revoltă interioară îl împiedica să-şi ia viaţa şi s-o părăsească astfel pe Anna, 
chiar dacă nu putea s-o vadă. Ceva îl împiedica să le uşureze treaba, să 
execute sentința înainte de vreme. N-aveau decât să-l omoare singuri, cu 
frânghia sau cu ghilotina, nu conta cu ce. Dar nu voia să-i lase să creadă că 
se simţea vinovat. Nu, nu voia să-i scutească de efort, aşa că nu putea să se 
scutească nici de compania lui Karichen Ziemke. 

Dar apoi se întâmplă un lucru straniu: cu cât se apropiau de sfârşit acele 
nouăsprezece zile, cu atât „câinele“ îi devenea mai devotat. Nu-l mai 
muşca, nu-l mai dobora jos din picioare şi nu-l mai apuca de gât. Dacă foştii 


lui camarazi din SS îi dădeau ceva mai gustos de mâncare, Karichen insista 
să împartă totul cu Quangel şi de multe ori îşi odihnea capul mare şi rotund 
în poala bătrânului, închizând ochii şi lătrând scurt, în vreme ce Otto 
Quangel îşi trecea degetele prin părul lui. 

Şi maistrul se întreba deseori dacă nu cumva, făcând pe nebunul, 
animalul ăla înnebunise de-a binelea, nemaiputând să scape de rolul pe 
care-l mima. Dacă era aşa, atunci camarazii lui „liberi“ de pe coridoarele de 
la subsol erau la fel de nebuni, iar asta însemna că nu se mai putea schimba 
nimic, că erau făcuți din acelaşi aluat cu Fuhrerul lor dement şi cu rânjitul 
ăla idiot de Himmler şi toţi cei ca ei trebuiau şterşi de pe faţa pământului 
pentru ca oamenii decenți să poată trăi în tihnă. 

Când auzi că Otto Quangel urma să fie mutat într-o altă celulă, Karichen 
se întristă adânc. Scânci şi chelălăi, îl obligă pe Quangel să-i mănânce toată 
rația de pâine, iar când maistrul trebui să iasă pe coridor cu mâinile ridicate 
şi să-şi lipească fața de perete, bărbatul gol se strecură afară din celulă şi, 
mergând în patru labe, se aşeză lângă el şi începu să scâncească încet şi 
jalnic. Drept urmare, soldații din SS care îl transferau pe Quangel nu se 
purtară cu el la fel de dur cum se purtau cu restul deținuților: omul care 
câştigase de partea lui un astfel de câine, cu profilul lui rece şi îndărătnic de 
pasăre, îi impresionă până şi pe călău Fihrerului. 

lar când se dădu ordinul de plecare şi soldaţii îl goniră pe câinele 
Karichen înapoi în celulă, răceala şi duritatea dispărură de pe chipul lui 
Quangel şi acesta simți o apăsare uşoară în inimă, ceva ca un regret. 
Bărbatul care îşi dăruise inima unei singure fiinţe — soției sale — se 
despărţea cu greu de acel monstru de om, de acel ucigaş în serie. 


Capitolul 55 
Anna Quangel şi Trudei Hergesell 


Se poate să fi fost vorba de o simplă neglijenţă când Trudei Hergesell 
ajunsese în aceeaşi celulă cu Anna Quangel, după moartea Bertei. Sau poate 
comisarului Laub nu-i păsa de fapt câtuşi de puţin de cele două femei. 
Trebuia doar să stoarcă de la ele tot ce ştiau, tot ce aflaseră de la bărbaţii lor, 
iar după aceea nu mai avea treabă cu ele. Bărbaţii erau adevărații infractori, 
femeile îi ajutau doar, ceea ce nu însemna, bineînţeles, că nu aveau să fie 
executate împreună cu soţii lor. 

Da, Berta murise, acea Berta care îi povestise Annei Quangel despre 
cumnata ei, fără să se gândească la urmări, atrăgându-şi astfel furia 
comisarului Laub. Se stinsese ca o flacără, în braţele Annei Quangel, din ce 
în ce mai slăbită, şi înainte să moară o implorase cu voce stinsă pe colega ei 
de celulă să nu strige după nimeni. Berta — Anna nu ştia care fusese numele 
ei întreg şi ce fel de infracțiuni săvârşise — amuţise brusc. Horcăise de 
câteva ori, chinuindu-se să tragă aer în piept, apoi o podidi un val de sânge 
şi braţele încleştate în jurul umerilor Annei se înmuiară brusc... 

Zăcea acolo, lividă şi nemișcată, iar Anna se întrebă, cuprinsă de 
remuşcări, dacă nu cumva era vinovată de moartea ei. Of, de nu i-ar fi spus 
nimic lui Laub despre cumnata ei! Apoi îşi aminti de Trudei Baumann, sau 
Trudei Hergesell, şi se cutremură — pe ea chiar o trădase! Sigur, existau o 
grămadă de motive şi de scuze. De unde să fi ştiut ce consecinţe urma să 
aibă simpla rostire a numelui logodnicei lui Ottochen! Dar, pas cu pas, 
lucrurile scăpaseră de sub control şi trădarea era evidentă. Nenorocise un 
om la care ținea foarte mult — şi poate nu numai unul. 

Când se gândea că va trebui să o privească pe Trudei Hergesell în ochi şi 
să repete vorbele acelea trădătoare, Anna Quangel începea să tremure. Dar 
când se gândea la bărbatul ei, o apuca disperarea. Era ferm convinsă că 
omul acela drept şi muncitor n-avea s-o ierte niciodată pentru trădarea aceea 
ŞI că îşi pierduse singurul tovarăş, chiar înainte de sfârşitul din ce în ce mai 
apropiat al vieţii ei. 


„Cum am putut să fiu atât de slabă?”, se acuza Anna Quangel şi, de 
fiecare dată când o duceau la un nou interogatoriu cu Laub, se ruga nu să fie 
scutită de chinuri, ci să aibă puterea de a nu trăda pe nimeni, în ciuda 
tuturor suferințelor. Femeia asta micuță şi slabă insista să poarte partea ei de 
povară, şi chiar mai mult: ea singură, numai ea, distribuise cărțile poştale — 
în afară de vreo două — ea singură le compusese şi le dictase, bărbatul ei 
scrisese doar, fără să se implice. Ea venise cu ideea, din cauza morții fiului 
lor, de acolo pornise totul. 

Comisarul Laub, care îşi dădea seama că tot ce spunea ea era o minciună 
şi că nu era în stare să comită faptele pe care susținea că le comisese, nu 
reuşi s-o convingă să semneze altceva, în ciuda urletelor, amenințărilor şi 
torturilor: femeia nu voia cu niciun chip să-şi schimbe sau să-şi retragă 
declaraţiile, chiar dacă îi demonstra de o sută de ori că era imposibil să aibă 
dreptate. Laub strânse şurubul şi mai tare, dar iară succes. lar când se 
întorcea în celulă, după un astfel de interogatoriu, Anna se simţea uşurată, 
de parcă ar mai fi spălat o parte din vină şi Otto s-ar fi bucurat puţin de 
fapta ei. Şi începu s-o obsedeze gândul că, dacă lua toată vina asupra ei, ar 
fi putut reuşi să-l salveze pe Otto... 

După obiceiul din închisorile gestapoviste, nimeni nu se grăbise să scoată 
cadavrul Bertei din celula Annei. Putea să fie vorba din nou despre 
neglijenţă sau despre un act de tortură premeditat — în orice caz, cadavrul 
femeii zăcea de trei zile în celulă, mirosind dulceag a carne putrezită când 
gardienii o îmbrânciră înăuntru pe cea de care se temea atât de tare Anna 
Quangel. 

Trudei Hergesell făcu un pas în celulă. Ochii ei nu văzură aproape nimic, 
era obosită moartă şi grija pentru Karli, care nu-şi revenise încă şi de care 
fusese despărțită aşa de grosolan, parcă-i luase mințile. Scoase un țipăt scurt 
când simți mirosul înfiorător al cadavrului în descompunere şi când îl zări 
pe priciul de lemn, plin de pete şi umflat. 

Trudei gemu „Nu mai pot“ şi Anna Quangel o prinse din cădere pe 
victima propriei sale trădări. 

— Trudei! şopti Anna în urechea femeii pe jumătate leşinate. Poţi să mă 
ierți vreodată, Trudei? Am pomenit numele tău pentru că ai fost logodită cu 
Ottochen. Şi după aceea m-a chinuit până când am mărturisit tot. Nici eu nu 
mai înţeleg nimic. Trudei, nu mă privi cu ochii ăia, te rog! Trudei, n-ar fi 
trebuit să ai un copil? Am distrus până şi asta? 


În timp ce Anna Quangel îi vorbea în felul ăsta, Trudei Hergesell se 
smulse din braţele ei şi se retrase lângă uşa celulei. Se sprijini de uşa de fier 
şi o privi cu faţa lividă pe femeia bătrână care se uita la ea din capătul 
celălalt al celulei. 

— Tu ai făcut-o, mamă? o întrebă. Tu ai fost? 

Şi apoi izbucni brusc: 

— Ah, nu-mi pasă ce-o să se întâmple cu mine! Dar l-au bătut pe Karli al 
meu, l-au bătut până a leşinat şi nu ştiu dacă o să-şi mai revină! Poate a şi 
murit deja. 

Lacrimile îi ţâşniră din ochi şi începu să strige: 

— Şi nu pot să mă duc la el! Nu ştiu nimic şi poate c-o să mă ţină aici 
zile întregi şi n-o să aud nimic de el. Poate că e deja mort şi îngropat, dar în 
sufletul meu trăieşte şi acum. Şi n-o să am nici copilul lui — ce săracă am 
ajuns dintr-odată! Acum câteva săptămâni, când m-am întâlnit cu tata, 
puteam spune că nu-mi lipsea nimic ca să fiu fericită... şi chiar eram 
fericită, să ştii! lar acum nu mai am nimic. Nimic! Vai, mamă... 

Apoi adăugă brusc: 

— Dar nu tu eşti de vină pentru pierderea sarcinii. S-a întâmplat înainte 
de toate astea, când nu ştiam încă nimic. 

Trudei Hergesell se năpusti clătinându-se spre celălalt capăt al celulei, îşi 
lipi capul de pieptul Annei şi începu să plângă: 

— Ah, mamă, ce nefericită sunt! Spune-mi că soţul meu o să scape cu 
viaţă... 

Anna Quangel o sărută şi îi şopti: 

— O să scape, Trudei, o să scapi şi tu! Doar n-aţi făcut nimic rău! 

O vreme se ţinură în braţe iară să spună nimic. Fiecare se odihni 
înconjurată de iubirea celeilalte, flacăra speranţei se ivi din nou. 

Apoi Trudei scutură capul zicând: 

— Nu, n-o să scăpăm nici noi. Au aflat prea multe. E adevărat ce spui: de 
fapt, n-am făcut nimic rău. Karli a avut grijă de geamantanul unui cunoscut 
iară să ştie ce-i în el, iar eu am plasat o carte poştală pentru tata. Însă ei 
spun că asta-i înaltă trădare şi c-o să ne coste viaţa. 

— Probabil asta ai auzit-o de la Laub, individul ăla înfiorător! 

— Nu ştiu cum îl cheamă, şi nici nu-mi pasă. Toţi sunt la fel, ai văzut! Şi 
ăştia de-aici, de la închisoare, toți simt la fel! Dar poate-i mai bine aşa: să 
stăm închise aici ani în şir... 

— N-o să stăpânească ei ţara atât de mult, ai să vezi, Trudei! 


— Cine ştie? Uite ce le-au făcut evreilor şi celorlalte popoare — iară să fie 
pedepsiţi! Mamă, tu chiar crezi că există Dumnezeu? 

— Da, Trudei, chiar cred. Otto nu mi-ar fi dat voie în ruptul capului, dar 
ăsta e singurul secret pe care-l am faţă de el: încă mai cred în Dumnezeu. 

— Eu n-am putut să cred niciodată cu-adevărat. Dar ar fi frumos dacă ar 
exista un Dumnezeu, atunci aş şti sigur că după moarte eu şi Karli vom fi 
împreună! 

— Aşa o să şi fie, Trudei. Ştii că nici Otto nu crede în Dumnezeu? Spune 
că după viaţa asta nu mai urmează nimic. Dar eu sunt sigură c-o să fim 
împreună şi după moarte, pentru totdeauna. Sunt sigură, Trudei! 

Tânăra aruncă o privire spre trupul ţeapăn de pe prici şi se îngrozi. 

— Femeia aia de colo nu arată bine deloc, spuse. Mă ia spaima când o 
văd aşa umflată şi cu petele alea! Nu vreau să ajung ca ea, mamă! 

— Femeia aia zace acolo de trei zile, Trudei, şi ăştia nu vor s-o ia de aici. 
Dar să ştii că era frumoasă când a murit, atât de liniştită şi demnă. Sufletul a 
părăsit-o deja, n-a mai rămas din ea decât carnea aia putrezită. 

— Trebuie s-o ia de aici! Nu pot să mă mai uit la ea! Nu mai vreau să 
respir duhoarea asta! 

Înainte ca Anna Quangel să apuce s-o oprească, Trudei se repezi spre uşă 
şi începu să bată cu palma în uşa de fier, țipând: 

— Deschideţi! Deschideţi imediat! N-auziţi? 

Aşa ceva era interzis. N-aveau voie să facă zgomot, de fapt, n-aveau voie 
nici măcar să vorbească. 

Anna Quangel alergă la Trudei, o prinse de mâini şi o trase de lângă uşă, 
şoptind înspăimântată: 

— N-ai voie să faci asta, Trudei! E interzis! O să intre aici şi o să te bată! 

Dar era prea târziu. Cheia se răsuci în broască şi un soldat masiv intră cu 
un baston de cauciuc ridicat amenințător. 

— Ce zbieraţi aşa, ştoarfele naibii? urlă el. Mai nou daţi ordine? 

Cele două femei îl priviră speriate din colţul celulei. 

Bărbatul nu se duse la ele ca să le bată. Coborî bastonul de cauciuc 
amenințător şi mormăi: 

— Pute-aici ca-ntr-o morgă! De când zace femeia aia pe prici? 

Era un bărbat tânăr, un copil doar, şi se albi imediat la față. 

— Azi e a treia zi, spuse Frau Anna. Oh, fiți, vă rog, bun şi spuneţi-le să 
scoată cadavrul ăsta de-aici! Chiar nu se mai poate respira! 

Soldatul SS bâigui ceva şi ieşi din celulă. Dar nu încuie uşa după el. 


Cele două se furişară până la uşă, o crăpară puţin şi respirară aerul cu iz 
de clor şi closet de pe coridor de parcă ar fi fost un balsam. 

Apoi se retraseră din nou, pentru că tânărul din SS se întorcea pe coridor. 

— Aşa! spuse ținând în mână un bileţel. Haideţi, dați-i drumul! Tu, asta 
mai bătrână, apuc-o de picioare, iar tu, asta mai tânără, ia-o de cap. Haideţi, 
ce mai aşteptaţi — să nu-mi ziceți că nu puteți să căraţi o grămăjoară de 
oase! 

În ciuda purtării sale grosolane, le vorbi pe un ton aproape prietenos şi le 
ajută şi la cărat. 

Străbătură un coridor lung, ajunseră la o uşă cu gratii de fier încuiată, 
însoţitorul lor îi arătă unui paznic hârtia şi cei trei îşi continuară drumul pe 
nişte scări de piatră. Aerul deveni umed şi becurile începură să pâlpâie. 

— Aşa! spuse soldatul descuind o uşă. Am ajuns la morgă. Puneţi-o aici, 
pe prici. Dar scoateţi-i hainele. Nu prea avem haine. E nevoie de orice! 

Râse, dar râsul lui sună forțat. 

Femeile scoaseră un țipăt de spaimă. Camera aceea folosită ca morgă era 
plină de bărbați şi femei în pielea goală, ca în ziua când veniseră pe lume. 
Toţi aveau feţele zdrobite, umflate şi însângerate, iar membrele răsucite le 
erau acoperite de sânge uscat şi de mizerie. Nimeni nu se obosise să le 
închidă ochii şi morții se holbau la ele cu privirile lor goale, unii păreau 
chiar că fac cu ochiul, de parcă s-ar fi mirat sau s-ar fi bucurat de nou- 
venita care li se alăturase de curând. 

Şi în timp ce se chinuiau, cu mâinile tremurând, s-o dezbrace cât mai 
repede pe Berta, Anna şi Trudei nu se puteau abţine să se uite la grupul 
acela de morți: la mama ai cărei sâni lăsaţi secaseră pentru totdeauna; la 
bătrânul care, după o viață de muncă, sperase c-o să moară liniştit în patul 
lui; la fata cu buze albe făcută pentru a dărui şi a primi dragoste; la băiatul 
cu nasul zdrobit şi cu trup perfect, ce părea dăltuit din fildeş îngălbenit. 

În cameră era linişte — doar hainele Bertei foşneau uşor sub mâinile celor 
două femei. Apoi se auzi bâzâitul unei muşte, după care se făcu linişte. 

Cu mâinile vârâte în buzunare, soldatul SS le urmări pe femei cum 
munceau. Căscă, îşi aprinse o ţigară şi spuse: 

— EI, asta-i viaţa! 

Şi se făcu din nou linişte. 

Apoi, după ce Anna Quangel legă hainele într-o boccea, tânărul spuse: 

— Bine, haideţi să mergem! 

Dar Trudei Hergesell puse mâna pe mâneca lui neagră şi îl rugă: 


— Vă rog, vă rog frumos! Lăsaţi-mă să mă uit puţin pe aici! Poate e — şi 
bărbatul meu pe undeva... 

Preţ de o clipă, soldatul o cercetă. Apoi spuse brusc: 

— Fato, fato! Ce cauţi tu aici? 

Clătină încet din cap. 

— Am o soră la ţară, e cam de vârsta ta. 

O mai privi o dată. 

— Hai, uită-te. Dar repede! 

Trudei păşi încet printre cadavre. Se uită cu luare-aminte la fiecare chip 
neînsuflețit. Unii morți erau desfigurați de loviturile primite şi nu-i mai 
puteai recunoaşte, dar culoarea părului şi semnele de pe corp îi spuneau că 
niciunul nu era Karl Hergesell. 

Trudei se întoarse foarte palidă. 

— Nu, nu-i aici. Nu încă. 

Gardianul îi evită privirea. 

— Atunci, haideţi! spuse, lăsându-le s-o ia înainte. 

Dar în cele câteva ore care îi mai rămaseră din tură, gardianul deschise de 
câteva ori uşa celulei ca să intre aer mai proaspăt, apoi le aduse lenjerie 
curată pentru patul moartei — iar gestul lui era o dovadă că cineva se îndura 
de ele în iadul acela nemilos. 

În ziua aceea, comisarul Laub nu prea avusese succes cu interogatoriul 
lui. Femeile se consolaseră una pe cealaltă şi se bucuraseră de umbra de 
milă arătată de soldatul din SS, aşa că se simțeau puternice. 

Dar mai aveau destule zile de îndurat şi soldatul acela nu mai făcu 
niciodată de gardă pe coridorul lor. Probabil fusese dat afară, pe motiv că 
era nepotrivit pentru acel post — era încă prea uman pentru munca de acolo. 


Capitolul 56 
Baldur Persicke face o vizită 


Baldur Persicke, proaspătul şi mândrul elev al şcolii Napola, cel mai de 
succes vlăstar al familiei Persicke, şi-a încheiat socotelile la Berlin. Acum 
poate să se întoarcă şi să-şi reia studiul despre cum să ajungi stăpân al 
lumii. A găsit-o pe maică-sa ascunsă la rude şi i-a poruncit să nu mai 
părăsească niciodată apartamentul, altfel avea s-o păţească rău de tot; a 
vizitat-o chiar şi pe sora lui în lagărul de la Ravensbriick, lăudând-o pentru 
maltratarea femeilor bătrâne. Seara, sora şi fratele, împreună cu câteva 
colege de-ale ei din Ravensbrück şi câțiva prieteni din Furstenberg au 
organizat o mică orgie, în cerc intim, cu mult alcool, țigări şi „dragoste”... 

Dar principalele strădani ale lui Baldur Persicke au fost îndreptate mai 
ales spre rezolvarea unor probleme de natură financiară. Taică-său, bătrânul 
Persicke, făcuse unele prostii în beţia lui; se pare că din casieria partidului 
lipseau nişte bani şi membrii partidului voiau să-l aducă în faţa propriului 
tribunal. Dar Baldur a apelat la toate pilele lui, a făcut rost de nişte 
certificate medicale conform cărora tatăl lui era senil şi slăbit, s-a milogit şi 
a recurs la ameninţări, a făcut pe arțăgosul şi pe obraznicul, ba chiar a 
redeschis cercetările legate de spargerea în urma căreia dispăruseră banii 
aceia — şi, până la urmă, cel mai devotat fiu al familiei a reuşit să îngroape 
definitiv toată treaba. N-a trebuit nici măcar să vândă ceva din casă — banii 
care lipseau fuseseră înregistraţi ca fiind furați. Dar nu de către bătrânul 
Persicke — o, nu, în niciun caz! — hoţii fuseseră Barkhausen şi complicii 
lui, astfel încât onoarea familiei Persicke rămase nepătată. 

Şi în timp ce soții Hergesell erau amenințați cu bătaia şi cu moartea 
pentru o crimă pe care n-o comiseseră, membrul de partid Persicke fusese 
absolvit pentru o fărădelege pe care o comisese cu adevărat. 

Aşadar, Baldur Persicke umblase cu folos şi aranjase totul cum nu se 
poate mai bine — însă nimeni nu se aştepta la mai puţin din partea lui. Putea 
să plece înapoi la Napola. Dar înainte de asta, vrea să-şi facă datoria de fiu 
şi să-şi viziteze tatăl la clinica de dezalcoolizare. În plus, vrea să împiedice 


repetarea unor astfel de evenimente şi s-o asigure pe mama lui că poate 
rămâne în apartament. 

Şi fiindcă numele lui e Baldur Persicke, primeşte îndată permisiunea de 
vizită, ba mai mult, are voie să vorbească cu tatăl său între patru ochi, fără 
prezenţa medicului sau a sorei medicale. 

Baldur îl găseşte pe bătrân într-o stare deplorabilă. Arată ca un animăluţ 
gonflabil, în care cineva a înfipt un ac. 

Da, zilele de glorie ale fostului cârciumar scandalagiu s-au scurs, n-a mai 
rămas din el decât o umbră, un strigoi — unul care n-a scăpat nici acum de 
vicii. Tatăl încearcă să cerşească nişte tutun de la fiul lui şi, după ce îl 
refuză de câteva ori („Nu meriţi, pungaş bătrân”), acesta îi dă totuşi o 
țigară. Dar când bătrânul îl roagă să-i aducă pe furiş o sticlă de şnaps, 
Baldur îi râde în nas. Îl bate pe taică-său pe genunchiul ciolănos şi 
tremurător şi spune: 

— Ar fi bine să te obişnuieşti, tată! $naps n-o să mai primeşti cât trăieşti, 
ai făcut deja prea multe prostii! 

Și în timp ce tatăl se holbează la el furios, fiul începe să-i raporteze — plin 
de sine — cât s-a chinuit să dreagă prostiile făcute de acesta. 

Bătrânul Persicke n-a fost niciodată prea diplomat. Nu s-a gândit 
niciodată la sentimentele celorlalți, a spus întotdeauna exact ce i-a venit pe 
limbă. Şi acum face la fel: 

— Baldur, ai fost mereu un fanfaron! Ştiam eu că ăia de la partid n-o să- 
mi facă nimic, că doar m-am băgat în gaşca lui Hitler de peste cinşpe” ani! 
Dacă a trebuit să-ți dai silința, atunci numai propria ta prostie e de vină. Aş 
fi rezolvat totul în doi timpi şi trei mişcări, dacă m-ar fi lăsat să ies de-aici! 

Tatăl lui Baldur e un netot. Dacă l-ar fi linguşit puţin pe fiul lui, dacă i-ar 
fi mulțumit şi l-ar fi lăudat mai mult, sigur l-ar fi îmbunat pe Baldur. Dar 
acum fiul se simte profund jignit în orgoliul său şi i-o retează scurt: 

— Aşa e, tată, dacă te-ar fi lăsat... Dar n-o să ieşi niciodată din azilul ăsta 
de nebuni cât trăieşti! 

Tatăl se sperie atât de tare de vorbele lui nemiloase, încât începe să 
tremure tot. Dar reuşeşte să se adune şi spune: 

— Aş vrea să-l văd eu pe ăla care ar putea să mă ţină aici! Deocamdată 
sunt un om liber şi medicul-şef, doctorul Martens, mi-a zis că, dacă mai fac 
încă şase săptămâni de tratament, pot pleca apoi. După aia sunt sănătos. 

— Tată, tu n-o să fii niciodată sănătos, spune ironic Baldur. O să te apuci 
iar de băut, cum ai făcut întotdeauna. 


Am văzut asta de o mie de ori. Am de gând să-i povestesc şi doctorului 
când plec, şi o să am grijă să te declare iresponsabil. 

— Ba nu, n-o s-o facă! Doctorul Martens ţine la mine; mi-a zis că nimeni 
nu ştie bancuri mai porcoase decât mine! Nu mi-ar face aşa ceva. ŞI oricum 
mi-a promis că mă lasă să plec după şase săptămâni! 

— Dacă îi spun că tocmai ai încercat să mă convingi să-ţi fac rost de-o 
sticlă de şnaps, sigur n-o să mai fie aşa de optimist în ce priveşte 
recuperarea ta! 

— N-o s-o faci, Baldur! Doar eşti fiul meu, sunt tatăl tău... 

— Şi ce dacă? Trebuie să fiu şi eu fiul cuiva... Dar mi se pare c-am avut 
parte de unul de o calitate absolut jalnică. 

Baldur îşi priveşte tatăl cu dispreţ. Apoi adaugă: 

— Nu, nu, tată, ar fi bine să te obişnuieşti cu gândul: ai să rămâi aici. 
Altfel o să ne faci de ruşine toată familia! 

Bătrânul e disperat. Îi spune fiului: 

— Maică-ta n-o să fie de acord cu treaba asta. N-o să mă lase să 
putrezesc aici o veşnicie! 

— EFi, după cum arăţi, nu cred c-o să stai aici o veşnicie! râde Baldur 
încrucişându-şi picioarele îmbrăcate în pantaloni de călărie bine croiți. 
Luciul cizmelor — munca maică-sii — îl umple de încântare. lar mamei îi 
este atât de frică de tine, că nici nu îndrăzneşte să te viziteze. Crezi c-a uitat 
că ai strâns-o de gât şi că ai vrut s-o sugrumi? Mama n-o să uite asta 
niciodată! 

— Atunci o să-i scriu Fuhrerului! strigă cuprins de furie bătrânul 
Persicke. Fiihrerul nu lasă baltă un luptător bătrân! 

— ŞI la ce o să-i foloseşti tu Fihrerului? Fuhrerul o să se pişe pe tine de 
sus, nici măcar n-o să se uite la ce-i mâzgăleşti tu acolo pe foaie! Ca să nu 
mai zic că nici nu eşti în stare să scrii, cu mâinile alea tremurătoare. Dar o 
să am eu grijă oricum să nu te lase să trimiţi nicio scrisoare de-aici! Păcat 
de hârtie! 

— Baldur, fie-ţi milă de mine! Odată erai un copil aşa drăguţ! Te scoteam 
la plimbare în fiecare duminică, mai ştii? Îţi mai aminteşti când ne-am dus 
la Kreuzberg şi apa curgea aşa de frumos şi era trandafirie şi albastră? Îi 
cumpăram tot timpul câmăciori şi bomboane, iar când aveai unşpe ani şi te- 
ai bătut cu puştiul ăla, am avut grijă să nu te dea afară din şcoală şi să te 
trimită la casa de corecție? Ce te-ai fi făcut iară bătrânul tău tată, Baldur? 
Nu mă lăsa în casa asta de nebuni! 


Baldur ascultă predica asta lungă complet indiferent. Apoi spuse: 

— Aha, vrei să mă iei cu poveşti din astea sentimentale, am înţeles. Eşti 
deştept, ce să zic! Doar că la mine nu ţin chestiile astea. Ar trebui să ştii că 
nu dau doi bani pe sentimente! Prefer un sendviş cu şuncă decât să mă iei 
cu sentimente! Dar nu vreau să fiu chiar aşa de rău. Uite, îți dau o țigară — 
hopa, hai, prinde-o! 

Dar bătrânul era prea agitat ca să se gândească la fumat. Țigara ateriză pe 
podea, spre nemulțumirea lui Baldur. 

— Baldur! se milogi din nou bătrânul. Tu nu ştii cum e aici! Te lasă să 
mori de foame şi paznicii dau în mine tot timpul. Până şi ceilalți bătrâni dau 
în mine. Şi tu ştii cum îmi tremură mâinile! Nu pot să mă apăr, iar atunci 
îmi iau şi puţina mâncare pe care-o primesc... 

În timp ce bătrânul se milogea, Baldur se pregătea să plece, dar taică-său 
se agăţă de el, ţinându-l strâns, şi continuă şi mai repede: 

— Se întâmplă chiar grozăvii şi mai mari. Din când în când, asistenta- 
şefa le administrează ălora care au făcut scandal o injecție cu o chestie 
verde, nici nu ştiu cum se cheamă. lar oamenii încep să vomite şi vomită 
până când îşi varsă mațele, după aia — gata, s-a terminat cu ei. Mor ca 
şobolanii. Doar nu vrei ca taică-tău să moară aşa, Baldur, să-şi verse maţele 
din el! Propriul tău tată! Baldur, fu bun şi ajută-mă! Scoate-mă de aici, mi-e 
aşa de frică! 

Dar Baldur Persicke se săturase de milogeala lui. Se elberă din 
strânsoarea bătrânului şi îl împinse într-un fotoliu zicând: 

— Păi, atunci rămâi cu bine, tată! O s-o salut pe mama din partea ta. Nu 
uita că ţi-am lăsat o țigară pe masă. Ar fi păcat să n-o iei! 

Şi, zicând astea, Baldur plecă — un adevărat fiu al unui adevărat tată, 
amândoi două adevărate produse ale educaţiei hitleriste. 

Nu părăsi însă clinica de dezalcoolizare, ci se duse în audienţă la 
medicul-şef, doctorul Martens. Avu noroc: medicul-şef era la clinică şi 
putea să-l primească. Acesta îşi salută respectuos vizitatorul şi, preţ de o 
cbpă, se cercetară amândoi cu precauţie. 

Apoi medicul-şef spuse: 

— După cum văd, sunteți la Napola, Herr Persicke, sau mă înşel? 

— Nu, domnule doctor, nu vă înşelaţi. Chiar sunt la Napola, răspunse 
Baldur mândru. 

— Da, tinerii de azi au tot felul de oportunităţi, spuse medicul dând 
aprobator din cap. Mi-ar fi plăcut să fi avut parte de un tratament ca ăsta 


când eram tânăr, încă n-aţi fost chemat pe front, Herr Persicke? 

— M-aş mura să mă deranjeze cei din armată, răspunse Baldur Persicke 
pe un ton destins şi dispreţuitor. Probabil c-o să mi se dea un teritoriu mai 
mare de administrat, în Ucraina sau Crimeea. Câteva duzini de kilometri 
pătrați. 

— Am înțeles, spuse medicul dând din cap. Şi acum încercați să 
dobândiţi cunoştinţele necesare, aşa-1? 

— Îmi dezvolt aptitudinile de conducător, îi explică deschis Baldur 
Persicke. O să mi se dea probabil nişte teritorii întinse, şi subordonați, 
bineînţeles. Dar o să-i țin eu la respect. Şi o să-i mai răresc niţel pe rusnaci. 
Şi-aşa sunt prea mulți! 

— Înţeleg, spuse doctorul Martens, dând din nou din cap. Deci ne 
extindem către răsărit. 

— Exact, domnule doctor, în douăzeci de ani n-o să mai fie nici picior de 
slav, de aici şi până pe coastele Mării Negre sau până la Urali. Peste tot o să 
fie pământ german! Noi suntem cavalerii Noului Ordin! 

Ochii lui Baldur scăpărară în spatele ochelarilor. 

— lar toate astea datorită Fuihrerului! spuse medicul-şef. Şi oamenilor lui 
de încredere! 

— Sunteţi cumva în partid, domnule doctor Martens? 

— Din păcate, nu, răspunse doctorul. Sincer să fiu, unul dintre bunicii 
mei a comis o greşeală nesăbuită, greşeala bine-cunoscută... ştiţi? Şi 
continuă repede: Dar treaba s-a aranjat şi şefii mei au pus un cuvânt bun 
pentru mine, aşa că acum sunt înregistrat ca arian sută la sută. Vreau să spun 
că asta şi sunt. Sper ca în scurt timp să mi se dea voie să port şi svastica. 

Baldur stătea cu spatele foarte drept. Ca arian pur, se simţea net superior 
faţă de interlocutorul său, care avusese nevoie de astfel de tertipuri. 

— Aş vrea să discutăm despre tatăl meu, domnule doctor, spuse acum pe 
un ton aproape superior. 

— O, tatăl dumneavoastră e foarte bine, Herr Persicke! Eu zic că în şase, 
cel mult opt săptămâni, îi voi putea da voie să plece acasă, însănătoşit... 

— Tatăl meu e incurabil! îl întrerupse tăios Baldur 

Persicke. Tatăl meu bea de când îl ştiu. Dacă-l externaţi înainte de prânz, 
până după-amiază o să fie beat turtă şi-aşa o să ajungă acasă. Ştim noi ce 
înseamnă la el „însănătoşit”. Mama şi frații mei vor ca tata să-şi petreacă tot 
restul vieții aici. Şi eu le împărtăşesc dorinţa, domnule medic-sef! 


— Sigur că da, sigur! se grăbi doctorul să-l aprobe. O să stau de vorbă cu 
domnul profesor... 

— Nu e nevoie. Putem stabili totul între noi. Dacă tatăl meu se întoarce 
acasă, o să am grijă să vi-l trimit aici, aşa beat cum e, chiar în aceeaşi zi! 
Cam atât despre rezultatele tratamentului dumneavoastră inovator! Şi vă 
asigur că urmările nu vor fi prea plăcute nici pentru dumneavoastră 
personal! 

Cei doi se scrutară prin ochelari. Din păcate, medicul-şef era un fricos şi 
plecă ochu sub privirea obraznică a lui Baldur. 

— Sigur că dipsomanii, alcoolicii cu alte cuvinte, svrnt predispuşi să 
recidiveze, zise medicul. Şi dacă domnul a băut atâta timp, cum mi-aţi 
spus... 

— A băut toţi banii pe care i-a câştigat cu cârciuma. A băut toți banii 
câştigaţi de mama. Şi dacă l-am lăsa, ar bea şi salariile noastre, ale celor 
patru copii ai săi. Tatăl meu rămâne aici! 

— Tatăl dumneavoastră rămâne aici. Până la noi dispoziții. Dacă mai 
târziu, după ce se termină războiul, îl vizitaţi şi ajungeţi la concluzia că 
starea lui s-a îmbunătățit... 

Baldur Persicke îl întrerupse din nou pe medic. 

— Tatăl meu n-o să mai primească nicio vizită, nici din partea mea, nici a 
fraților mei, nici a mamei. Știm că e pe mâini bune aici şi asta e de-ajuns. 

Baldur îi aruncă medicului o privire pătrunzătoare. Până acum vorbise pe 
un ton ridicat, aproape poruncitor, dar de data asta continuă mai încet: 

— Domnule doctor, tatăl meu mi-a povestit despre o injecție cu un lichid 
verde... 

Medicul-şef tresări uşor. 

— E o simplă măsură disciplinară. O folosim foarte rar şi doar pe 
pacienții tineri şi dificili. Vârsta înaintată a tatălui dumneavoastră nu 
permite... 

Dar medicul se pomeni întrerupt din nou. 

— Tatălui meu 1 s-a făcut deja o injecție din asta verde... 

Medicul exclamă: 

— Exclus! Mă scuzati, Herr Persicke, dar sigur e o greşeală! 

Baldur spuse pe un ton caustic: 

— Tata mi-a povestit despre injecția asta. Mi-a spus că i-a făcut bine. De 
ce nu 1 se mai administrează acest tratament, domnule doctor? 

Medicul nu mai ştia ce să creadă. 


— Dar, Herr Persicke, e doar o măsură disciplinară! Pacientul varsă ore 
în şir, uneori chiar zile! 

— Aşa, şi ce dacă? Lăsaţi-l să vomite! Poate că-i face plăcere! Mie mi-a 
spus că i-a făcut bine injecţia. Abia o aşteaptă pe următoarea. De ce îl 
privaţi de medicamentul ăsta dacă vedeţi că-i face bine? 

— Nu, nu! se grăbi să-l contrazică medicul. Apoi adăugă, ruşinat de 
propria purtare. Trebuie să fie vorba de o neînțelegere! Până acum n-am 
auzit ca un pacient să ceară singur injecția cu... 

— Domnule medic, cine îl înțelege cel mai bine pe pacient dacă nu 
propriul Ivii copil? Iar eu sunt copilul preferat al tatălui meu, ca să ştiţi. V- 
aş rămâne foarte recunoscător dacă i-ați da instrucțiuni infirmierului-şef, 
sau cui se ocupă de injecţiile astea, să-i administreze chiar acum o injecție 
din asta tatălui meu. M-aş întoarce acasă cu sufletul împăcat, cum se zice — 
măcar i-am îndeplinit o dorință! 

Medicul se uită palid la interlocutorul lui. 

— Chiar vorbiţi serios? Să-i fac o injecție chiar acum? bâigui el. 

— Cum puteţi să vă îndoiţi de seriozitatea mea, domnule doctor? Trebuie 
să vă spun că, pentru un medic cu atâta experienţă, sunteți cam sentimental. 
Aveaţi dreptate mai înainte: chiar ar trebui să vizitaţi o şcoală Napola şi să 
vă dezvoltați mai mult aptitudinile de lider! Apoi adăugă malițios: Cât 
despre defectul dumneavoastră genetic, sunt sigur că există şi alte metode 
de educare... 

După o pauză lungă, medicul spuse pe un ton scăzut: 

— Atunci mă duc să pregătesc injecţia pentru tatăl dumneavoastră... 

— Dar, vă rog, domnule doctor Martens, de ce nu-l lăsaţi pe infirmierul- 
şef să se ocupe de asta? Pare să intre în atribuțiile lui... 

În sufletul medicului se dădea o luptă crâncenă. În cabinet se făcu din 
nou linişte. 

Apoi doctorul se ridică încet. 

— Atunci o să-i spun infirmierului-şef să... 

— ‘Mi-ar face plăcere să vă însoțesc. Mă interesează foarte mult 
domeniul dumneavoastră. Ştiţi, selecția, eliminarea celor inapti pentru viaţă, 
sterilizările şi aşa mai departe... 

Baldur se postă lângă medic, în timp ce acesta îi dădea instrucțiuni 
infirmierului să-i administreze pacientului Persicke injecţia cutare şi 
cutare... 


— Adică o injecție pentru vomitat, dragii mei! spuse Baldur pe un ton 
linguşitor. Cât le dați de obicei? Aha, ei, un pic mai mult n-o să-i facă rău, 
nu-i aşa? O, uitaţi, mai am aici nişte țigări. Luaţi tot pachetul, domnule 
infirmier! 

Infirmierul îi mulțumi şi dispăru cu seringa plină cu un lichid verde. 

— Infirmierul dumneavoastră e un adevărat taur! îmi imaginez cum e 
când le mai arde câte o palmă pacienţilor. Muşchii, muşchii fac jumătate din 
viaţa unui om, domnule doctor Martens! Păi, atunci, vă mulţumesc frumos, 
domnule doctor! Sper că o să continuaţi tratamentul cu rezultatele scontate. 
Heil Hitler! 

— Heil Hitler, Herr Persicke! 

Ajuns în cabinet, medicul-şef Martens se prăbuşi în fotoliul său. Tremura 
din toate încheieturile şi o sudoare îngheţată îi brobonea fruntea. Dar nu 
reuşi să se liniştească. Se ridică din nou şi se duse la dulapul cu 
medicamente. Umplu încet o seringă, însă nu cu lichid verde, numai când se 
gândea la lumea întreagă şi la viaţa lui îi venea să vomite. Doctorul Martens 
prefera morfina. 

Se întoarse la fotoliul lui, se întinse comod şi aşteptă ca narcoticul să-şi 
facă efectul. 

„Sunt un laş şi jumătate!”, se gândi. „Un papă-lapte demn de dispreţ. 
Mucosul ăsta obraznic şi afurisit — probabil că toată puterea Ivii stă în gura 
ala mare. Şi eu am îngenuncheat în faţa lui. N-ar fi trebuit. Dar m-am 
apucat să deschid gura şi să-i spun despre bunică-mea! Când de fapt a fost o 
femeie extraordinară şi am iubit-o atât de mult...” 

Gândurile începură să-i rătăcească şi şi-o imagină pe bătrâna doamnă cu 
chipul ei frumos. Casa ei mirosea a potpuriu cu petale de trandafir şi a 
prăjiturele cu anason. Avea nişte mâini atât de catifelate, nişte mâini de 
copil... 

„ȘI din pricina ei m-am înjosit în faţa nemernicului ăluia! Dar cred că 
totuşi n-o să intru în partid, Herr Persicke, îmi pare rău. Cred că e prea 
târziu pentru asta. A durat deja cu voi cam mult!” 

Clipi şi se întinse. Trase aer în piept; se simţea deja mai bine. 

„O să mă duc imediat să văd ce-i cu Persicke. Injecţii n-o să-i mai fac, 
asta-i clar. Sper c-o să reziste. O să mă duc imediat să-l văd, însă acum 
vreau să mă bucur de efectul morfinei. Dar imediat după aia — pe cuvântul 
meu!” 


Capitolul 57 
Un alt coleg de celulă al lui Otto Quangel 


Când Otto Quangel a fost adus de unul dintre gardieni în noua sa celulă, 
un bărbat înalt se ridică de la masa la care citea şi se postă sub fereastră, în 
poziția reglementară, cu mâinile lipite de cusăturile pantalonilor. Dar felul 
în care executase acest gest de „curtoazie“ dădea de înţeles că nu i se părea 
neapărat necesar. 

Gardianul îi făcu semn să se liniştească. 

— E-n regulă, domnu” doctor, îi spuse. V-am adus un coleg nou de 
celulă! 

— Foarte bine! spuse bărbatul, care pentru Otto Quangel arăta mai mult a 
„domn”, decât a coleg de celulă, în costumul lui de culoare închisă, cu 
cămaşă şi papion. Foarte bine! Numele meu e Reichhardt. Sunt muzician. 
Acuzat de activități comuniste. Dumneavoastră? 

Quangel simţi o mână rece şi fermă strângând-o pe-a lui. 

— Quangel, spuse ezitant. Simt tâmplar. Ei zic că mă fac vinovat de 
înaltă trădare şi de trădare de ţară. 

— A, auziţi! strigă dr. Reichhardt, muzicianul, după gardianul care se 
pregătea să închidă uşa. De azi să ne aducă două porţii, da? 

— Da, sigur, domn” doctor! spuse paznicul. Ştiam eu şi singur! 

Şi uşa se închise în urma lui. 

Preţ de o clipă cei doi se cercetară din priviri. Quangel era bănuitor, 
aproape că 1 se făcuse dor de câinele Karichen din beciurile Gestapoului. 
Acum trebuia să împartă celula cu un domn elegant, un adevărat doctor — 
iar asta nu 1 se părea deloc plăcut. 

Domnul îi zâmbi din priviri. Apoi spuse: 

— Purtaţi-vă ca şi când aţi fi singur, dacă aşa vă simţiți mai bine. Eu n-o 
să vă deranjez. De obicei, citesc mult, joc şah cu mine însumi sau fac 
gimnastică ca să mă păstrez în formă. Uneori mai cânt puţin pentru mine, 
dar foarte încet; e interzis, bineînţeles. Credeţi că v-ar deranja? 

— Nu, nu m-ar deranja, răspunse Quangel. Şi adăugă, aproape fără să 
vrea: M-au adus aici din beciurile Gestapoului, unde am fost închis cu un 


nebun care umbla tot timpul dezbrăcat şi se credea câine. Aşa că nu prea mă 
mai deranjează nimic. 

— Bine! spuse dr. Reichhardt. Sigur, ar fi şi mai bine dacă v-ar plăcea 
muzica, măcar un pic. E singura cale de-a crea puţină armonie între pereții 
ăştia. 

— Nu mă pricep la aşa ceva, răspunse Otto Quangel distant. Apoi 
adăugă: Ei, închisoarea asta arată bine de tot fată de hruba din care vin eu. 

Domnul se aşeză la masă şi luă din nou cartea în mâini, răspunzându-i pe 
un ton prietenos: 

— Am stat şi eu acolo jos câtva timp. Da, e adevărat, aici e puţin mai 
bine. Măcar nu te bate nimeni. Gardienii simt destul de neciopliți, însă 
măcar nu sunt nişte barbari. Dar vă dați seama că închisoarea rămâne 
închisoare, oricum ar fi. Da, am câteva privilegii. De pildă, am voie să 
citesc, să fumez, să primesc mâncare de afară, haine sau lenjerie de pat. 
Sunt un caz aparte — dar o încarcerare uşoară rămâne o încarcerare. Trebuie 
să ajungi într-un punct în care să nu mai simţi prezenţa gratiilor. 

— ŞI ați ajuns în punctul ăla? 

— Poate. Majoritatea timpului. Nu întotdeauna. Nu, nu întotdeauna. Nu 
când mă gândesc la familia mea, de pildă. 

— Eu nu mai am pe nimeni în afară de nevastă-mea, spuse Quangel. Ştiţi 
cumva, închisoarea asta are şi o aripă pentru femei? 

— Da, are, dar noi nu le vedem niciodată. 

— Bănultesc că nu, oftă adânc Otto Quangel. Au închis-o şi pe nevastă- 
mea. Sper c-au adus-o şi pe ea aici azi. Apoi adăugă: E prea slabă ca să 
reziste în celulele alea de la Gestapo. 

— Păi, să sperăm că e şi ea aici, spuse domnul la fel de prietenos. O să 
aflăm de la pastor. Poate vine chiar azi după-amiază. Ştiţi, acum că ați ajuns 
aici, puteţi să vă alegeţi un avocat. Dădu binevoitor din cap spre Quangel şi 
mai adăugă doar atât: Într-o oră se serveşte prânzul. Apoi îşi puse ochelarii 
de citit şi se apucă să citească. 

Quangel îl privi preţ de o clipă, însă domnul nu mai avea chef de vorbă. 
Părea cu adevărat adâncit în lectură. 

„Ce ciudați sunt oamenii ăştia eleganți!”, îşi spuse Quangel. „Aş mai fi 
avut o grămadă de întrebări. Dar dacă nu vrea să stea de vorbă cu mine, 
foarte bine. N-o să mă fac câinele lui şi să nu-l las nici să respire.” 

Quangel se apucă să-şi facă patul, simțindu-se oarecum jignit. 


Celula era foarte curată şi luminoasă. Nu era nici foarte strâmtă: puteai să 
faci trei paşi şi jumătate în orice direcție. Fereastra era întredeschisă şi aerul 
— curat. Chiar mirosea frumos; Quangel îşi dădu seama mai târziu că 
mirosul venea de la săpunul şi aştemuturile domnului Reichhardt. După 
putoarea sufocantă din beciurile Gestapoului, Quangel avea impresia că se 
află într-un loc vesel şi luminos. 

După ce îşi făcu patul, se aşeză pe el şi îl privi pe colegul lui de celulă. 
Domnul citea mai departe, întorcând paginile destul de repede. Quangel, 
care nu-şi mai amintea dacă citise vreo carte de când era elev, se gândi 
uimit: „Ce o fi având de citit? Nu se gândeşte la nimic în locul ăsta? Eu n-aş 
putea să stau aşa de liniştit şi să citesc! Mă gândesc tot timpul la Anna, la 
cum s-au întâmplat toate şi la ce-o să se întâmple de acum încolo, sau dacă 
o să rezist în continuare, iară să-mi pierd demnitatea. Zice că pot să-mi aleg 
un avocat. Dar un avocat costă o grămadă de bani, şi la ce mi-ar folosi dacă 
oricum m-au condamnat la moarte? Doar am recunoscut totul! Pentru un 
domn ca el e altfel. Am văzut de când am intrat că gardianul i s-a adresat cu 
«domnule» şi cu «doctor». Sigur n-a făcut cine ştie ce — poate să citească 
liniştit. Cât o vrea el...” 

Dr. Reichhardt îşi întrerupse doar de două ori lectura înainte de prânz. 
Prima oară spuse, iară să ridice ochii din carte: 

— 'Țigările şi chibriturile sunt în dulăpior — poate vreţi să fumaţi... 

Dar când Quangel îi răspunse: „Eu nu fumez! Nu dau banu pe aşa ceva!”, 
domnul vâri din nou nasul în carte. 

A doua oară se întâmplă când Quangel se urcă pe scăunel şi încercă să 
vadă ceva în curtea de unde se auzea tropăitul monoton al mai multor 
picioare. 

— Mai bine nu vă uitaţi acum, Herr Quangel! spuse dr. Reichhardt. E ora 
când fac exerciții. Unii gardieni îşi notează fereastra la care văd vreun 
deținut. După aceea îl bagă imediat la carceră şi nu-i dau altceva de 
mâncare în afară de pâine şi apă. Dar seara puteţi să vă uitaţi, e mai sigur. 

Apoi sosi prânzul. Quangel, care era obişnuit cu lăturile din beciurile 
Gestapoului, descoperi cu uimire că aici primeau două castroane cu supă şi 
două farfurii cu carne, cartofi şi fasole verde. Dar fu şi mai uimit când văzu 
că tovarăşul lui de celulă îşi toarnă apă în lighean, se spală meticulos pe 
mâini şi se şterge cu prosopul. Dr. Reichhardt turnă apă curată în lhghean şi 
spuse politicos: 

— Vă rog, Herr Quangel! 


Quangel se supuse şi se spălă pe mâini, deşi nu atinsese nimic murdar. 

Apoi mâncară, fără să scoată aproape nicio vorbă, prânzul incredibil de 
gustos — cel puţin pentru Quangel. 

Bătrânului maistru îi trebuiră vreo trei zile ca să-şi dea seama că 
mâncarea aceea nu era cea hotărâtă de Tribunalul Poporului pentru deținuții 
din închisoare, ci îi aparținea domnului Reichhardt, care o împărțea cu 
colegul său de celulă fără a face caz de asta. La fel procedă şi cu țigările, 
săpunul şi cărțile sale; Quangel nu trebuia decât să ceară. 

Şi îi mai trebuiră câteva zile ca să treacă peste reținerea sa în ceea ce-l 
privea pe dr. Reichhardt şi gesturile sale de prietenie. Quangel fusese 
convins că o persoană care se bucura de astfel de privilegii nu putea fi decât 
un spion trimis acolo de Tribunalul Poporului. Un om care-i făcea altuia tot 
felul de favoruri se aştepta, mai mult ca sigur, la o răsplată. Fii atent pe 
unde calci, Quangel! 

Dar oare ce putea să vrea de la el? în ce privea cazul lui Quangel, 
lucrurile erau cât se poate de clare. I-a repetat judecătorului de instrucție tot 
ce le declarase comisarilor Escherich şi Laub. A povestit totul exact aşa cum 
s-a întâmplat, iar dacă dosarul nu fusese încă trimis procurorului pentru 
stabilirea datei la care urma să aibă loc procesul, asta i se datora doar Annei, 
care insista în continuare, în mod straniu, că de fapt ea săvârşise totul şi că 
bărbatul ei nu fusese altceva decât o unealtă în mâinile sale. Dar ăsta nu era 
un motiv pentru care să fie cadorisit cu țigări scumpe şi mâncare curată şi 
săţioasă. Cazul era limpede, nu exista niciun motiv pentru care să-l 
spioneze. 

Quangel îşi învinse toate suspiciunile faţă de dr. Reichhardt abia în 
noaptea în care colegul lui de celulă, acest domn superior şi elegant, îi 
mărturisi în şoaptă că până şi el se temea cumplit de moarte, fie ea prin 
ghilotinare sau spânzurătoare; adesea se gândea ore în şir la asta. Dr. 
Reichhardt îi mai mărturisi că, de multe ori, răsfoia cartea doar mecanic: în 
faţa ochilor lui nu se aşternea scrisul tipărit, negru pe alb, ci o curte de 
închisoare cenuşie din ciment şi o spânzurătoare cu un laţ legănându-se uşor 
în vânt, care în trei până la cinci minute putea să preschimbe un om sănătos 
şi puternic într-o bucată de carne moartă şi respingătoare. 

Dar şi mai terifiant decât acest sfârşit — care după părerea lui se apropia 
tot mai mult cu fiecare zi — şi mai terifiant era gândul la familia lui. 
Quangel află că Reichhardt avea trei copii, doi băieţi şi o fată, cel mai mare 
având unsprezece ani şi cel mai mic doar patru ani. Reichhardt se temea 


îngrozitor — uneori era de-a dreptul panicat — că torționarii săi n-o să se 
mulţumească doar cu moartea tatălui, ci se vor răzbuna pe soția şi pe copiii 
lui nevinovaţi, îi vor târî într-un lagăr şi-i vor chinui până când vor muri. 

Văzându-l cum suferă, Quangel îşi uită suspiciunile şi se simţi chiar 
norocos în comparaţie cu el. Măcar el nu trebuia să-şi facă griji decât pentru 
Anna şi, oricât de contradictorii şi de nebuneşti ar fi fost declaraţiile ei, 
Quangel îşi dădea seama că soţia lui îşi recăpătase puterea şi curajul. Într-o 
zi vor trebui să moară amândoi, dar moartea le va fi uşurată de gândul că nu 
lasă pe nimeni în urma lor, că mor împreună şi nu trebuie să-şi facă griji 
pentru cineva în ultimele clipe de viață. Suferința doctorului Reichhardt, 
pricinuită de grija pentru nevasta şi cei trei copii ai lui, era incomparabil 
mai mare şi bătrânul maistru înțelese că acest chin va dura până în ceasul 
morții. 

Quangel nu află niciodată ce făcuse de fapt dr. Reichhardt ca să atragă 
asupra sa pedeapsa capitală. Din câte ştia, colegul lui de celulă nu se 
împotrivise dictaturii lui Hitler, nu conspirase cu alții, nu lipise afişe şi nu 
plănuise atentate, ci doar trăise conform principiilor sale. Refuzase toate 
tentațiile național-socialiste şi nu contribuise niciodată nici cu bani, nici 
prin vorbe sau fapte, la colectele lor, însă ridicase de multe ori vocea 
împotriva lor, avertizându-şi semenii, şi declarase răspicat că drumul pe 
care o apucase poporul german sub această guvernare 1 se părea dezastruos. 
Pe scurt, îşi împărtăşise convingerile cu oameni din ţară sau de peste hotare, 
la fel cum Quangel şi le exprimase în cărțile lui poştale. Şi asta fiindcă dr. 
Reichhardt dăduse concerte în străinătate chiar şi în ultimii ani de război. 

Trecu mult timp până când tâmplarul Quangel îşi făcu o idee cât de cât 
clară despre activitatea lui Reichhardt — chiar dacă ideea asta nu era foarte 
lămurită şi activitatea lui Reichhardt nu i se păru niciodată „muncă“ 
adevărată. 

Când auzise prima oară că Reichhardt este muzician, Quangel se gândise 
la muzicanţii care cântau prin cafenele unde se şi dansa şi zâmbise uşor 
dispreţuitor la gândul că o astfel de muncă nu era potrivită pentru un om 
puternic, cu braţe sănătoase. Era cam ca cititul: ceva superficial, pe gustul 
unor simandicoşi care nu ştiu ce-i aia muncă adevărată. 

Reichhardt fusese nevoit să-i explice bătrânului pe larg şi în repetate 
rânduri ce era o orchestră şi ce făcea un dirijor. Quangel nu se sătura 
niciodată de explicaţiile lui. 


— Deci staţi cu un beţişor în fața oamenilor, dar nu cântaţi la niciun 
instrument... 

— Da, cam aşa. 

— Şi pentru asta primiţi atâția bani? Pentru că le arătați când să înceapă 
să cânte şi cât de tare? 

Da, dr. Reichhardt se temea că maistrul avea dreptate, pentru asta primea 
atâţia bani. 

— Dar ştiţi să cântaţi la vreun instrument, la vioară sau la pian? 

— Da, ştiu să cânt. Dar n-o fac, cel puţin nu în faţa publicului. Vedeți, 
Herr Quangel, e aproape ca la dumneavoastră: şi dumneavoastră ştiţi să 
rindeluiți, să tăiați cu ferăstrăul sau să bateti un cui. Dar în atelier nu asta 
făceaţi, ci îi supravegheați pe ceilalți. 

— Da, ca să lucreze cât mai mult. Oamenii dumneavoastră cântau mai 
repede şi mai mult când îi dirijați? 

— Nu, în niciun Caz. 

Tăcere deplină. 

Apoi Quangel spuse dintr-odată: 

— Oricum, muzica... Ştiţi, înainte, în vremurile bune, când nu făceam 
coşciuge, ci mobilă adevărată, bufete şi biblioteci şi mese, în vremurile alea 
ne mândream cu ce lăsam în urmă! Mobilă de prima mână, lipită şi bătută în 
cuie cum trebuie, care te ţine şi-o sută de ani. Dar muzica asta — în clipa în 
care vă opriți din cântat, nu mai aveţi nimic, niciun rezultat — nu mai 
rămâne nimic în urma dumneavoastră. 

— Ba da, Quangel. Bucuria din sufletele oamenilor care ascultă muzică 
bună, asta rămâne în urmă. 

Nu, odată ajunşi în punctul ăsta, nu reuşeau să se înțeleagă nicicum; şi 
Quangel rămase cu un soi de dispreţ față de activitatea dirijorului 
Reichhardt. 

Dar îşi dădu seama de un lucru — că tovarăşul său era un om drept şi 
sincer, care continuase să-şi trăiască viaţa la fel ca înainte, în mijlocul 
tuturor amenințărilor şi ororilor, fiind mereu prietenos şi săritor. Otto 
Quangel constată uimit că gesturile de prietenie ale lui Reichhardt nu îi erau 
destinate doar lui, ci oricărui alt potențial coleg de celulă — cum ar fi fost, de 
pildă, fostul lui coleg, „câinele“ Karichen. Pentru câteva zile, împărțiseră 
celula cu un hoţ mărunt, o creatură depravată şi necinstită, care profitase din 
plin de bunătatea doctorului: îi fumase toate țigările, îi vânduse săpunul fără 
să clipească şi îi furase pâinea. Dacă ar fi fost după el, Quangel l-ar fi bătut 


pe individul ăla — o, da, bătrânul maistru l-ar fi învăţat minte pe mucosul 
ăla. Dar doctorul nu voise să audă de aşa ceva şi îi luase apărarea hoţului, 
care văzuse în bunătatea lui un semn de slăbiciune. 

Când îl luară în sfârşit de acolo şi cei doi descoperiră că, în nemernicia 
lui, individul ferfenițise singura poză a lui Reichhardt cu soția şi copiii lui, 
iar doctorul se aşeză cu bucăţile în față, încercând în zadar să le potrivească 
la loc, Quangel îi spuse furios: 

— Ştiţi, domnule doctor, uneori am impresia că sunteți un papă-lapte. 
Dacă m-aţi fi lăsat, l-aş fi scuturat eu bine de tot şi sunt sigur că n-aţi fi pățit 
una ca asta. 

Dar dirijorul îi răspunse cu un zâmbet trist: 

— Chiar asta vrem, să ne purtăm ca ei? Ei, care îşi închipuie c-o să ne 
transforme pe toți în nişte bestii cu bătăile lor? Dar noi nu credem în 
violenţă şi-n puterea ei. Credem în bunătate, în iubire, în dreptate. 

— Bunătate şi iubire pentru un animal ca ăsta! 

— Ştiu cum a ajuns aşa? Sunteţi sigur că nu se fereşte de iubire şi de 
bunătate pentru că se teme că va trebui să-şi schimbe viața dacă îşi va 
schimba purtarea în bine? Dacă ar mai fi stat cu noi vreo patru săptămâni, 
ați fi văzut o schimbare în el. 

— Dar uneori trebuie să fii şi dur, domnule Reichhardt! 

— Nu, nu trebuie. O afirmaţie ca asta e scuza perfectă pentru orice 
violenţă şi ticăloşie, Quangel! 

Quangel clătină din cap, pe faţa lui ascuțită ca de pasăre citindu-se 
dezaprobarea. Dar nu-şi contrazise colegul. 


Capitolul 58 
Viaţa în celulă 


Cei doi se obişnuiră unul cu celălalt şi deveniră prieteni — în măsura în 
care un om dur şi serios precum Quangel putea fi prieten cu cineva deschis 
şi prietenos, îşi făcură un program strict — stabilit de Reichhardt. Acesta se 
trezea foarte devreme, se spăla cu apă rece pe tot corpul, făcea exerciții de 
gimnastică timp de o jumătate de oră, după care mătura şi spăla singur prin 
toată celula. Mai târziu, după micul dejun, Reichhardt citea două ore, apoi 
se plimba cam o oră prin celulă, fără a uita să-şi scoată pantofii ca să nu-şi 
enerveze vecinii din celula alăturată, cu umblatul său în sus şi-n Jos. 

În timpul acestei plimbări matinale, care începea la ora zece şi dura până 
la unsprezece, dr. Reichhardt cânta pentru sine. De obicei fredona încetişor, 
pentru că majoritatea gardienilor nu erau de încredere, şi Quangel se 
obişnuise să asculte acest murmur. Oricât de puţin i-ar fi păsat de muzică, 
îşi dădea seama că murmurul acela avea un efect asupra lui. Uneori îl făcea 
suficient de curajos şi de puternic încât să creadă că putea îndura orice, şi 
Reichhardt spunea doar atât: „Beethoven”. Alteori îl făcea să se simtă 
nemaipomenit de senin şi de bucuros, cum nu se mai simţise niciodată, iar 
Reichhardt spunea „Mozart“ şi Quangel îşi uita toate grijile. Alteori, 
doctorul cânta ceva întunecat şi greoi, iar pieptul lui Quangel se umplea de 
durere şi îşi închipuia că e, din nou, tânăr, în biserică alături de mama lui: 
avea toată viaţa înainte şi asta 1 se părea un lucru de-a dreptul măreț. Atunci 
Reichhardt spunea: „Johann Sebastian Bach”. 

Da, Quangel, care rămânea în continuare destul de străin de muzică, nu 
reuşea totuşi să iasă de sub vraja ei, oricât de stângaci ar fi fredonat 
doctorul. Luă obiceiul să stea pe un scăunel şi să-l asculte, în timp ce 
Reichhardt se plimba în sus şi-n jos prin celulă, de cele mai multe ori cu 
ochii închişi, pentru că picioarele lui învăţaseră deja drumul. Quangel 
cerceta chipul acestui domn elegant, cu care în lumea de afară n-ar fi ştiut 
să schimbe un cuvânt, şi uneori îl cuprindea îndoiala, gândindu-se că poate 
nu şi-a trăit viaţa aşa cum ar fi trebuit, izolându-se de ceilalți, într-o 
singurătate pe care şi-o impusese singur. 


Dr. Reichhardt îi spunea uneori: 

— Noi nu trăim pentru noi înşine, ci pentru cei din jurul nostru. lar dacă 
facem ceva şi ajungem cineva, n-o facem pentru noi, ci pentru cei din jurul 
nostru... 

Da, nu încăpea îndoială: Quangel se schimba, chiar dacă era trecut de 
cincizeci de ani şi se apropia de o moarte sigură. Nu se bucura deloc de 
asta, încerca chiar să se împotrivească, dar îşi dădea seama că se schimba, 
nu numai datorită muzicii, ci şi bărbatului care o îngâna în celulă. El, care îi 
interzisese de atâtea ori Annei să deschidă gura, căruia liniştea 1 se părea o 
stare de grație, se surprinse că abia aştepta ca dr. Reichhardt să lase cartea 
din mână şi să vorbească din nou cu el. 

Şi de cele mai multe ori dorinţa i se împlinea. Dintr-odată, colegul lui de 
celulă ridica privirea şi îl întreba zâmbitor: 

— Fi, bine, Herr Quangel? 

— Nu, nimic, domnule doctor. 

— N-ar trebui să staţi atâta şi să vă gândiţi la cine ştie ce. Nu vreți să 
încercați să citiți? 

— Nu, nu cred că mai am timp. 

— Poate că aveți dreptate. Ce făceați când nu erați la muncă? Doar nu 
stăteați degeaba prin casă, iară să faceți nimic — un om ca dumneavoastră! 

— Îmi scriam cărţile poştale. 

— ŞI înainte de război? 

Quangel trebui să se gândească mult înainte să răspundă: 

— Păi, mai demult, îmi plăcea să cioplesc. 

Şi doctorul spuse gânditor: 

— Mda, fireşte că aşa ceva nu ar fi permis: un cuțit. N-avem voie să 
folosim uneltele călăului, Quangel! 

Atunci Quangel îl întrebă şovăitor: 

— Cum e cu şahul ăsta, doctore? Se joacă numai singur? Sau pot juca 
mai mulți? 

— De obicei se joacă în doi. Aţi avea chef să învăţaţi? 

— Sunt prea prost pentru aşa ceva. 

— Aiurea! O să facem o încercare chiar acum. 

Şi dr. Reichhardt închise cartea. 

Aşa că bătrânul maistru învăţă să joace şah. Spre mirarea lui, învăță chiar 
foarte repede şi iară dificultăți. Şi descoperi din nou că se înşelase. Văzuse 
odată, într-o cafenea, doi bărbaţi care împingeau nişte figurine de lemn 


înainte şi înapoi, însă atunci i se păruse ceva prostesc şi copilăros, o 
pierdere de vreme, o joacă pentru copii. 

Acum afla că împinsul acelor figurine încoace şi-ncolo putea să-i ofere o 
stare de bine, o claritate în gândire, o bucurie sinceră şi adâncă atunci când 
făcea o mutare reuşită şi descoperea că nu conta atât de tare dacă pierdea 
sau câştiga, dimpotrivă, o partidă pierdută după o luptă strânsă îi aducea 
satisfacţii mai mari decât una câştigată printr-o greşeală comisă de doctor. 

Din clipa aceea, când dr. Reichhardt citea, Quangel se aşeza în colţul 
celălalt, cu tabla de şah şi piesele albe şi negre în față şi cu o cărțulie 
broşată intitulată Manual de şah de Dufresne, şi exersa diverse deschideri şi 
închideri. Mai târziu începu să rejoace partide celebre, de la început şi până 
la sfârşit. Mintea lui clară şi ageră putea să rețină cu uşurinţă douăzeci sau 
treizeci de mutări şi nu dură mult până când îşi depăşi maestrul. 

— Şah mat, domnule doctor! 

— lar m-aţi prins la înghesuială, Herr Quangel! spuse doctorul, 
înclinându-şi regele în faţa câştigătorului în semn de apreciere. Aveţi un 
talent deosebit pentru jocul ăsta. 

— Ştiţi, domnule doctor, uneori am impresia că aş avea talent pentru o 
grămadă de lucruri despre care habar n-aveam înainte. Abia acum, după ce 
v-am cunoscut, după ce m-au adus aici, în celula asta de ciment, ca să-mi 
aştept moartea, abia acum îmi dau seama câte lucruri am lăsat să-mi scape 
de-a lungul vieții. 

— Toţi avem impresia asta. Toţi cei care trebuie să moară, şi cu atât mai 
mult cei care trebuie să moară înainte de vreme, ca noi, îşi fac reproşuri. 
Pentru fiecare oră, pentru fiecare minut irosit din viaţa lor. 

— Dar la mine e cu totul altfel, domnule doctor. Mereu am crezut că e de 
ajuns să-mi văd de serviciu şi să nu fac greşeli. lar acum descopăr că aş fi 
putut să fac multe alte lucruri: să joc şah, să fiu bun cu oamenii din Jur, să 
ascult muzică, să mă duc la teatru. Ştiţi, domnule doctor, dacă mi-aş putea 
exprima o ultimă dorință înainte să mor, mi-aş dori să văd măcar o dată 
bețigaşul ăla al dumneavoastră, la un concert din ăla simfonic, cum îi ziceți 
dumneavoastră. Sunt curios cum e şi ce efect ar avea asupra mea. 

— Nimeni nu reuşeşte să facă tot ce se poate face, Quangel. Viaţa e atât 
de complexă. V-aţi simți împrăştiat în toate direcțiile. Dar v-aţi făcut treaba 
ŞI v-aţi simţit un om integru. Când eraţi încă în libertate, nu v-a lipsit nimic. 
V-aţi scris cărțile poştale... 


— Dar n-au folosit la nimic, domnule doctor! Am crezut că îmi pierd 
mințile când comisarul Escherich mi-a spus că din cele 285 de cărți poştale 
pe care le-am scris, 267 au ajuns în mâinile lui! Doar optsprezece n-au fost 
predate! Şi nici astea optsprezece n-au avut vreun efect! 

— De unde ştiţi? Măcar v-aţi opus ticăloşiei. Nu v-aţi lăsat corupt. 
Dumneavoastră, eu şi mulți alții care sunt închişi aici, şi toţi cei care sunt 
acum în închisori, şi zecile de mii de oameni din lagărele de concentrare — 
toți ne opunem, azi şi mâine ŞI... 

— Da, şi-apoi vom fi omorâţi şi atunci cui i-a folosit toată opoziţia asta? 

— Nouă — şi altora. Ca să ne putem simți nişte oameni demni în faţa 
morții. Dar şi mai mult o să le folosească oamenilor din popor, care vor fi 
salvaţi şi mântuiţi, cum scrie în Bible. Vedeţi, Herr Quangel, sigur că ne-ar 
fi fost mult mai uşor dacă am fi avut pe cineva care să ne spună: „Faceţi aşa 
şi aşa, uitaţi, ăsta e planul pe care trebuie să-l urmaţi”. Dar dacă ar fi existat 
un om ca ăsta în Germania, atunci Hitler n-ar fi ajuns niciodată la putere în 
1933. Aşa, fiecare dintre noi a fost nevoit să se descurce singur, fiecare a 
fost prins singur şi fiecare va trebui să moară singur. Dar tocmai de aceea 
nu suntem singuri, Quangel, şi nici nu vom muri degeaba. Nimic nu se 
întâmplă degeaba pe lumea asta şi, fiindcă luptăm pentru dreptate şi 
împotriva brutalităţii, vom fi învingători în cele din urmă. 

— Şi cu ce-o să ne alegem noi din asta, acolo jos, în mormintele noastre? 

— Dar, Herr Quangel! Aţi prefera să trăiţi pentru o cauză nedreaptă decât 
să muriți pentru una nobilă? Nu există altă cale — nici pentru 
dumneavoastră, nici pentru mine. Suntem nevoiți să alegem calea asta 
tocmai fiindcă suntem aşa cum suntem. 

Cei doi nu mai spuseră nimic mult timp. 

Apoi Quangel începu din nou: 

— Jocul ăsta de şah... 

— Da, Quangel, ce-i cu el? 

— Uneori mă gândesc că nu fac bine. Uneori mă gândesc la şah ore-n şir, 
când de fapt ar trebui să mă gândesc la nevasta mea... 

— Vă gândiţi destul la soţia dumneavoastră. Vreţi să rămâneți puternic şi 
curajos şi tot ce vă face puternic şi curajos e bine-venit, aşa cum tot ce vă 
face slab şi şovăitor, ca gândurile astea negre, trebuie evitat. La ce i-ar 
folosi soției dumneavoastră gândurile astea negre? S-ar bucura mult mai 
mult dacă pastorul Lorenz i-ar spune că sunteţi sănătos şi că v-aţi păstrat 
curajul. 


— Dar de când e închisă cu femeia aia, nu poate să-i vorbească deschis. 
Până şi pastorul crede că-i o spioană. 

— Sunt sigur că pastorul o să găsească o cale prin care să-i dea de înţeles 
soției dumneavoastră că vă merge bine şi că vă simțiţi puternic. E de-ajuns 
să dea din cap sau s-o privească într-un anume fel. Pastorul Lorenz se 
pricepe la aşa ceva. 

— Aş vrea să-i dau o scrisoare pentru Anna, spuse Quangel gânditor. 

— Mai bine n-o faceţi. Sigur nu v-ar refuza, însă i-ați pune viaţa în 
pericol. Doar ştiţi că toată lumea îl consideră suspect. Ar fi groaznic dacă 
bunul nostru prieten ar ajunge într-o celulă din asta. Oricum îşi riscă viaţa în 
fiecare zi. 

— Atunci n-o să mai scriu nicio scrisoare, spuse Otto Quangel. 

Şi se ținu de cuvânt, cu toate că în ziua următoare pastorul îi aduse o 
veste proastă, chiar foarte proastă, mai ales pentru Anna. Maistrul îl rugă ca 
deocamdată să nu-i dea vestea aceea soţiei sale. 

— Nu încă, vă rog frumos, domnule pastor! 

Şi pastorul îi promise să n-o facă. 

— Nu, n-o să-i spun nimic deocamdată. Anunţaţi-mă dumneavoastră 
când credeţi de cuviință, Herr Quangel. 


Capitolul 59 
Pastorul cel bun 


Pastorul Friedrich Lorenz, care îşi făcea neobosit datoria în închisoare, 
era un bărbat în floarea vârstei, adică în jur de patruzeci de ani, foarte înalt 
şi cu pieptul îngust, chinuit tot timpul de o tuse sâcâitoare, un om marcat de 
tuberculoză, care îşi ignora boala pentru că muiica nu-i permitea să se 
îngrijească de sănătate. Chipul palid, cu ochu negri ascunşi după ochelari şi 
nasul subțire şi ascuţit, îi era încadrat de o pereche de perciuni, însă 
porțiunea din jurul buzelor subțiri şi bărbia rotundă şi fermă îi erau tot 
timpul bărbierite. 

Acesta era omul pe care-l aşteptau sute de deţinuţi zi de zi, singurul 
prieten pe care îl aveau în clădirea aceea, singura lor legătură cu lumea 
exterioară, singura persoană cu care vorbeau despre grijile şi suferințele lor 
şi care îi ajuta atât cât putea — în orice caz, mai mult decât i se permitea. 
Umbla neobosit de la o celulă la alta, niciodată nepăsător la suferinţele 
altora, dar ignorându-le pe ale sale, mereu netemător când era vorba de 
propria siguranţă. Un adevărat păstor spiritual, care nu-i întreba niciodată 
pe cei pe care îi ajuta dacă sunt credincioşi, dar care se ruga împreună cu ei 
când îi cereau — un frate pentru fiecare. 

Pastorul Friedrich Lorenz stă în faţa biroului directorului închisorii, 
fruntea îi e brobonită de sudoare, pe obraji i-au înflorit două pete roşietice, 
dar găseşte puterea să spună: 

— Acesta e al şaptelea caz de deces provocat de neglijență din ultimele 
două săptămâni. 

— Pe certificatul de deces scrie „pneumonie”, îl contrazice directorul, 
fără să ridice ochii de la hârtule din faţa lui. 

— Doctorul nu-şi face datoria, urmează pastorul cu îndărătnicie, bătând 
uşor cu încheieturile degetelor în birou, de parcă ar cere permisiunea să 
intre. Îmi pare rău că trebuie să vă spun, dar doctorul bea cam mult şi îşi 
neglijează pacienţii. 

— O, nu, doctorul nostru e foarte bun, îi răspunde nonşalant directorul, 
continuând să scrie şi refuzând continuarea discuţiei. Aş vrea să faceţi o 


treabă la fel de bună ca el, domnule pastor. Spuneţi-mi, dumneavoastră i-ați 
strecurat numărului 397 un mesaj secret? 

Abia acum ochii li se întâlnesc, cei ai directorului impasibili pe faţa roşie 
plină de cicatrici şi cei ai clericului arzând de febră. 

— E al şaptelea caz de deces în două săptămâni, insistă pastorul Lorenz. 
Închisoarea asta are nevoie de un doctor nou. 

— V-am întrebat ceva, domnule pastor. Sunteţi amabil să-mi răspundeţi? 

— Da, aşa este, i-am dus o scrisoare numărului 397, dar nu era un mesaj 
secret. Era o scrisoare de la soţia lui, care îl anunţa că al treilea băiat al lor 
nu căzuse pe front, cum credeau, ci fusese luat prizonier. Omul pierduse 
deja doi fii şi credea că şi cel de-al treilea e mort. 

— Văd că găsiți tot timpul motive să încălcaţi regulamentul, domnule 
pastor. Să ştiţi că n-am de gând să mai tolerez jocul ăsta. 

— Vă rog să-l înlocuiți pe doctor, repetă cu încăpățânare pastorul, bătând 
din nou cu degetele în birou. 

— Fi, asta-i! explodează brusc directorul cu faţa stacojie. Nu mă mai 
bateţi la cap cu prostiile dumneavoastră! Doctorul nostru este foarte bun şi 
nu pleacă nicăieri! lar dumneavoastră aţi face bine dacă v-aţi conforma 
regulamentului de aici, altfel s-ar putea s-o pățiți! 

— Ce-aş putea să păţesc? întrebă pastorul. Aş putea să mor, nimic mai 
mult. Şi o să mor sigur. Foarte curând. Vă rog încă o dată să-l înlocuiți pe 
doctor. 

— Sunteţi un mare nătărău, pastore, spune directorul pe un ton rece. 
Bănuiesc că boala v-a afectat şi judecata. Dacă n-aţi fi un măscărici 
inofensiv — un mare nătărău, cum spuneam — ați fi atârnat de mult în 
ştreang. Dar mi-e milă de dumneavoastră. 

— Mai bine v-ar fi milă de deţinuţii dumneavoastră, răspunse pastorul la 
fel de rece. Şi aţi face rost de un doctor competent. 

— Eu zic să închideţi uşa pe dinafară, domnule pastor. 

— Îmi daţi cuvântul c-o să aduceţi un alt doctor? 

— Nu, nu, fir-ar al naibii! Duceţi-vă la dracu”! 

Directorul se enervă de-a binelea, sări în sus de pe scaun şi făcu doi paşi 
spre pastor. 

— Vreţi să vă dau afară cu forța? Asta vreţi? 

— N-o să dea prea bine în fața deţinuţilor din biroul de-alături. S-ar putea 
să pierdeţi şi fărâma de autoritate pe care o aveţi asupra lor. Dar, sigur, 
faceţi cum vreţi, domnule director! 


— Sunteţi complet nebun! zise directorul, însă vorbele pastorului îl 
domoliră îndeajuns cât să se aşeze din nou pe scaunul lui. Şi-acum plecaţi! 
Am treabă. 

— Cea mai importantă treabă e să angajaţi un doctor nou. 

— Chiar credeţi c-o să obţineţi ceva dacă vă încăpăţânați? Dimpotrivă, 
nu obţineţi nimic! Doctorul rămâne şi gata! 

— Îmi amintesc, spuse pastorul, că la un moment dat nici dumneavoastră 
n-aţi fost prea mulţumit de domnul doctor. Era o noapte furtunoasă. Aţi 
trimis după mai mulți medici şi aţi dat telefoane peste telefoane, însă n-a 
venit niciunul dintre ei. Berthold, băiatul dumneavoastră de şase ani, 
suferea de o otită medie şi plângea de durere. Viaţa lui era în pericol. M-ați 
rugat să-l chem pe doctorul penitenciarului. M-am dus după el, dar era beat. 
Când a văzut că băiatul e pe moarte, s-a pierdut de tot cu firea. Ne-a arătat 
că-i tremurau mâinile — era clar că n-o să poată face nicio intervenţie 
chirurgicală —, după care a izbucnit în plâns. 

— Beţivan nenorocit! mormăi directorul încruntându-se brusc. 

— Berthold al dumneavoastră a fost salvat de un alt doctor. Dar ce s-a 
întâmplat atunci poate să se repete oricând. Vă mândriți că nu sunteți 
creştin, domnule director, însă vă spun eu că Dumnezeu nu trebuie 
batjocorit! 

Directorul închisorii spuse în silă, iară să ridice privirea: 

— Ar fi bine să plecați, domnule pastor. 

— Şi doctorul? 

— O să văd ce pot face. 

— Vă mulțumesc frumos, domnule director. Mulți oameni vă vor fi 
recunoscători. 

Pastorul străbătu închisoarea în sutana sa neagră şi ponosită, lustruită pe 
la coate, cu pantalonii lui uzați, pantofii cu talpă groasă unşi cu grăsime şi 
cravata lui neagră sucită — într-adevăr un personaj bizar. Câțiva gardieni îl 
salutară, alții se întoarseră ostentativ cu spatele când se apropie de ei, ca 
apoi să-l urmărească plini de suspiciune de îndată ce se îndepărtă. Dar 
fiecare deținut care avea ceva de lucru pe coridor, îi aruncă o privire — 
pentru că n-aveau voie să-l salute — o privire plină de recunoștință. 

Pastorul trecu prin mai multe uşi de fier şi coborî câteva scări de fier, 
ținându-se de balustradele reci. Auzind plânsete dintr-o celulă, se opreşte 
puţin, apoi clatină din cap şi îşi continuă grăbit drumul. Străbate un coridor 
unde, în stânga şi-n dreapta, uşile de fier ale camerelor de tortură se cască 


întunecate spre el, însă în celula din faţa sa e lumină. Pastorul se opreşte şi 
se uită înăuntru. 

La masa din camera lugubră şi murdară stă un bărbat încruntat, pământiu 
la faţă, care se holbează cu ochii mici, ca de peşte, la cei şapte bărbaţi goi 
puşcă ce tremură de frig dinaintea lui, păziți de doi gardieni. 

— Ce-i, frumuşeilor? mârâie ameninţător bărbatul. Ce tremurați aşa? E 
un pic cam frig? Habar n-aveţi ce-i ăla frig, dar o să vedeți când o să 
ajungeţi în beci, între gratiile de fier şi pereţii de ciment, şi-o să primiți 
numai pâine şi apă... 

Bărbatul se întrerupse. A observat figura tăcută care-l privea din cadrul 
uşii. 

— Gardian-şef! ordonă îmbufnat. Duceţi-i pe oamenii ăştia de aici! Sunt 
sănătoşi cu toții şi apți pentru carceră. Uite şi autorizația! 

Bărbatul îşi pune semnătura în josul listei cu nume, apoi i-o întinde 
gardianului. 

Prizonierii trec pe lângă pastor, aruncându-i priviri jalnice, dar în care se 
citeşte totuşi o umbră de speranță. 

Pastorul aşteaptă să plece şi ultimul deținut, apoi intră în cameră şi spuse 
încet: 

— Aşadar, a murit şi 352. Şi eu care m-am rugat atât... 

— Ce pot să fac eu, pastore? Am stat două ore la căpătâiul lui azi- 
dimineaţă şi i-am pus comprese reci. 

— Înseamnă că am adormit. Credeam c-am stat toată noaptea lângă el. 
Dar 352 nu avea nimic la plămâni. Numărul 375 era cel cu aprinderea de 
plămâni. Hergesell de la 352 avea o fractură craniană. 

— Ar trebui să fiţi doctor în locul meu, spuse bărbatul îndesat pe un ton 
ironic. Pot şi eu s-o fac pe păstorul de suflete. 

— Mă tem c-aţi fi şi mai nepriceput ca pastor decât ca doctor. 

Doctorul râse. 

— Îmi place când vă luaţi nasul la purtare. Nu mă lăsaţi nici măcar să vă 
examinez plămânii? 

Pastorul spuse cu îndârjire: 

— Nu, nu vă las. Prefer să mă las examinat de un alt doctor. 

— N-am nevoie să vă consult ca să-mi dau seama că mai mult de trei luni 
n-o duceti, continuă medicul maliţios. Ştiu că scuipaţi sânge din luna mai — 
nu, nu mai aveţi mult până la prima hemoragie. 


Pastorul se făcu poate ceva mai palid la auzul acestei veşti nemiloase, dar 
glasul nu-i tremură când spuse: 

— ŞI oamenii pe care i-ați trimis la carceră mai înainte? Ei cât mai au 
până la prima hemoragie, domnule consilier medical? 

— Toţi deţinuţii sunt sănătoşi şi apți pentru carceră — conform 
rezultatelor analizelor medicale. 

— Nici măcar nu i-aţi examinat. 

— Vreţi să mă controlați, domnule pastor? Vă avertizez! Ştiu mai multe 
despre dumneavoastră decât vă închipurți! 

— După prima mea hemoragie, cunoştinţele dumneavoastră o să fie 
inutile! Oricum, s-a întâmplat deja... 

— Ce? Ce s-a întâmplat deja?! 

— Prima hemoragie — acum trei sau patru zile. 

Doctorul se ridică greoi. 

— Păi, eu zic să veniţi totuşi cu mine, domnule pastor, o să vă examinez 
sus, în cabinet. O să-i conving să vă dea un concediu medical. O să scriem o 
cerere pentru Elveţia şi, până când v-o aprobă, vă duceţi în Turingia. 

Pastorul, apucat de braţ de medicul cherchelit, nu se clinti din loc. 

— Şi ce-o să se întâmple cu oamenii din carceră între timp? Doi dintre ei 
n-o să reziste cu siguranţă la umezeala, frigul şi foametea de acolo, ca să nu 
mai zic că toţi ceilalți vor rămâne cu sechele. 

Doctorul răspunse: 

— Şaizeci la sută dintre cei închişi aici vor fi executaţi. Şi cred că cel 
puţin treizeci şi cinci la sută dintre cei rămaşi vor fi condamnaţi la zeci de 
ani de închisoare. Ce mai contează că mor cu trei luni mai devreme sau mai 
târziu? 

— Dacă gândiţi aşa, n-aveţi dreptul să vă consideraţi doctor! Mai bine aţi 
renunţa la profesia asta! 

— Nici cel care o să-mi ia locul n-o să gândească diferit. Aşa că de ce să 
mă schimb? râse doctorul. Haideţi, pastore, Lăsaţi-mă să vă consult. Ştiţi că 
am o slăbiciune pentru dumneavoastră, chiar dacă instigaţi tot timpul lumea 
de-aici împotriva mea. Sunteţi un adevărat Don Quijote! 

— Nu am instigat pe nimeni împotriva dumneavoastră. l-am cerut 
directorului să vă înlocuiască şi am primit o promisiune cu trei sferturi 
şanse de reuşită. 

Doctorul începu să râdă. Apoi îl bătu pe pastor peste umăr şi strigă: 


— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră, pastore, ar trebui să vă fiu 
recunoscător. Pentru că, dacă mă dau afară de aici, o să mai urc o treaptă şi- 
o să ajung consilier medical superior şi n-o să mai fie nevoie să mişc un 
deget. Mu de mulțumiri, pastore, mii de mulțumiri! 

— Mi-aţi mulţumi dacă i-aţi scoate pe Kraus şi pe micuțul Wendt din 
carceră. N-o să iasă vii de acolo. În ultimele două săptămâni am avut deja 
şapte cazuri de deces din cauza neglijenţei dumneavoastră. 

— O, mă flataţi, pastore! Mi-e imposibil să vă refuz. Diseară o să-i scot 
pe amândoi de acolo. Dacă i-aş scoate în clipa asta, la câteva minute după 
ce am semnat, m-aş cam compromite. Dumneavoastră ce credeți, domnule 
pastor? 


Capitolul 60 
Trudel Hergesell, născută Baumann 


Transferul în celulele de anchetă o despărțise pe Trudei Hergesell de 
Anna Quangel. Trudei suporta cu greu despărțirea de „mama“ ei. Uitase de 
mult că fusese arestată din cauza Annei, sau mai degrabă nu uitase, dar o 
iertase. Ba mai mult, îşi dăduse seama că n-avea ce să ierte. La 
interogatoriile alea nu puteai fi sigură de nimic — comisarii ăia vicleni 
puteau să-ți răstălmăcească vorbele şi să transforme o afirmaţie nevinovată 
în ceva care te putea costa chiar viaţa, într-un laţ din care n-avea cum să 
mai scapi. 

Aşadar Trudei rămase fără „mama“ ei şi nu mai avea pe nimeni cu care 
să schimbe o vorbă. Nu putea să povestească nimănui despre fericirea ei 
pierdută, despre grijile pe care şi le făcea pentru Karli şi care o chinuiau tot 
timpul. Noua ei colegă de celulă era o femeie bătrână şi ofilită — cele două 
se urâseră din prima clipă, iar femeia aceea găsea mereu ceva de şuşotit cu 
supraveghetoarele şi cu gardienii. 

Dar Trudei mai aflase câte ceva despre Karli al ei prin pastor. Frau 
Hänsel, colega ei de celulă, era la administraţie — încercând cu siguranţă să 
înfunde vreun amărât cu clevetirile ei. Pastorul îi spuse lui Trudei că 
bărbatul ei se afla în aceeaşi închisoare ca şi ea, dar că era țintuit la pat şi că 
îşi recăpăta cunoştinţa când şi când — în orice caz, pastorul îi aducea lui 
Trudei salutări de la el. 

Din clipa aceea, Trudei trăia doar pentru vizitele pastorului. Şi chiar dacă 
Frau Hänsel era în celulă, pastorul reuşea să-i strecoare câte o veste. De 
multe ori se aşezau foarte aproape unul lângă celălalt, sub fereastră, pe două 
scăunele, şi pastorul Lorenz îi citea un capitol din Noul Testament, în timp 
ce Frau Hänsel se posta lângă peretele opus şi nu-i scăpa din ochi niciun 
minut. 

Biblia era o noutate pentru Trudei. În şcoală nu făcuse nicio oră de 
religie, conform sistemului educațional nazist, şi nici nu simţise vreodată 
nevoia unor astfel de trăiri. Pentru ea, Dumnezeu nu era o noţiune, ci doar 


p? 


un cuvânt într-o exclamație de genul: „O, Dumnezeule 
„Cerule mare!”, pentru ea nu era oricum nicio diferență. 

Chiar şi acum, după ce pastorul îi citise despre viața lui Hristos din 
Evanghelia după Matei, Trudei îi spuse că nu-şi poate imagina ce înseamnă 
„fiul lui Dumnezeu”. Dar pastorul Lorenz îi zâmbi doar discret şi îi spuse că 
deocamdată nu conta. Trebuia să retină doar felul în care lisus Hristos îşi 
trăise viaţa pe pământ, cât de mult îşi iubise semenii, chiar şi duşmanii. 
Trudei putea să interpreteze „miracolele“ săvârşite de el cum voia, ca pe 
nişte basme frumoase, de pildă, dar trebuia să ţină seama de faptul că acest 
om trăise pe pământ într-aşa un fel, încât influenţa lui se simţea chiar şi 
după două mii de ani, stând mărturie că iubirea dăinuia mai mult şi era mai 
puternică decât ura. 

La început, Trudei Hergesell, care putea să urască şi să iubească la fel de 
aprig (şi care, după ce aflase despre pilda lui Iisus, o urâse din toată inima 
pe Frau Hänsel, pentru că nu se dezhpea deloc de ea), respinse învăţăturile 
acelea. I se păreau prea blânde, prea paşnice. Prin urmare, nu lisus Hristos a 
fost cel care i-a deschis inima, ci pastorul Lorenz. Când îl privea pe acest 
bărbat care suferea vizibil de pe urma bolii sale, când îşi dădea seama că 
grijile ei îl apăsau la fel de tare ca pe ea şi că nu se gândea niciodată la el 
însuşi, când vedea cu cât curaj îi strecura în palmă câte un bileţel de la Karli 
şi îl auzea vorbind la fel de amabil şi de prietenos cu spioana aia de Hänsel, 
deşi ştia că e în stare să-l trădeze şi să-l dea pe mâna călăilor în orice clipă, 
atunci simţea un fel de bucurie şi pacea adâncă pe care o răspândea în jur 
acest om — un om iară pic de ură în suflet, care voia să iubească toți 
oamenii, chiar şi pe cei mai ticăloşi. 

Acest sentiment nou nu o îmbună pe Trudei îndeajuns cât s-o tolereze pe 
Hänsel, însă o făcu poate să devină mai indiferentă față de ea şi mai puţin 
îndârjită în ura ei. Uneori, când se plimba prin celulă, se oprea dintr-odată 
în faţa ei şi o întreba: 

— De ce faceţi asta? De ce ne bârfiți pe toţi? Credeţi că aşa o să primiți o 
pedeapsă mai blândă? 

Frau Hänsel nu-şi ferea ochii galbeni şi răutăcioşi. Fie nu-i răspundea 
deloc, fie îi spunea: 

— Credeţi că nu v-am văzut cum vă lipeaţi pieptul de braţul pastorului? 
Ce ticăloşie, să încercaţi să seduceţi un om deja cu un picior în groapă! Dar 
las” că vă prind eu, vă prind eu pe amândoi! 


. Putea să fi fost şi 


Nu era clar asupra cărui fapt voia să-i prindă Hänsel pe pastor şi pe 
Trudei Hergesell. Auzind asemenea acuzaţii, Trudei izbucnea într-un hohot 
de râs ironic şi îşi relua plimbările nesfârşite prin celulă, gândindu-se doar 
la Karli. N-avea cum să nu-şi dea seama că veştile legate de starea lui erau 
din ce în ce mai proaste, oricât de discret şi de blând i-ar fi vorbit pastorul. 
Dacă îi spunea că n-avea noutăţi, că starea lui era neschimbată, asta 
însemna că soțul ei nu-i trimitea salutări, ceea ce îi dădea de înţeles că zăcea 
în continuare inconştient. Trudei aflase între timp că pastorul nu minţea 
niciodată şi nu transmitea niciun mesaj dacă nu era rugat. Dispreţuia 
consolările ieftine, care într-o bună zi aveau să se dovedească toate nişte 
MINCIUNI. 

Dar Trudei aflase şi din întrebările judecătorului de instrucţie că bărbatul 

ei era într-o stare foarte precară. 
Nu făcea niciodată referire la vreo nouă declaraţie de-a lui şi se aştepta să-i 
lămurească ea totul, deşi ea chiar nu ştia nimic despre geamantanul 
ticălosului ăluia de Grigoleit, care îi nenorocise — dinadins, poate — pe 
amândoi. Cu toate că metodele de interogare ale judecătorului de instrucție 
nu erau la fel de brutale ca ale comisarului Laub, acesta era la fel de 
încăpățânat ca şi el. Trudei se întorcea de la interogatorii complet epuizată 
şi demoralizată. Of, Karli, Karli! Dacă l-ar putea vedea măcar o dată, dacă 
ar putea să stea la căpătâiul lui, inându-l de mână, fără să scoată vreun 
cuvânt! 

Era o vreme când credea că nu-l iubeşte, că nu l-ar putea iubi. Acum era 
totul pentru ca, era aerul pe care-l respira, pâinea pe care o mânca, pătura cu 
care se încălzea. Şi se afla atât de aproape, la numai câteva coridoare, 
câteva scări, câteva uşi depărtare — dar niciun om din lumea asta nu era atât 
de milostiv încât s-o ducă o dată, o singură dată, la el! Nici măcar pastorul 
ăsta bolnav de tuberculoză! 

Toţi se temeau pentru viaţa lor, nimeni nu îndrăznea să facă ceva cu 
adevărat periculos ca să ajute un neputincios. Dintr-odată, Trudei îşi 
aminteşte de morga din beciurile Gestapoului, de soldatul înalt din SS care 
şi-a aprins ţigara şi i-a spus „Fato, fato!”, de căutarea ei febrilă printre 
cadavre, după ce a dezbrăcat-o pe Berta împreună cu Anna — şi i se pare că 
în clipa aceea, când i s-a permis să-l caute pe Karli, a avut totuşi parte de 
bunătate şi milă. Dar de atunci? Inima ei bate nebunește, închisă între piatră 
ŞI fier! Şi e singură! 


Uşa se deschide — mult mai încet şi mai cu grijă decât atunci când o 
deschid supraveghetoarele — şi se aude chiar o bătaie în uşă: e pastorul. 

— Pot să intru? întreabă. 

— Sigur că da, vă rog, intrați, domnule pastor! strigă Trudei Hergesell 
plângând. 

În timpul ăsta Frau Hänsel mormăie, aruncându-le o privire plină de ură: 

— Acum ce-o mai vrea? 

Dintr-odată, Trudei îşi sprijină capul de pieptul îngust şi gâfâind al 
pastorului şi începe să-l implore: 

— Mi-e atât de frică, domnule pastor! Trebuie să mă ajutaţi! Trebuie să-l 
văd pe Karli, măcar o singură dată! Simt c-o să fie ultima oară când îl 
văd... 

Vocea stridentă a colegei sale de celulă o întrerupe: 

— Vă raportez! Vă raportez chiar acum! 

Iar pastorul o mângâie pe Trudei pe cap şi-i spune pe un ton mângâietor: 

— Da, copila mea, trebuie să-l vezi măcar o dată! 

Trupul ei se scutură de plâns şi îşi dă seama că dragul ei Karli a murit, că 
nu degeaba l-a căutat în morga aia, că a avut o presimţire, că a primit un 
avertisment. 

Şi începe să țipe: 

— E mort! Oh, domnule pastor, e mort! 

lar pastorul îi răspunde, rostind singura consolare pe care o poţi oferi 
unui condamnat la moarte: 

— El nu mai suferă, copila mea. Pentru tine e mai greu. 

Trudei îl aude, vrea să se gândească mai bine la ce i-a spus, să înţeleagă 
cu adevărat, dar 1 se face negru în fața ochilor. Lumina se stinge. Capul îi 
cade pe piept. 

— Dar daţi-mi o mână de ajutor, Frau Hänsel! o roagă pastorul pe 
femeie. Sunt prea slăbit ca s-o ţin. 

Apoi bezna se lasă şi afară, e noapte şi întuneric, noapte şi întuneric. 

Trudei, văduva lui Karl Hergesell, şi-a revenit şi ştie că nu se află în 
celula ei. Mai ştie şi că soţul ei a murit. Poate să-l vadă întins pe priciul 
îngust din celula lui, cu chipul tras şi întinerit, apoi se gândeşte la chipul 
copilului pe care l-a purtat în pântece şi cele două se contopesc, iar în clipa 
aceea îşi dă seama că a pierdut tot ce-a avut mai scump pe lume, pe copilul 
şi pe bărbatul ei, că n-o să mai iubească niciodată, că n-o să meu poată avea 
niciodată un copil, şi toate astea fiindcă a pus o carte poştală pe un pervaz, 


făcându-i o favoare unui om bătrân, iar acum viața ei e distrusă, la fel şi 
viaţa lui Karli, şi n-o să mai aibă parte niciunul dintre ei de soare, de 
fericire, de căldura verii şi de flori... 

Flori pe mormântul meu, flori pe mormântul tău... 

Şi Trudei închide ochii din nou, cuprinsă de durerea aceea insuportabilă 
care i se răspândeşte în tot trupul, răcindu-l ca un sloi de gheață, închide 
ochii şi vrea să se întoarcă în noapte şi în bezna uitării. Dar noaptea e afară 
şi rămâne acolo, nu poate pătrunde în ea, însă dintr-odată simte un val de 
căldură... Sare din pat cu un țipăt şi vrea să fugă, doar să fugă, să scape de 
durerea asta oribilă. Dar o mână o opreşte... 

Se face lumină şi îl vede pe pastorul Lorenz, care a stat până acum la 
căpătâiul ei, ţinând-o de mână. Da, a avut dreptate, e o celulă străină, e 
celula lui Karli, dar Karli a fost deja scos de-acolo şi colegul lui de celulă a 
dispărut şi el. 

— Unde l-au dus? întreabă cu respirația întretăiată, de parcă ar fi alergat 
mult până acolo. 

— O să mă rog la mormântul lui. 

— La ce o să-i mai folosească acum rugăciunile dumneavoastră? Ar fi 
trebuit să vă rugaţi pentru viața lui cât mai era timp! 

— Sufletul lui se odihneşte în pace, copila mea! 

— Vreau să plec de aici! spune Trudei agitată. Vă rog, lăsați-mă să mă 
întorc în celula mea, domnule pastor! Am o poză cu el şi vreau s-o văd, 
trebuie s-o văd chiar acum. Arăta atât de diferit! 

În timp ce-i vorbeşte astfel, Trudei ştie că îl minte pe pastorul cel bun, îşi 
dă seama că-i trădează încrederea. Nu are nicio poză cu Karli şi nu vrea să 
se mai întoarcă niciodată în celulă şi la Frau Hänsel. 

Un gând fugar îi trece prin cap: „E clar, sunt nebună, dar trebuie să mă 
prefac cât mai bine, să nu cumva să observe... Cinci minute, doar atât mai 
trebuie să-mi ascund nebunia!”. 

Pastorul o ia de braţ şi o conduce cu grijă pe zecile de coridoare şi de 
scări până ajung înapoi în penitenciarul pentru femei. Din unele celule, 
Trudei aude respirația grea a celor care dorm, din altele — paşii neobosiţi ai 
celor care nu-şi găsesc liniştea sau plânsetele celor care suferă, dar nimeni 
nu suferă la fel de tare ca ea. 

Pastorul deschide şi închide uşile în urma ei, însă Trudei nu-l mai ia de 
braţ şi cei doi fac drumul acela întunecos fără să scoată vreun cuvânt, 
străbat coridoarele neluminate pe care se află carcerele, de unde doctorul 


bețiv nu i-a eliberat nici acum pe cei doi bolnavi, încălcându-şi 
promisiunea, şi urcă o mulțime de scări spre Blocul nr. 5 al penitenciarului 
pentru femei, până când ajung la celula lui Trudei. 

Acolo, pe coridorul de la ultimul etaj, o supraveghetoare se apropie de ei 
târşâindu-şi picioarele şi spune: 

— La ora asta o aduceţi înapoi pe Hergesell? E unsprezece noaptea. 
Unde aţi stat până acum, domnule pastor? 

— A zăcut inconştientă ore-n şir. Bărbatul ei a murit, stiti doar. 

— Aşa — şi dumneavoastră ați consolat-o pe tânăra văduvă, nu-i aşa? 
Foarte frumos! Mi-a povestit Frau Hänsel cum s-a aruncat la pieptul 
dumneavoastră ca o neruşinată. Să înţeleg că aceste consolări nocturne sunt 
şi mai palpitante! Trebuie să-mi notez neapărat în condică! 

Dar înainte ca pastorul să se poată apăra de aceste vorbe murdare, cei doi 
observă că Frau Trudei, văduva Hergesell, s-a căţărat pe gratiile de fier ale 
balustradei. Preţ de o clipă rămâne nemişcată, cu spatele la ei, tinându-se cu 
o mână de balustradă. 

Cei doi mai apucă doar să strige: 

— Nu! Opriţi-vă! Vă rog, nu faceţi asta! 

Şi se reped spre ea, cu mâinile întinse ca s-o prindă. 

Dar Trudei Hergesell a sărit deja în gol — ca o înotătoare care plonjează în 
apă cu capul înainte. Cei doi aud un şuier şi un fâlfâit, urmate de o bufnitură 
surdă. 

Apoi se face linişte, o linişte de mormânt, în care cele două feţe palide se 
apleacă peste balustradă, fără să vadă nimic. 

Cei doi fac un pas către scări. 

Şi în clipa aceea, iadul se dezlănţuie. 

E ca şi când deţinutele închise după uşile de fier ar fi văzut ce s-a 
întâmplat. Poate că la început nu s-a auzit decât un singur țipăt isteric, dar a 
fost de-ajuns pentru ca agitația să se răspândească din celulă în celulă, de la 
un bloc la altul, dintr-un capăt al coridorului în celălalt şi tot aşa, până în 
holul de la intrare. 

Şi răspândindu-se ca fulgerul, țipătul acela se transforma în sute de 
urlete, plânsete, proteste zgomotoase, bocete şi vociferări amenințătoare. 

— Ucigaşilor! Voi aţi omorât-o! Omorâţi-ne pe toţi, călăi ce sunteți! 

Câteva deţinute se agăţară de ferestre şi țipară înspre curte, astfel că şi 
aripa bărbaţilor se trezi din somnul său neliniștit şi începură cu toţii să urle, 
să pe, să plângă, să zbiere, să geamă şi să dispere. 


Toţi acuzau, o mie, două, trei mii de voci îi acuzau pe cei vinovaţi, 
asemenea unei bestii cu trei mii de guri. 

Alarma sună isteric şi deţinuţii începură să bată cu pumnii şi cu scaunele 
în uşile de fier. Cadrele metalice ale paturilor erau ridicate şi aruncate, 
farfurule de tablă erau trântite cu zgomot de ciment, capacele găleților erau 
rostogolite pe podele şi toată clădirea, toată închisoarea aceea imensă, 
începu să miroasă dintr-odată ca o latrină uriaşă. 

Echipele de intervenție îşi îmbrăcară repede uniformele şi-şi luară 
bastoanele de cauciuc. 

Uşile celulelor se deschiseră: c/ic-elic/ 

Bastoanele de cauciuc loviră surd capetele şi răcnetele se dezlănțuiră mai 
furioase, amestecate cu târşâitul picioarelor prinse în luptă şi țipetele 
animalice ale epilepticilor, cu chiotele entuziaste ale idioților şi fluieratul 
strident al codoşilor... 

Gardienii care pătrunseră în celule fură întâmpinați cu câte o găleată cu 
apă. 

lar în morga închisorii stătea întins Karli Hergesell, nemişcat, cu fața 
mică şi liniştită ca a unui copil. 

Şi toată simfonia asta sălbatică, terifiantă şi oribilă era dedicată memoriei 
lui Trudei, fostă Hergesell, născută Baumann. 

Dar ea zăcea la parter, jumătate pe linoleum, jumătate pe cimentul de un 
cenuşiu murdar al podelei din Blocul nr. 1. 

Zăcea perfect nemişcată, cu mâna ei de fetiţă, mică şi cenuşie, uşor 
desfăcută. Buzele îi erau puţin mânjite de sânge şi ochii ei fără vedere 
priveau drept înainte, spre o lume necunoscută. 

Dar urechile ei păreau să audă încă larma aceea sălbatică, infernală şi 
fruntea îi era încruntată, de parcă s-ar fi întrebat dacă nu cumva pastorul 
Lorenz s-a înşelat când i-a promis pace veşnică. 

Ca ruinare a sinuciderii lui Trudei, pastorul închisorii, Friedrich Lorenz, a 
fost suspendat din funcţie, în locul doctorului bețiv. Ba chiar i s-a deschis şi 
un dosar penal, pe motiv că ajutase un deţinut să-şi pună capăt zilelor, iar 
asta era o infracțiune, însemna încurajarea unei infracțiuni: doar statul şi 
reprezentanţii lui erau îndreptățiți să decidă asupra vieţii unui cetățean. 

Dacă un polițist criminalist lovea un om cu patul pistolului atât de tare 
încât acela murea din cauza rănii, sau dacă un doctor beat îl lăsa să moară 
pe cel rănit, atunci totul era în ordine. Dar dacă un pastor nu reuşea să 
împiedice o sinucidere, dacă îi permitea unui deţinut — care n-avea voie să 


decidă singur — să-şi exercite dreptul de a hotărî asupra vieţii sale, atunci 
însemna că acel pastor a comis o infracțiune şi trebuia pedepsit. 

Din păcate, pastorul Friedrich Lorenz se sustrase pedepsei — la fel ca 
această Hergesell — murind din cauza unei hemoragii chiar înainte de-a fi 
arestat. Cineva lansase zvonul că pastorul avusese relații imorale cu cei 
aflați în grija lui. Dar sufletul lui se odihnea în pace, cum spusese chiar el, 
şi fusese scutit de toate astea. 

Aşa se face că Frau Anna Quangel nu aflase nimic despre moartea lui 
Trudei şi a lui Karl Hergesell până la prima înfăţişare la tribunal, şi asta 
fiindcă urmaşul pastorului cel bun nu îndrăznea sau nu era dispus să 
transmită mesaje între deținuți. Se mărginea strict la munca de pastor, 
ajutând acolo unde 1 se cerea. 


Capitolul 61 
Procesul: o revedere 


Până şi un sistem perfect construit se poate defecta din când în când. 
Tribunalul Poporului din Berlin, care n-avea nimic de-a face cu poporul şi 
la care poporul n-avea acces nici măcar ca spectator tăcut, fiindcă 
majoritatea proceselor se judecau cu uşile închise —, acest Tribunal al 
Poporului era un astfel de sistem perfect construit: acuzatul era condamnat 
deja înainte să fi pus măcar piciorul în sala de judecată, şi nimic nu sugera 
că el sau ea ar putea avea parte de ceva îmbucurător acolo. 

Pentru dimineaţa aceea fusese programat un singur caz: cel al lui Otto şi 
al Annei Quangel, acuzaţi de înaltă trădare şi trădare de ţară. Spaţiul 
destinat publicului se umpluse doar pe sfert: câteva uniforme de partid, 
câțiva jurişti care — din motive greu de înţeles — aleseseră să urmărească 
acest proces şi, în rest, studenți la drept care voiau să înveţe cum îi alungă 
din viaţă pe cei a căror singură crimă era că îşi iubeau patria mai mult decât 
o făceau judecătorii lor. Toţi aceşti oameni primiseră bilete de intrare prin 
diverse „relații”. Dar nimeni nu ştia cum reuşise să facă rost de bilet 
bărbatul acela scund, cu barbişon alb şi cu ochii înconjurați de riduri, care îi 
dădeau un aer înţelept — nimeni altul decât fostul judecător Fromm. În orice 
caz, judecătorul stătea printre ceilalți fără să atragă atenția, puţin mai la o 
parte de ceilalți, cu faţa plecată, ştergându-şi din când în când ochelarii cu 
rame aurii. 

La ora zece fără cinci minute, un gardian îl conduse în sala de judecată pe 
Otto Quangel. Acesta era îmbrăcat cu hainele pe care le purta în atelier în 
clipa în care fusese arestat: o salopetă curată, dar peticită în mai multe 
locuri cu bucăţi de material bleumarin care ieşeau mult în evidenţă pe 
fundalul de un albastru spălăcit. Privirea sa încă ageră alunecă indiferentă 
de la locurile neocupate din boxă şi până la spectatori, luminându-se preţ de 
o cbpă la vederea judecătorului Fromm, apoi Quangel se aşeză pe banca 
acuzaților. 

Cu câteva minute înainte de ora zece, a fost condusă în sală, de către un 
alt gardian, şi cea de-a doua persoană acuzată, Anna Quangel, şi atunci s-a 


produs acea dereglare despre care am pomenit: nici nu-l văzu bine pe 
bărbatul ei, că în clipa următoare Anna Quangel pomi spre el, fără nicio 
ezitare şi iară a se uita la oamenii din sală, aşezându-se alături. 

Otto Quangel îi şopti, ţinându-şi mâna la gură: 

— Nu spune nimic încă! 

Dar lcărirea din ochii lui îi dădu de înţeles Annei cât de mult se bucură 
soţul ei de această revedere. 

Sigur că regulamentul acestei instituții solemne nu prevedea nicidecum 
posibilitatea ca doi acuzaţi care fuseseră ținuți departe unul de altul, vreme 
de câteva luni — cu un sfert de oră înainte de începutul procesului, să poată 
să se aşeze undeva şi să vorbească liniștiți. Dar, fie că cei doi gardieni erau 
începători şi uitaseră regulamentul, fie că statul nu dădea prea mare 
importanţă acestui caz, fie că cei doi bătrânei prost îmbrăcaţi păreau cu totul 
inofensivi — nu se ştie de ce, însă nimeni nu o împiedică pe Anna Quangel 
să se aşeze lângă soţul ei şi, în următorul sfert de oră, nimeni nu-i băgă în 
seamă pe acuzaţi. În tot acest timp cei doi gardieni erau prinşi într-o discuţie 
aprinsă despre nişte clauze din contractul de muncă, nişte bani neprimiți 
pentru orele suplimentare de noapte şi despre alte câteva reţineri nedrepte 
din salariu. 

Nici spectatorii nu observară greşeala — în afară de judecătorul Fromm, 
bineînţeles. Toţi erau neatenţi şi delăsători şi nimeni nu avu de obiectat 
împotriva acestei scăpări care defavoriza cel de-al Treilea Reich şi îi 
avantaja pe cei doi trădători. Un proces împotriva a doi reprezentanți ai 
clasei muncitoare nu avea cum să facă cine ştie ce impresie. Oamenii de- 
aici erau obişnuiţi cu cazuri de conspirații monstruoase, cu treizeci- 
patruzeci de acuzaţi, care de obicei nici măcar nu se cunoşteau, dar care 
aflau pe parcursul procesului, spre marea lor surpriză, că conspiraseră 
împreună împotriva statului şi, prin urmare, fuseseră condamnaţi la 
grămadă. 

Aşa că, după ce se uită câteva clipe în jur, Quangel apucă să-i spună 
Annei: 

— Mă bucur să te văd, Anna. Eşti bine? 

— Da, Otto, acum sunt bine. 

— N-o să ne lase să mai stăm mult unul lângă celălalt. Dar hai să ne 
bucurăm de minutele astea, câte-or fi ele. Îți dai seama ce urmează, nu? 

— Da, Otto, murmură femeia. 

— Da, o să ne condamne la moarte pe amândoi. E inevitabil. 


— Dar, Otto... 

— Nu, Anna, niciun „dar”. Ştiu că ai încercat să iei toată vina asupra ta... 

— Pe o femeie n-ar condamna-o la moarte, şi poate că aşa o să scapi şi tu 
cu viaţă. 

— Nu, nu, te înşeli. Nu te pricepi să minți. O să tragi de timp şi o să 
lungeşti procesul ăsta, atâta tot. Hai să le spunem adevărul şi să scăpăm 
repede. 

— Dar, Otto... 

— Nu, Anna, nu mai avem timp de niciun „dar”. Gândeşte-te puţin. Hai 
să nu mințim. Adevărul adevărat... 

— Dar, Otto... 

— Te rog, Anna! 

— Dar vreau să te salvez de la moarte, vreau să fiu sigură c-o să trăieşti! 

— Anna, te rog! 

— Otto, nu mă obliga la aşa ceva! 

— Vrei să-i minţim? Să ne certăm de fată cu ei? Să ne dăm în spectacol? 
Adevărul, Anna, asta vreau! 

Femeia se luptă cu ea însăşi. Apoi cedă, ca de obicei. 

— Bine, Otto, promit. 

— Mulţumesc, Anna. Mulţumesc mult. 

Cei doi tăcură şi priviră drept înainte. Le cra ruşine să se arate 
emoționați. 

Glasul unuia dintre poliţiştii din spate se auzi mai tare: 

— Atunci i-am zis lu’ dom’ locotenent, zic: „Domn” locotenent, nu se 
poate, nu puteţi să vă purtați aşa cu mine”, aşa i-am zis lu’ domnu” 
locotenent... 

Otto Quangel încercă să se încurajeze. Trebuia s-o facă. Dacă Anna afla 
în timpul procesului — ceea ce era inevitabil —, avea să fie mult mai rău. 
Urmările erau imprevizibile. 

— Anna, şopti. Eşti puternică şi curajoasă, nu-i aşa? 

— Da, Otto, răspunse ea. Acum sunt. De când stau lângă tine, sunt 
curajoasă. Ce s-a mai întâmplat? E de rău? 

— Da, e de rău, Anna... 

— Ce e, Otto? Spune-mi, te rog! Când văd că ţi-e frică să-mi spui, mi se 
face şi mie frică. 

— Anna, n-ai mai auzit nimic de Gertrud? 

— Care Gertrud? 


— De Trudei, vreau să zic! 

— A, de Trudei! Ce s-a întâmplat cu Trudei? Nu, de când sunt la 
penitenciar n-am mai auzit nimic despre ea. Mi-a lipsit foarte tare, a fost aşa 
de drăguță cu mine. M-a iertat pentru că am trădat-o. 

— Dar nu tu ai trădat-o pe Trudei! La început am crezut că tu ai trădat-o, 
dar după aceea am înţeles că n-a fost aşa. 

— Da, a înţeles şi ea. Eram aşa de zăpăcită după primul interogatoriu, din 
cauza nenorocitului ăstuia de Laub, încât nu mai ştiam ce vorbesc. Dar ea a 
înţeles. Şi m-a iertat. 

— Slavă Cerului! Anna, fii curajoasă şi nu te pierde cu firea. Trudei a 
murit. 

— Vai! gemu Anna fără să mai zică nimic şi-şi duse mâna la inimă. Vai! 

— Şi bărbatul ei a murit şi el, adăugă repede Quangel, ca să scape de 
ambele veşti proaste odată. 

Anna nu-i răspunse mult timp. Stătea doar acolo, acoperindu-şi fața 
plecată cu mâinile, dar Otto ştia că nu plânge, că era încă paralizată de 
vestea aceea oribilă. Fără să-şi dea seama, rosti aceleaşi cuvinte ca şi bunul 
pastor Lorenz atunci când îi dăduse vestea: 

— Au murit. Şi-au găsit pacea. Nu mai trebuie să îndure grozăviile astea. 

— Da! spuse în sfârşit Anna. Da. Câte griji şi-a făcut din cauză că nu 
primea nicio veste despre el... dar acum se odihneşte în pace. 

Tăcu mult timp şi Quangel n-o zori, deşi îşi dădea seama, după agitația 
din sală, că procesul avea să înceapă curând. 

În cele din urmă, Anna îl întrebă cu glas scăzut: 

— Au fost executaţi — amândoi? 

— Nu, răspunse Quangel. El a murit în urma unei lovituri primite în 
timpul arestării. 

— Şi Trudei? 

— S-a omorât, spuse repede Otto Quangel. A sărit peste balustradă de la 
etajul cinci. A murit pe loc, mi-a spus pastorul Lorenz. N-a suferit. 

— S-a întâmplat azi-noapte, îşi aminti dintr-odată Anna Quangel, când s- 
a răsculat toată închisoarea! Acum îmi dau seama, Otto! A fost groaznic! 
spuse ascunzându-şi fața în palme. 

— Da, a fost groaznic, repetă Quangel. Şi la noi a fost la fel. 

După un timp, femeia înălță capul şi se uită în ochii lui Otto. Buzele îi 
tremurau încă, dar reuşi să spună: 


— E mai bine că s-a întâmplat aşa. Ar fi atât de cumplit dacă ar trebui să 
stea aici, lângă noi. Măcar acum nu-i mai tulbură nimic. Apoi, adăugă foarte 
încet: Am putea să facem şi noi ca ei, Otto, să ştii. 

Bărbatul o privi cu fermitate. Iar ea zări în ochii lui duri şi ageri o sclipire 
pe care n-o mai văzuse niciodată, o sclipire sarcastică, de parcă ar fi vrut să- 
1 dea de înţeles că totul era un joc, tot ce spusese ea şi tot ce avea să urmeze, 
la fel şi sfârşitul inevitabil. De parcă n-ar fi meritat să fie luat în serios. 

Apoi Otto clătină încet din cap. 

— Nu, Anna, n-o s-o facem. N-o să dispărem ca nişte infractori prinşi 
asupra faptei. N-o să-i scutim de sentinţa asta. N-o să hotărâm noi în locul 
lor! Şi adăugă pe un ton cu totul diferit: E mult prea târziu pentru asta 
acum. Nu ti-au pus lanţuri? 

— Ba da, zise ea. Dar când am ajuns la uşă, gardianul mi-a scos lanţul. 

— Vezi! spuse el. N-ar merge. 

Nu-i spuse că, de când ieşise din penitenciar, fusese silit să poarte cătuşe 
la mâini şi la picioare, prinse între ele cu lanţuri şi cu o bară de fier. La fel 
ca în cazul Annei, polițistul nu-i scosese nici lui podoabele decât la uşa sălii 
de judecată: statul nu putea fi lipsit de trofeele sale de vânătoare. 

— Bine, Otto, zise ea, obişnuindu-se cu ideea. Dar crezi că o să ne lase să 
murim împreună? 

— Nu ştiu, spuse el încercând să evite un răspuns clar. Nu voia s-o mintă, 
dar ştia că fiecare dintre ei trebuia să moară singur. 

— Dar ne vor executa în acelaşi timp? 

— Sunt sigur că da, Anna, sunt convins! 

Dar nu era deloc convins. 

— Dar acum nu te gândi la asta, continuă el. Aminteşte-ţi că acum 
trebuie să fim puternici. Totul o să se întâmple foarte repede după ce ne 
vom recunoaşte vinovăția. Dacă nu recurgem la subterfugui şi nu minţim, 
într-o jumătate de oră ne vor da şi sentința. 

— Da, Otto. Aşa o să facem. Dar dacă totul se petrece aşa de repede, 
înseamnă că ne vor despărți la fel de repede, şi poate n-o să ne mai vedem 
niciodată. 

— Sigur o să ne mai vedem, Anna — înainte să se întâmple. Mi-au spus că 
mai avem voie să ne luăm rămas-bun. Sunt sigur, Anna! 

— Atunci e bine, Otto, atunci o să mai am un lucru pe care să-l aştept cu 
bucurie în fiecare zi. lar acum suntem împreună. 


Mai rămaseră unul lângă celălalt încă un minut, după care cineva 
descoperi greşeala şi îi despărți pe cei doi. Trebuiau să-şi întoarcă gâtul ca 
să se poată vedea. Din fericire, cel care descoperi greşeala fu avocatul 
Annei Quangel — un bărbat prietenos, cărunt, oarecum îngrijorat, desemnat 
de către stat pentru apărarea Annei —, atunci când Otto Quangel rămăsese la 
convingerea lui că nu merita să dai bani pe o astfel de apărare. 

Dat fiind că avocatul descoperise greşeala, nu se iscă niciun fel de 
scandal. Era şi în interesul celor doi gardieni să-şi ţină gura, aşa că Feisler, 
judecătorul de la Tribunalul Poporului, nu află niciodată despre acest 
incident impardonabil. Altfel procesul ar fi durat probabil mult mai mult. 


Capitolul 62 
Procesul: preşedintele Feisler 


Părea un om educat. Era un „domn fin”, ca să folosim terminologia 
maistrului Otto Quangel. Îşi purta roba cu eleganţă şi toca dădea capului său 
un aer distins, nu părea doar lipită, oarecum ridicol, ca pe multe alte capete. 
Ochii lui erau inteligenţi, dar reci. Avea o frunte frumoasă, înaltă, însă gura 
îl trăda: avea o gură crudă, rea, iar buzele senzuale lăsau să se întrevadă că 
omul acesta era un sibarit, un hedonist ce căuta să guste din toate plăcerile 
lumii, însă pe cheltuiala altora. 

Până şi mâinile sale păreau mârşave, cu degetele acelea lungi şi 
noduroase, ca nişte gheare de vultur, care de câte ori punea o întrebare mai 
dură se încovoiau de parcă s-ar fi pregătit să se înfigă în carnea victimei 
sale. Şi felul lui de-a vorbi era josnic: omul acesta nu era în stare să 
vorbească deloc calm sau obiectiv, simțea nevoia să-şi atace victima, să o 
jignească, să o ia în batjocură. Era un om mârşav, un om rău. 

De când 1 se făcuse cunoscută acuzaţia, Otto Quangel stătuse de vorbă de 
câteva ori despre proces cu dr. Reichhardt. Dar până şi inteligentul său 
prieten era de părere că, dată fiind acuzaţia, deznodământul era inevitabil, 
Quangel trebuia să se declare vinovat de la bun început. N-avea rost să 
ascundă ceva sau să mintă. Spunând adevărul, le tăia elanul şi cheful să-l 
batjocorească prea mult timp. Astfel, procesul n-avea să dureze mult şi 
tribunalul avea să renunţe, poate, chiar şi la citarea martorilor. 

Când judecătorul îi întrebă pe cei doi acuzaţi dacă se consideră vinovaţi 
şi aceştia îi răspunseră cu un simplu „da”, în sală se creă o rumoare 
generală. Pentru că, prin acest „da”, îşi pronunţau condamnarea la moarte şi 
procesul nu mai avea niciun rost. 

Până şi judecătorul Feisler stătu o clipă în cumpănă la auzul unei astfel de 
pledoarii iară precedent. 

Dar îşi recăpătă în scurt timp stăpânirea de sine. N-avea de gând să 
renunţe la procesul lui. Voia să-i târască prin noroi pe muncitorii ăştia, voia 
să-i vadă zvârcolindu-se din pricina întrebărilor sale tăioase ca lama unui 
cuțit. Acest „da“ ascundea prea multă mândrie. Judecătorul Feisler o citi pe 


chipurile spectatorilor, unii uluiţi, alții gânditori, şi îşi propuse să îi facă pe 
acuzaţi să iasă din acest interogatoriu fără pic de demnitate, fără vreo urmă 
de mândrie. 

Feisler îi întrebă: 

— Vă dați seama de faptul că, pledând „vinovaţi”, aţi renunţat la viețile 
dumneavoastră, că ați rupt orice legături cu oamenii cinstiți? Că sunteți 
nişte infractori ordinari şi meritați să muriţi, să atârnaţi în ştreang? Vă dați 
seama de asta? Răspundeţi cu „da“ sau „nu”! 

Quangel spuse tărăgănat: 

— Sunt vinovat, am comis toate infracțiunile de care sunt acuzat. 

Preşedintele se răsti imediat la el: 

— Răspundeţi cu „da“ sau „nu”! Sunteţi sau nu un trădător de ţară? Da 
sau nu! 

Quangel îi aruncă o privire îndârjită domnului fin din față. Apoi spuse: 

— Da! 

— Ptiu, drace! strigă preşedintele scuipând peste umăr. Ptiu, drace! Şi 
unul ca ăsta îşi spune „german”! 

Îl privi pe Otto Quangel cu un dispreţ adânc, apoi se întoarse spre Anna 
Quangel. 

— Şi dumneata? o întrebă. Eşti la fel de rea ca bărbatul dumitale? Eşti o 
trădătoare nenorocită, ca şi el? Vrei să pătezi onoarea fiului tău căzut la 
datorie? Da sau nu? 

Avocatul cărunt, cu aer îngrijorat, se ridică brusc şi spuse: 

— Domnule preşedinte, permiteţi-mi, vă rog, să menționez că doamna 
Quangel, clienta mea... 

Preşedintele se repezi numaidecât la el. 

— Vă sancționez imediat, domnule avocat, spuse răspicat. Vă avertizez 
să nu vorbiţi înainte să primiţi cuvântul! Staţi jos! 

Apoi se întoarse din nou spre Anna Quangel. 

— Deci, ce ziceţi? Mai există vreo fărâmă de decență în dumneavoastră, 
sau vreți să vă alăturați soțului dumneavoastră care, după cum am auzit, e 
un trădător ordinar? Vreți să vă trădaţi poporul în vremurile acestea grele? 
Aveţi curajul să vă dezamăgiţi fiul? Da sau nu? 

Anna Quangel aruncă o privire şovăitoare şi înfricoşată spre bărbatul ei. 

— La mine trebuie să vă uitati! Nu la trădătorul ăsta de ţară! Da sau nu, 
v-am întrebat! 

Anna Quangel răspunse timid, dar inteligibil: 


— Da! 

— Deschideţi gura când vorbiţi! Vrem să auzim cu toţii că există o mamă 
germană căreia nu-i pasă c-a pătat ruşinos moartea eroică a fiului ei căzut la 
datorie! 

— Da! spuse tare Anna Quangel. 

— Incredibil! exclamă Feisler. Am auzit multe lucruri triste şi oribile în 
sala asta, dar ceva mai ruşinos... nu cred să fi văzut! Nu meritaţi nici să fiți 
spânzurată! Mai bine v-ar tranşa ca pe un animal! 

Vorbea mai mult pentru publicul din sală, decât pentru soții Quangel, 
preluând rolul procurorului. Apoi se stăpâni (voia să ducă procesul la bun 
sfârşit). 

— Dar datoria mea ca judecător suprem îmi interzice să mă mulțumesc 
pur şi simplu cu pledoariile dumneavoastră. Oricât de greu mi-ar veni şi 
oricât de lipsit de speranță ar părea, datoria mă obligă să verific dacă există 
totuşi unele motive de clemenţă. 

Aşa începu totul — şi nu se încheie decât după şapte ore. 

Da, inteligentul dr. Reichhardt se înşelase, iar Quangel la fel. Nu se 
gândiseră niciodată că judecătorul suprem al poporului german ar putea 
transforma acel proces într-un asemenea prilej de umilire şi jignire 
nemăsurată. Era ca şi când soții Quangel ar fi păcătuit împotriva domnului 
preşedinte Feisler însuşi, de parcă i-ar fi lezat onoarea acestui omuleţ 
nemilos şi ranchiunos, care acum se pregătea să-şi înfrunte duşmanul — pe 
viață şi pe moarte! Era ca şi când Quangel ar fi sedus-o pe fiica 
preşedintelui, atât de personal era totul şi de departe de tot ce însemna 
imparțialitate. Da, cei doi se înşelaseră amarnic. Se pare că acest al Treilea 
Reich le pregătea celor care 1 se opuneau noi surprize mai presus de orice 
răutate. 

— Inculpat! Martorii — colegii dumneavoastră care respectă legea — au 
declarat că erați stăpânit de o zgârcenie bolnăvicioasă. Cât câştigaţi pe 
săptămână? întrebă judecătorul. 

— În ultimul timp câştigam patruzeci de mărci, răspunse Quangel. 

— Aşa deci, patruzeci de mărci, fără taxe, asigurare medicală şi 
contribuţia la fondurile de ajutorare pentru iarnă? 

— Da, fără. 

— Mi se pare un salariu frumuşel pentru doi oameni bătrâni ca 
dumneavoastră, nu? 

— Da, ne-am descurcat. 


— Nu, nu v-aţi descurcat! Văd că minţiţi iar! Ați pus tot timpul bani 
deoparte! Am sau nu am dreptate? 

— Da, e adevărat. Am pus ceva deoparte. 

— Şi cât reuşeaţi să puneţi deoparte, în medie, săptămânal? 

— Nu pot să vă spun exact. Suma varia de la săptămână la săptămână. 

Preşedintele îşi pierdu răbdarea: 

— În medie, am spus! în medie! Ştiţi ce-i aia? Sau nu înţelegeţi? Şi mai 
ziceți că sunteţi şef de atelier! Nu ştiţi nici măcar să calculaţi! Grozav! 

Dar judecătorului Feisler nu i se părea nimic grozav în asta, ca dovadă că 
îl privi complet revoltat pe acuzat. 

— Am peste cincizeci de ani. Am lucrat mai mult de douăzeci şi cinci. 
Nu fiecare an a fost la fel. Au fost vremuri când am rămas fără serviciu. Sau 
se îmbolnăvea băiatul. Nu pot să vă dau o cifră exactă. 

— Aşa deci! Nu puteţi? Vă spun eu de ce nu puteţi! Pentru că nu vreţi! 
Sunteţi un zgârcit şi jumătate, exact cum au declarat colegii dumneavoastră! 
Până şi lor le era scârbă de avariția dumneavoastră! Vă temeți c-o să aflăm 
cât ați pus deoparte! Ei bine? Cât ați reuşit să puneţi la ciorap? Nici asta nu 
puteți să ne spuneţi? 

Quangel se luptă cu sine. Judecătorul îi descoperise, într-adevăr, punctul 
slab. Nici măcar Anna nu ştia cât economisiseră de fapt. Dar în clipa 
următoare Quangel reuşi să se adune. Nu mai conta nici asta. În ultimele 
săptămâni trecuse peste atâtea... de ce n-ar fi trecut şi peste asta? Se eliberă 
şi de ultimul lucru care îl mai lega de viaţa de dinainte şi răspunse: 

— 4763 de mărci! 

— Da, spuse preşedintele lăsându-se pe spate în scaunul lui de judecător 
cu spătar înalt. 4763 de mărci şi 67 de pfenigi! 

Citise suma din dosarul deschis în fața lui. 

— Şi nu vă e ruşine să vă opuneţi unui stat care v-a permis să câştigaţi 
atât de mult? Să vă opuneţi comunităţii care a avut grijă să nu vă lipsească 
NIMIC? 

Judecătorul ridică tonul. 

— Habar n-aveţi ce-i aia recunoştinţă. Habar n-aveţi ce-i aia onoare. 
Sunteţi o ruşine pentru poporul german! Ar trebui să vă şteargă de pe faţa 
pământului! 

Ghearele de vultur se strânseră şi se desfacură, apoi se strânseră iar, de 
parcă ar fi sfâşiat prada. 


— Aproape jumătate din ei i-am pus deoparte înainte ca naziştii să vină la 
putere, spuse Quangel. 

Un spectator izbucni în râs, dar amuţi de îndată ce întâlni privirea 
furioasă a preşedintelui. Râsul se stinse într-o tuse jenată. 

— Linişte, vă rog! Faceţi linişte! lar dumneavoastră aveţi grijă ce vorbii, 
acuzat, dacă nu vreţi să vă sancționez. Să nu vă închipuiţi că sunteți scutit 
de sancțiuni. O să vedeţi imediat! îi aruncă o privire pătrunzătoare lui 
Quangel şi continuă: 

— la spuneţi, acuzat, pentru ce strângeaţi, de fapt, banii ăia? 

— Păi, pentru bătrâneţile noastre. 

— Nu mai spuneţi! Pentru bătrâneţile dumneavoastră? Ce emoţionant! 
Dar ați minţit din nou. De când aţi început să scrieți cărțile poştale — cel 
puţin de atunci — ați ştiut că n-o să mai apucaţi bătrâneţile. Doar ați declarat 
deja că ştiaţi ce urmări puteau să aibă faptele dumneavoastră. Şi cu toate 
astea aţi continuat să puneţi bani deoparte şi să-i duceți la bancă. Pentru ce? 

— Am crezut mereu c-o să scap. 

— Ce vreţi să spuneți? Aţi crezut c-o să fiți achitat? 

— Nu, asta chiar că n-am crezut-o niciodată. Nu, n-am crezut că o să mă 
prindeți. 

— Păi, vedeţi că v-aţi greşit un pic calculele. Dar nu vă cred când spuneţi 
c-aţi sperat asta. Nu sunteţi aşa de prost cum vă prefaceţi. N-aveaţi cum să 
credeţi c-o să vă puteți vedea liniştit de cărțile alea poştale fără să vă 
descopere nimeni, an după an. 

— Nu cred în ani şi ani. 

— Adică? Ce vreţi să spuneți? 

— Nu cred c-o să mai dureze mult — Reichul dumneavoastră de o mie de 
ani, spuse Quangel întorcându-şi profilul ascuţit de pasăre spre judecător. 

Avocatul apărării tresări speriat. 

Un spectator începu să râdă din nou, dar cineva mârâi imediat 
ameninţător la el. 

— Ce nenorocit! strigă cineva. 

Gardianul din spatele lui Quangel îşi aranjă chipiul şi duse mâna la tocul 
arme. 

Procurorul sări în picioare şi începu să fluture o foaie. 

Frau Quangel îl privi zâmbind pe bărbatul ei şi dădu din cap cu 
entuziasm. 

Gardianul din spatele ei o apucă de umăr şi o strânse cu răutate. 


Femeia se stăpâni şi nu scoase niciun sunet. 

Un spectator se holbă la Quangel cu gura căscată. 

Judecătorul sări în sus: 

— Infractorule! Idotule! Sunteţi un infractor! Cum îndrăzniți să 
spuneţi... 

Se opri, de teamă să nu lase o impresie proastă. 

— Conduceţi-l afară pe acuzat. Gardian, luaţi-l pe individul ăsta de aici. 
Curtea va găsi o pedeapsă pe măsură... 

După un sfert de oră procesul reîncepu. 

Toată lumea observă că acuzatul mergea cu greutate. Cei mai mulți se 
gândiră: „L-au aranjat frumos afară”. Anna Quangel se gândi cu teamă la 
acelaşi lucru. 

Judecătorul Feisler anunţă: 

— Acuzatul Otto Quangel e condamnat la patru săptămâni de carceră cu 
pâine şi apă şi post negru în fiecare a treia zi. De asemenea, adăugă 
judecătorul Feisler, acuzatului i-au fost confiscate bretelele, pentru că, aşa 
cum ni s-a raportat, le-a folosit în mod suspect în pauza de adineaori. Există 
riscul de suicid. 

— Voiam doar să mă duc la baie. 

— Țineţi-vă gura, acuzat! Cum spuneam, există riscul de suicid. De 
acum încolo, acuzatul va trebui să se descurce fără bretele. E numai vina 
lui. 

Spectatorii izbucniră din nou în râs, însă de data asta preşedintele se uită 
aproape recunoscător în direcția aceea, amuzat de propria-i glumă. Acuzatul 
rămase într-o poziție nefirească, uşor gârbovit, ridicându-şi întruna 
pantalonii care amenințau să cadă. 

Preşedintele zâmbi. 

— Acum să continuăm procesul. 


Capitolul 63 
Procesul: Procurorul Pinscher * 


Dacă preşedintele Tribunalului Poporului, judecătorul Feisler, îi lăsa 
spectatorului imparțial impresia unui monstru însetat de sânge, procurorul 
juca rolul unui mic terier chelălăitor, care abia aştepta să-l muşte de picior 
pe cel atacat de fratele lui mai mare, copoiul, în timp ce acesta din urmă îşi 
tinea victima de gât. Procurorul încercase de câteva ori să latre puțin la soții 
Quangel pe parcursul procesului, dar lătratul copoiului îl acoperise de 
fiecare dată pe al lui. De ce trebuia să mai chelălăie şi el? Doar preşedintele 
îşi asumase rolul de procuror din prima clipă, încălcând cea mai elementară 
datorie a oricărui judecător, adică aceea de-a afla adevărul, şi fiind extrem 
de părtinitor. 

Dar după pauza de prânz, în care preşedintele Feisler se înfruptase dintr-o 
masă bogată, fără cartelă, la care 1 se serviseră vin şi şnaps, acesta se simţea 
cam obosit. De ce să se ostenească atâta? Oricum erau ca şi morți amândoi. 
În plus, acum era rândul muierii ăleia, nevasta muncitorului — iar 
preşedintelui nu-i prea păsa de femei, din punct de vedere juridic. Femeile 
erau proaste în general şi nu serveau decât la un singur lucru. În rest, făceau 
ce le spuneau bărbaţii lor. 

Aşa că Feisler îi permise lui Pinscher să facă un pas înainte şi să latre 
puţin. Se lăsă pe spate în scaunul lui, cu ochii pe jumătate închişi şi capul 
sprijinit de ghearele de vultur, prefacându-se că e atent, când de fapt se 
lăsase în voia digestiei. 

— Inculpată, e adevărat că ați deținut un post în cadrul Ligii Femeilor? 

— Da, răspunse Frau Quangel. 

— Şi de ce ați renunţat la el? V-a cerut-o bărbatul dumneavoastră? 

— Nu, răspunse Frau Quangel. 

— Nu? Nu v-a cerut aşa ceva? Deci, bărbatul renunţă la funcția lui din 
Arbeitsfront, după care, peste paisprezece zile, se retrage şi nevasta din 
Liga Femeilor. Acuzat, nu i-ați cerut soției dumneavoastră să se retragă? 

— Probabil că i-a venit ideea când a auzit că m-am retras. 

Quangel era nevoit să-şi ţină pantalonii cu o mână. 


Apoi se aşeză, pentru că procurorul se întorsese din nou spre Anna 
Quangel. 

— Deci, spuneti, de ce ați renunțat la postul dumneavoastră? 

— Dar nu am renunțat. Am fost dată afară. 

Pinscher începu să hămăie. 

— Inculpată, aveți grijă ce vorbiți! Şi dumneavoastră puteți fi 
sancționată, la fel ca soțul dumneavoastră, dacă vă faceți de cap! Mi-ați 
mărturisit acum câteva clipe c-ați renunţat la postul dumneavoastră. 

— Nu, n-am spus aşa ceva. Am spus doar că nu bărbatul meu m-a obligat 
să mă retrag. 

— Minţiţi! Minţiţi! Câtă neruşinare! Aveţi obraz să mințiți înalta curte! 

Hămăit mânios. Inculpata nu-şi retrage declarația. 

— Verificaţi stenograma! 

Se citeşte stenograma şi se constată că inculpata are dreptate. Rumoare 
generală. Otto Quangel îi aruncă o privire, cu coada ochiului, Annei care nu 
s-a lăsat intimidată. E mândru de ea. 

Preţ de o clipă, procurorul Pinscher bagă coada între picioare şi se uită la 
preşedinte. Acesta cască discret de după gheare. Procurorul hotărăşte să 
renunţe la pista veche şi porneşte pe una nouă. 

— Inculpată, e adevărat că erați cam bătrână când v-aţi măritat cu soțul 
dumneavoastră? 

— Aveam aproape treizeci de ani. 

— Şi înainte de asta? 

— Nu înţeleg. 

— Nu vă prefaceţi aşa de nevinovată. Vreau să ştiu ce relații aţi avut 
înainte să-l întâlniți pe soţul dumneavoastră. Deci? îmi răspundeţi azi? 

Auzind această întrebare de o mitocănie nemaipomenită, Anna Quangel 
se face întâi roşie la faţă, apoi albă ca varul. Se uită rugătoare la avocatul 
cărunt, cu un aer preocupat, care sare în picioare protestând: 

— Vă rog să respingeţi întrebarea! Nu este relevantă! 

La care procurorul replică: 

— Ba da, întrebarea este chiar foarte relevantă. Adineaori s-a emis 
părerea că inculpata a fost doar complicea soţului ei. Am de gând să 
demonstrez că este de fapt o persoană profund imorală, provenind din 
drojdia societăţii, capabilă de orice fel de infracțiune. 

Preşedintele îl aprobă plictisit. 

— Întrebarea este relevantă. Se va lua în considerare. 


Pinscher hămăi din nou: 

— Deci, cu câţi bărbaţi aţi avut relaţii înainte de căsnicie? 

Toate privirile sunt îndreptate spre Anna Quangel. Câţiva studenți din 
audienţă îşi ling buzele, cineva geme zgomotos. 

Quangel se uită la Anna cu o oarecare îngrijorare, ştiind cât e de sensibilă 
la subiectul ăsta. 

Dar Anna Quangel s-a hotărât. La fel ca Otto al ei, care renunţase să-şi 
mai facă griji pentru banii economisiți, Anna hotărâse să-i înfrunte fără 
ruşine pe aceşti indivizi neruşinaţi din faţa ei. 

Procurorul o întrebă iar: 

— Deci, cu câţi bărbaţi aţi avut relaţii înainte de căsnicie? 

Şi Anna Quangel răspunse: 

— Cu optzeci şi şapte. 

Cineva din public izbucni într-un râs isteric. 

Preşedintele se trezi din moțăială şi o privi aproape cu interes pe micuța 
nevastă de muncitor, cu pomeţii îmbujorați şi pieptul rotund. 

Ochii întunecați ai lui Quangel scânteiară, dar în clipa următoare îi 
închise. Nu se mai uita la nimeni. 

Însă procurorul dădu în bâlbâială şi întrebă complet zăpăcit: 

— Cu optzeci şi şapte? De ce tocmai cu optzeci şi şapte? 

— Nu ştiu, spuse netulburată Anna Quangel. Dar mai mulți nu au fost. 

— Aşa deci, spuse ţâfnos procurorul, aşa deci! 

E prost dispus, fiindcă a transformat-o pe acuzată într-un personaj 
interesant, lucru pe care nu-l intenţionase deloc. În plus, e convins — la fel 
ca majoritatea celor prezenți în sală — că minte. Probabil a avut vreo doi-trei 
iubiţi, sau poate niciunul. Ar putea fi sancționată pentru sfidarea curții. Dar 
cum ar putea dovedi c-a avut intenţia asta? 

În cele din urmă se hotărăşte. Îi spune nemulțumit: 

— Inculpată, sunt absolut convins că exageraţi. O femeie care a avut 
optzeci şi şapte de amanți n-o să-şi aducă sigur aminte de un număr exact. 
Ar răspunde poate „mulţi”. Dar răspunsul dumneavoastră ne dovedeşte încă 
o dată cât sunteţi de stricată şi de neruşinată. Chiar faceți paradă de asta! 
Sunteţi mândră de faptul c-aţi fost o femeie uşoară. Şi, ca toate curvele, aţi 
devenit o codoaşă care-şi cuplează propriul copil. 

De data asta Pinscher şi-a înfipt colții în Anna Quangel. 

— Nu! ţipă Anna Quangel ridicând braţele rugător. Nu spuneţi aşa ceva! 
Aşa ceva n-am făcut niciodată! 


— N-ai făcut aşa ceva? latră Pinscher. Şi atunci cum se face că ați 
găzduit-o peste noapte pe aşa-zisa logodnică a fiului dumneavoastră nu 
numai o dată, ci de mai multe ori? Să înţeleg că în ocaziile astea fiul 
dumneavoastră dormea în pat cu părinții? Hmm? Şi Trudei asta unde 
dormea? Ştiţi că a murit, nu-i aşa? Bănuiesc că ştiţi. Altfel ar sta şi ea aici 
cu dumneavoastră, pe banca acuzaților, ca o complice a soţului 
dumneavoastră şi o curvă ce e! 

Dar pomenirea lui Trudei o îmbărbătează pe Frau Quangel. Se adresează 
întregii curții şi nu procurorului: 

— Slavă Domnului că a murit săraca, că n-a trebuit să vadă ruşinea 
asta... 

— Măsuraţi-vă cuvintele, inculpată! Vă avertizez! 

— A fost o fată bună, cinstită... 

— Şi a avortat un copil de cinci luni pentru că nu voia să aducă pe lume 
soldați! 

— Nu şi-a avortat copilul! L-a plâns mult timp! 

— E mărturia ei! 

— Nu vă cred. 

Procurorul începe să urle: 

— Puțin ne pasă de ce credeţi sau nu credeți! Dar vă sfătuiesc să vă 
schimbaţi tonul, altfel s-ar putea să aveţi parte de o surpriză neplăcută! 
Declaraţia lui Trudei Hergesell a fost consemnată de comisarul Laub. Şi un 
comisar de la Gestapo nu minte niciodată! 

Pinscher aruncă o privire amenințătoare prin sală. 

— Vă întreb din nou, inculpată. Spuneţi-mi: a avut sau n-a avut fiul 
dumneavoastră relaţii intime cu fata asta? 

— O mamă nu-şi spionează copilul. Eu nu sunt o băgăcioasă. 

— Dar ținea de datoria dumneavoastră să-i supravegheați! Dacă i-ați 
permis fiului dumneavoastră să aibă un comportament indecent în propria 
casă, înseamnă că vă faceţi vinovată de codoşie, conform legii penale. 

— Nu ştiu nimic despre asta. Dar ştiu că era război şi fiul meu putea să 
moară oricând. În familia noastră, dacă doi tineri s-au logodit sau sunt ca şi 
logodiţi, iar pe deasupra mai e şi război, nu stăm cu ochii pe ei. 

— Aha, deci recunoaşteţi, inculpată! Ştiaţi de legăturile lor imorale şi ați 
închis ochii! Asta înseamnă, deci, că nu-i verificaţi îndeaproape. Dar pentru 
legea penală aşa ceva înseamnă codoşie, şi o mamă care permite aşa ceva e 
demnă de dispreţ! 


— Da? Aşa credeţi? Atunci aş vrea să ştiu, spuse Anna Quangel pe un ton 
ferm, deloc intimidată, atunci aş vrea să ştiu ce înseamnă pentru legea 
penală ceea ce se întâmplă în Bubi-driick-mich- Verein'*? 

Râsete generale... 

— ŞI ce fac cei din SA cu fetele care se înrolează la ei... 

Râsetele amuţesc. 

— ŞI cei din SS. Am auzit că băieții din SS le violează mai întâi pe fetele 
evreice şi apoi le împușcă în cap... 

Preţ de o clipă se lasă o linişte de mormânt... 

Şi apoi iadul se dezlănțuie. Oamenii ţipă. Câţiva spectatori se cațără peste 
balustradă, gata să se repeadă la acuzaţi. 

Otto Quangel a sărit în picioare, gata s-o ajute pe soția lui. 

Gardianul şi bretelele lipsă îl împiedică însă. 

Preşedintele se ridică şi cere să se facă linişte. 

Judecătorii adjuncţi discută aprins. Unul dintre ei, cu un aer prostesc şi 
gura mereu deschisă, îşi agită pumnii... 

Procurorul Pinscher hămăie mai departe, dar nimeni nu aude nimic... 

Au fost lezate cele mai sfinte simțăminte ale naţiunii, a fost jignit SS-ul, 
trupa preferată a Fiihrerului, elita rasei germane! 

În cele din urmă, Anna Quangel e scoasă din sală, spectatorii se liniştesc 
şi judecătorii se retrag pentru deliberări. 

Dar se întorc peste numai cinci minute. 

— Curtea îi interzice acuzatei Anna Quangel participarea la procesul 
intentat împotriva ei. De acum înainte va rămâne încătuşată în carceră până 
la noi dispoziţii. Va primi doar pâine şi apă, o dată la două zile. 

Procesul continuă. 


Capitolul 64 
Procesul: Martorul Ulrich Heffke 


Martorul Ulrich Heffke, tehnicianul şi fratele cocoşat al Annei Quangel, a 
trecut prin nişte luni grele. Harnicul comisar Laub l-a arestat împreună cu 
soția lui, imediat după reținerea soților Quangel, fără vreun motiv întemeiat, 
ci doar fiindcă era rudă cu ei. 

De atunci, Ulrich Heffke a trăit într-o spaimă continuă. Acest om blând şi 
modest, care toată viaţa a încercat să evite orice fel de conflict, a fost arestat 
şi torturat de sadicul comisar Laub, s-a zbierat la el şi a fost bătut. A răbdat 
de foame şi a înghițit o grămadă de umilinţe, pe scurt, a fost chinuit prin 
cele mai groaznice metode. 

Mintea cocoşatului era complet zăpăcită. Ascultase cu teamă întrebările 
insinuante ale torționarilor lui, care voiau să audă doar anumite lucruri de la 
el, şi le dăduse cele mai incriminatoare declaraţii — nişte declarații de-a 
dreptul nebuneşti, a căror absurditate i-a fost demonstrată imediat. 

Şi iar a fost torturat, în speranţa că o să divulge vreo nouă infracțiune 
până atunci nebănuită. Comisarul Laub urmă cu stricteţe lozinca vremurilor 
de-atunci, care spunea că „Toţi sunt vinovați”. Trebuia doar să caute cu 
răbdare şi sigur avea să dea peste ceva. 

Laub refuza pur şi simplu să creadă că a nimerit peste un cetățean german 
care deşi nu era membru de partid, nu asculta posturi de radio străine, nu se 
deda la şuşoteli propagandiste defetiste şi nu depăşea niciodată rația de 
alimente. Laub îl acuză pe Heffke, iară să stea pe gânduri, de complicitate 
cu cumnatul lui, spunând că împărțise cărți poştale pentru el în zona 
Nollendorfplatz. 

Heffke îşi recunoscu vina, ca după trei zile Laub să-i demonstreze că el, 
Ulrich Heffke, n-avea cum să distribuie cărțile alea poştale — nu, sub nicio 
formă. 

Comisarul Laub scorni o altă acuzaţie: de data asta îl învinui pe Heffke 
de scurgere de informaţii profesionale secrete din fabrica de materiale 
optice la care lucra. Heffke se declară din nou vinovat şi, după o săptămână 
de interogatorii obositoare, Laub constată că în fabrica aceea nu exista 


niciun fel de secret profesional demn de „dezvăluit”. Nimeni nu ştia pentru 
ce fel de arme erau de fapt piesele care se fabricau acolo. 

Heffke plăti scump pentru fiecare declaraţie falsă, dar asta îl îngrozi şi 
mai mult, fără să-l facă mai treaz la minte. Se declara vinovat la toate 
acuzaţiile aduse, doar ca să fie lăsat în pace, şi semna toate declaraţiile, doar 
ca să scape de interogatorii. Ar fi fost în stare să semneze şi propria 
condamnare la moarte. Tremura ca piftia şi sărea în sus la primul cuvânt 
care-i era adresat. 

Comisarul Laub era suficient de lipsit de scrupule ca să-l bage la carceră 
pe amărâtul de Heffke, împreună cu soții Quangel, cu toate că nu exista 
nicio dovadă, în niciun proces-verbal, că Ulrich Heftke ar fi fost implicat în 
„infracțiunea“ săvârşită de soții Quangel. Pentru mai multă siguranţă, în 
cazul în care judecătorul de instrucție ar fi avut nevoie de ceva 
incriminatoriu şi în cazul Heffke. Ulrich Heffke profită de ocazie — pentru 
că ocazii existau destule în carceră — şi se spânzură. Îl găsiră în ultimul 
moment, tăiară frânghia şi-i dăruiră înapoi o viaţă pe care n-o mai suporta. 

Din clipa aceea, micuțul cocoşat a fost nevoit să îndure condiţii şi mai 
grele: în celula lui lumina ardea toată noaptea, un gardian special desemnat 
se uita la el prin vizor din cinci în cinci minute, avea mâinile legate şi era 
dus la interogatoriu aproape în fiecare zi. Deşi nu găsise nimic care să-l 
incrimineze, judecătorul de instrucție era convins că Heffke tăinuia ceva, o 
infracțiune nedescoperită, altfel de ce ar fi încercat să-şi pună capăt zilelor? 
Un om nevinovat nu făcea aşa ceva! Felul imbecil în care Heffke recunoştea 
fiecare acuzaţie îl obligă pe judecătorul de instrucţie să apeleze la cele mai 
anevoioase proceduri şi la cele mai complicate strategii, care dovediră toate 
că Heffke nu făcuse nimic. 

Aşa se face că Ulrich Heffke a fost eliberat din carceră abia cu o 
săptămână înainte de proces şi s-a întors la soția lui înaltă, brunetă şi 
obosită, care fusese eliberată cu mult înaintea lui. Femeia l-a întâmpinat 
tăcută. Heffke era prea tulburat ca să se mai ducă la serviciu; stătea ore în 
şir în genunchi într-un colţ al camerei şi cânta psalmi, cu vocea lui plăcută 
în falset. Nu mai vorbea aproape deloc şi noaptea plângea foarte mult. Soții 
Heffke puseseră deoparte nişte bani, aşa că femeia nu l-a bătut la cap să se 
întoarcă la muncă. 

La trei zile după eliberare, Ulrich Heffke primi o nouă citație, de data 
asta ca martor. Mintea lui rătăcită nu prea mai înţelegea că acum nu era 
decât martor. Agitaţia lui creştea cu fiecare ceas, nu mai pricepea nimic şi 


cânta tot mai mult. Groaza de suferinţele prin care trecuse de curând îl 
chinuia neîncetat. 

În noaptea de dinaintea procesului se spânzură pentru a doua oară, de 
data asta fiind salvat de soţia lui. De îndată ce începu să respire din nou, 
femeia îi trase o bătaie zdravănă. N-avea o părere prea bună despre noua lui 
pasiune. În ziua următoare, femeia îl luă de braţ cu un gest hotărât şi îl 
predă aprodului din camera martorilor, spunându-i: 

— Vedeţi că-i lipseşte o doagă! Fiţi cu ochii pe el! 

Camera martorilor era deja plină când rosti cuvintele acelea — în mare 
parte cu colegii de serviciu ai lui Quangel, dar veniseră şi oameni din 
conducerea fabricii, cele două femei care îl văzuseră când lăsase cărțile 
poştale, dirigintele poştei şi cele două colege ale Annei Quangel din Liga 
Femeilor Germane —, aşadar nu-i de mirare că toți martorii, nu doar aprodul, 
îi auziră avertismentul şi toată lumea se holbă la omulețul plăpând. Unii 
încercară să-şi omoare timpul bătându-şi joc de el, dar nu obținură mare 
lucru: prea 1 se citea frica în ochi şi majoritatea erau prea buni la suflet ca 
să-l chinuie. 

Cocoşatul rezistă destul de bine la interogatoriul judecătorului Feisler, 
pentru simplul fapt că vorbea atât de încet şi tremura atât de tare, încât 
judecătorul suprem se plictisi să-l interogheze pe iepurele ăla fricos. Apoi 
cocoşatul se ascunse după ceilalți martori, în speranţa că nu mai era nevoie 
de el. 

Dar apoi a trebuit să asiste la atacurile procurorului Pinscher asupra 
surorii sale, la întrebările neruşinate pe care i le punea Annei şi inima i se 
umplu de revoltă, îi venea să iasă în faţă, să-i ia apărarea surorii lui mult 
iubite, să depună mărturie că aceasta trăise o viaţă decentă — dar frica îl sili 
să se ascundă, să se facă mic, să rămână un laş. 

Astfel urmări el procesul, copleşit de ce se întâmpla, pradă acceselor de 
vitejie şi teamă, iară a mai fi stăpân pe ce face, până în momentul în care 
Anna Quangel îi acuză pe cei din BDM, SA şi SS. Participă la rumoarea 
creată şi contribui la rândul său, cu trupul lui mic şi ridicol, urcându-se pe 
bancă pentru a vedea mai bine. Zări doi gardieni care o escortau pe Anna 
afară din sala de judecată. 

Rămase în poziția aceea şi după ce preşedintele reuşi să facă linişte. 
Vecinii lui uitaseră de el şi şuşoteau cu capetele apropiate. 

Atunci procurorului Pinscher îi căzu privirea pe Ulrich Heffke, se uită cu 
uimire la trupul lui jalnic şi strigă: 


— Hei, dumneavoastră de-acolo...! Nu sunteți fratele acuzatei? Cum vă 
numiți? 

— Heftke, Ulrich Heftke, îl ajută asistentul său. 

— Martor Ulrich Heffke, ați văzut-o pe sora dumneavoastră! Spuneţi 
curții ce fel de viaţă a dus Anna Quangel înainte să se mărite! 

Ulrich Heffke deschise gura — rămânând în continuare căţărat pe bancă — 
şi ochii lui păreau pentru prima oară neînfricaţi. Deschise gura şi cântă cu 
vocea lui plăcută în falset: 


„Îţi spun adio, 
lume falsă, 
urăsc zarva ta 
răutăcioasă, 
e mai bine să 
trăieşti în rai: 
spre cer se- 
ndreaptă ruga mea. 


Dumnezeu îi 
binecuvântează 

pe cei care L-au 
lăudat”. 


Spectatorii erau atât de uimiți încât îl lăsară să cânte netulburat. Unora 
chiar le plăcu cântecul acesta simplu şi începură să-şi legene prosteşte 
capetele într-o parte şi în alta. Unul dintre judecătorii adjuncți rămase iar cu 
gura căscată. Studenţii se țineau strâns de balustradă şi îl priveau cu feţele 
încordate. Avocatul cărunt, cu aer preocupat, se scobea în nas îngândurat, cu 
capul înclinat. Otto Quangel îşi întoarse chipul ascuţit spre cumnatul lui şi 
inima îi bătu pentru prima oară pentru omulețul sărman din faţa lui. Oare ce 
aveau să-i facă? 


„Ascunde-mi sufletul 
la pieptul Tău rănit, 

Apără-l de necazuri şi 
de chin, 

În raiul cel ceresc — 
palatul Tău, 


Primeşte-l, rogu-te, să 
fie izbăvit!” 


La cea de-a doua strofă, sala începu să se agite din nou. Preşedintele se 
consultă cu procurorul, care îi şopti ceva, apoi îi strecură un bileţel 
gardianului. 

Dar micuțul cocoşat nu băgase de seamă nimic din toate astea. Începu să 
strige, cu o voce schimbată şi exaltată: 

— Vin! 

Ridică brațele, îşi luă avânt şi zbură de pe bancă... 

Căzu stângaci printre martorii de pe rândul din faţa lui, care săriră în 
lături speriaţi, şi se rostogoli printre bănci... 

— Scoateţi-l de aici pe omul ăsta! strigă preşedintele în sala care scăpase 
din nou de sub control. Să-l consulte un medic! 

Ulrich Heftke a fost escortat afară. 

— Deci, aşa cum aţi văzut: o familie de infractori şi descreierați, constată 
preşedintele. O să-i terminăm pe toți, nu vă temeți. 

Şi aruncă o privire amenințătoare spre Otto Quangel, care îşi ținea 
pantalonii şi se uita spre uşa pe unde dispăruse cumnatul lui. 

lar micul cocoşat Ulrich Heffke a fost „terminat”, cum spusese 
judecătorul. Medicii l-au considerat inapt pentru viaţă — atât trupeşte, cât şi 
sufleteşte — şi, după o scurtă şedere într-un ospiciu, o injecție avu grijă să-l 
ajute să spună adio acestei lumi false. 


Capitolul 65 
Procesul: Avocaţii apărării 


Avocatul Annei Quangel, bărbatul cărunt cu aer preocupat, care se scobea 
cu atâta râvnă în nas, în momentele când uita de sine şi care arăta exact ca 
un evreu (dar împotriva căruia nu s-au găsit niciun fel de „dovezi, 
documentele lui indicând o proveniență „pur ariană”), acest bărbat care 
fusese desemnat ex officio pentru a o reprezenta legal pe femeie, se ridică 
pentru a-şi prezenta pledoaria. 

Mai întâi îşi exprimă regretul că trebuie să vorbească în absenţa clientei 
sale. Sigur, ieşirile ei împotriva unor stâlpi ai partidului precum SA-ul şi 
SS-ul erau regretabile... 

Procurorul îl întrerupse: 

— Ilegale! 

Sigur că da, colegul lui din partea acuzării avea dreptate, astfel de ieşiri 
contraveneau legii. Dar, după cum se putea constata, clienta lui prezenta 
simptome asemănătoare cu cele ale fratelui ei, fiind iresponsabilă penal. 
Cazul lui Ulrich Heftke, care rămăsese întipărit în memoria înaltei Curti, 
demonstra că întreaga familie fusese afectată de un morb religios. Fără a se 
aventura până la a-i contrazice pe specialişti, avocatul declară că era vorba, 
mai mult ca sigur, de un caz de schizofrenie, şi având în vedere că această 
boală se transmitea genetic... 

Aici avocatul cărunt se trezi întrerupt pentru a doua oară de către 
procuror, care rugă curtea să-i atragă atenția domnului avocat că bate 
câmpii. 

Preşedintele îl îndemnă pe avocat să treacă la subiect. 

Avocatul obiectă, spunând că nu se abătuse nicio clipă de la subiect. 

Judecătorul îl contrazise. Aici era vorba despre înaltă trădare şi de trădare 
de țară, nu despre schizofrenie şi nebunie. 

Avocatul protestă din nou: dacă domnul procuror avea voie să se refere la 
decăderea morală a clientei lui, atunci şi el avea dreptul să vorbească despre 
schizofrenie. Ceru curții să dea o hotărâre. 


Curtea se retrase pentru a lua o decizie în privinţa petiției avocatului. 
Apoi preşedintele Feisler anunţă: 

— Nici în timpul investigaţiilor preliminare, nici în timpul procesului de 
azi nu s-au observat semne care să indice instabilitatea mentală a Annei 
Quangel. Cazul fratelui ei, Ulrich Heffke, nu poate fi folosit ca dovadă în 
acest sens, întrucât curtea nu posedă fişa medicală a martorului, avizată de 
un medic. Este foarte posibil ca Ulrich Heffke să fie doar un şarlatan 
periculos, care încearcă să-şi ajute sora. Apărarea este rugată să se limiteze 
la problema înaltei trădări şi a trădării de ţară, pentru care s-a intentat acest 
proces... 

Procurorul Pinscher îi aruncă o privire triumfătoare avocatului îngrijorat. 

Acesta îl privi umil. 

— Dacă înalta Curte îmi interzice să fac referire la starea mentală a 
clhentei mele, o luă de la capăt avocatul Annei Quangel, atunci voi sări peste 
toate punctele care indică un caz de iresponsabilitate penală: jignirile aduse 
soţului după moartea fiului lor, purtarea stranie şi aproape iraţională de care 
a dat dovadă când a insultat-o pe Frau Gerich, soția ofițerului superior... 

Pinscher începu să hămăic: 

— Domnule judecător, vreau să obiectez vehement! Domnul avocat se 
sustrage instrucțiunilor primite din partea curții, susținând că sare peste 
anumite puncte, însă de fapt profită de ocazie să le enumere. Cer curții să 
dea o hotărâre! 

Curtea se retrage din nou şi, când se întoarce, judecătorul Feisler anunță 
pe un ton fioros că avocatul a fost sancționat cu cinci sute de mărci pentru 
desconsiderarea hotărârii judecătoreşti. Dacă incidentul se repetă, i se va 
interzice să mai ia cuvântul. 

Avocatul cărunt face o plecăciune. Pare îngrijorat, de parcă s-ar întreba 
de unde o să facă el rost de cinci sute de mărci. Îşi începe pledoaria pentru a 
treia oară. Se străduieşte să prezinte anii de tinereţe ai Annei Quangel, 
perioada în care a lucrat ca servitoare, apoi căsnicia cu un bărbat care era un 
fanatic cu sânge-rece, o viaţă întreagă de femeie: 

— Doar muncă, griji, sacrificiu de sine, supunere faţă de un om nemilos. 
Dintr-odată, omul acesta începe să scrie cărți poştale care au un conţinut cu 
caracter denigrator. Am văzut cu toții că soțul este inițiatorul acestei 
activități şi nu soția. Toate declaraţiile contradictorii ale clentei mele, din 
timpul interogatoriilor preliminare, ar trebui interpretate ca nişte încercări 
nechibzuite de autosacrificiu... 


Avocatul ridică tonul: 

— Ce putea să facă Anna Quangel împotriva dorinţei criminale a soțului 
ei? Cum putea să lupte împotriva lui? Toată viaţa ei a servit pe cineva, n-a 
învăţat altceva decât să se supună, n-a opus niciodată rezistenţă. Era o 
creaţie a bărbatului ei, i se supunea întru totul... 

Procurorul stă cu urechile ciulite. 

— Onorată curte! Fapta săvârşită, sau mai degrabă complicitatea la o 
astfel de faptă, nu poate fi pusă pe seama acestei femei. La fel cum nu 
putem pedepsi un câine care, instruit de stăpânul său, prinde iepuri pe 
pământul altcuiva, nici această femeie nu poate fi trasă la răspundere pentru 
complicitatea ei. Motiv pentru care fac apel — în numele ei — la paragraful 
51, subpunctul 2... 

Pinscher îl întrerupe din nou. Apărarea a desconsiderat din nou interdicția 
curții, latră procurorul. 

Avocatul neagă acuzațiile. 

Procurorul citeşte din notițele lui: 

— Conform stenogramei, apărarea a afirmat următoarele: „Motiv pentru 
care face apel — în numele ei — la paragraful 51, subpunctul 2“. Cuvintele 
„motiv pentru care“ se referă clar la presupusa boală mentală a familiei 
Heffke. Cer curții să dea o hotărâre! 

Preşedintele Feisler îl întreabă pe avocat la ce s-a referit prin cuvintele 
„motiv pentru care”. 

Avocatul îi explică răbdător că s-a referit la nişte argumente pe care urma 
să le dezvolte în pledoaria lui. 

Procurorul ţipă că nimeni nu poate să se refere la ceva ce n-a spus încă. O 
referință se poate face doar la ceva care există deja, nu la ceva inexistent. 
Explicaţia avocatului e doar un subterfugiu jenant. 

Avocatul protestează împotriva acuzaţiei că ar fi apelat la un subterfugiu 
jenant. Oricum, o persoană se putea referi la ceva încă nemenționat în 
cursul unei argumentaţii, întreaga artă a oratoriei se baza pe această tehnică 
prin care oratorul încerca să creeze tensiune înainte de prezentarea 
deznodământului. Marcus Tullius Cicero, de pildă, în faimosul discurs din 
cea de-a treia dintre Filipice... 

Anna Quangel fusese dată uitării şi Otto Quangel se uita când la unul, 
când la celălalt, cu gura căscată de uimire. 

Se pornise o dispută aprinsă. Ploua cu citate în latină şi greacă veche. 


Până la urmă, curtea se retrase din nou şi, când se întoarse, preşedintele 
Feisler anunță, spre surprinderea tuturor (pentru că, din cauza disputei, 
majoritatea spectatorilor uitaseră despre ce era vorba), că avocatul acuzatei 
încălcase în mod repetat hotărârile judecătoreşti şi, prin urmare, nu mai 
putea lua cuvântul. Rolul de apărător din oficiu al Annei Quangel i-a fost 
transferat asesorului Ltidecke, care se întâmpla să fie prezent în sală. 

Avocatul cărunt făcu o plecăciune şi părăsi sala de judecată, părând mai 
îngrijorat ca niciodată. 

Asesorul Liidecke, „care se întâmpla să fie prezent”, se ridică şi luă 
cuvântul. Nu avea prea multă experiență şi nici nu fusese atent, căci 
tribunalul îl intimida; pe deasupra, tocmai se îndrăgostise, fiind aşadar 
incapabil să formuleze vreo idee coerentă. Vorbi trei minute, ceru să se ia în 
considerare circumstanţele atenuante (în caz că înalta Curte nu era de altă 
părere, sau dacă da, îi rugă pe judecători să-i ignore pledoaria), apoi se 
aşeză din nou, roşu ca racul şi foarte pierdut. 

Į se dădu cuvântul avocatului lui Otto Quangel. 

Acesta se ridică. Era un bărbat foarte blond şi plin de sine. Până atunci nu 
vorbise nici măcar o dată şi nu-şi luase deloc notițe. Masa din faţa lui era 
goală. De fapt, de-a lungul procesului care dura deja de ore întregi, fusese 
preocupat doar de unghiile lui rozalu şi îngrijite, pe care le freca uşor şi 
apoi le cerceta atent. 

Dar acum luă cuvântul, cu roba pe jumătate descheiată, cu o mână în 
buzunarul pantalonilor şi cu cealaltă gesticulând discret. Avocatul acesta nu- 
l suferea pe clientul lui, îl considera respingător, mărginit, grozav de urât şi 
scârbos. Din păcate, Quangel făcuse tot ce-i stătuse în putinţă ca să 
întărească această impresie, tăinuindu-i orice fel de informaţie, în ciuda 
sfatului dat de dr. Reichhardt: n-avea nevoie de niciun avocat. 

Aşadar, avocatul Stark luă cuvântul. Vocea sa nazală şi tărăgănată era 
într-o contradicție totală cu cuvintele dure pe care le rostea. 

— Rar s-a întâmplat ca noi, cei adunaţi în sala aceasta, să avem ocazia să 
vedem nişte specimene de o degradare morală atât de gravă, ca acelea aduse 
astăzi în faţa noastră, spuse avocatul. Trădare de ţară, înaltă trădare, 
codoşie, preacurvie, avort, avariţie — chiar mă întreb, oare mai există vreun 
viciu uman de care clientul meu să nu se facă vinovat sau vreo infracțiune 
la care să nu fi luat parte? Onorată curte, mărturisesc că mi-e peste puteri să 
apăr un infractor precum clientul meu. Într-un caz ca acesta, mă văd silit să 
las deoparte rolul de apărător şi să mi-l asum pe cel de acuzator, spunând 


răspicat: justiția trebuie să-şi urmeze cursul firesc şi să pună în aplicare cea 
mai straşnică pedeapsă posibilă. Şi ca să citez o sintagmă bine-cunoscută: 
Fiat justiţia, et pereat mundus!*. Nicio circumstanţă atenuantă pentru acest 
criminal care nu merită să fie numit om! 

Cu asta, avocatul făcu o plecăciune şi, spre surprinderea tuturor, se aşeză 
din nou, trăgându-şi uşor pantalonii peste genunchi. Îşi cercetă atent 
unghiile şi începu să le frece iar cu delicateţe. 

După o scurtă pauză, preşedintele îl întrebă pe acuzat dacă mai are ceva 
de spus în apărarea sa, iar dacă da, îl sfătui să fie scurt. 

Otto Quangel zise ținându-şi pantalonii cu mâna: 

— N-am nimic de spus în apărarea mea. Dar aş vrea să-i mulțumesc cum 
se cuvine avocatului meu pentru pledoaria lui. În sfârşit am înţeles ce-i 
acela un avocat de doi bani. 

Şi Quangel se aşeză în mijlocul rumorii stârnite. Avocatul se întrerupse 
din lustruitul unghiilor, se ridică şi declară pe un ton degajat că o terminase 
cu clientul lui şi că acesta demonstrase din nou că era un infractor înrăit. 

În clipa aceea Quangel izbucni în râs pentru prima oară de când fusese 
arestat, sau de fapt nici nu mai ştia de când. Râse din inimă, fără să-i pese 
de nimic. Dintr-odată, ridicolul acelei situații, în care o bandă de criminali îi 
puneau lui eticheta de criminal, îl copleşi. 

Preşedintele se răsti la acuzat pentru această izbucnire de veselie 
necuviincioasă şi se gândi să-l amenințe cu pedepse noi, însă apoi îşi aduse 
aminte că îl împovărase deja cu toate pedepsele existente. Singurul lucru pe 
care îl mai putea face era să-l dea afară din sala de judecată, dar 1 se păru o 
măsură păguboasă, având în vedere că sentinţa ar fi fost rostită în absenţa 
ambilor acuzaţi. Aşa că hotări să fie milos. 

Curtea se retrase pentru a stabili verdictul. 

Pauză lungă. 

Majoritatea spectatorilor ieşiră să fumeze o ţigară, ca la teatru. 


Capitolul 66 
Procesul: Verdictul 


Conform procedurii obişnuite, cei doi gardieni care îl păzeau pe Otto 
Quangel ar fi trebuit să-l conducă pe deținut într-o cameră mică de detenție 
folosită pentru astfel de pauze. Dar fiindcă sala se golise aproape de tot şi 
mutarea deţinutului — cu pantalonii veşnic alunecând — ar fi fost destul de 
anevoioasă prin atâtea coridoare şi scări, cei doi găsiră de cuviinţă că puteau 
să ignore regulamentul şi rămaseră în sală, stând de vorbă la o oarecare 
distanţă de Otto Quangel. 

Bătrânul şef de atelier îşi sprijini capul în palme şi, preţ de câteva minute, 
se cufundă într-un soi de moţăială. Procedurile întinse pe şapte ore — în care 
fusese nevoit să se concentreze neîntrerupt — îl epuizaseră. În minte i se 
perindau nişte imagini fantomatice: mâinile ca nişte gheare încovoiate ale 
judecătorului Feisler care se desfăceau şi se strângeau, avocatul Annei, care 
se scobea în nas, micul cocoşat Heffke încercând să zboare, Anna rostind 
„optzeci şi şapte“ cu obrajii îmbujoraţi şi ochii strălucitori, cu un aer de 
superioritate pe care nu-l mai văzuse niciodată, şi multe alte imagini, 
multe... alte... imagini. Capul i se lăsa tot mai greu pe mâini — era atât de 
obosit, trebuia să doarmă, doar cinci minute, numai atât... Puse un braţ pe 
masă şi-şi odihni capul pe braţ. Respiră liniştit. Doar cinci minute de somn 
adânc şi de uitare. Dar în clipa următoare tresări iar. Ceva din sală nu-l lăsa 
să se odihnească. Se uită în jur cu ochii larg deschişi şi privirea îi căzu peste 
fostul judecător Fromm, care stătea lângă balustrada ce delimita spațiul 
rezervat spectatorilor şi părea că-i face semne. Quangel îl observase şi 
înainte pe bătrânul domn, pentru că ochilor săi ageri nu le scăpa nimic, însă 
din cauza impresiilor puternice din ziua aceea, nu-l băgase în seamă pe 
fostul lui vecin de pe Jablonskistrasse. 

Acum însă, fostul judecător stătea lângă balustradă, făcându-i semne. 

Quangel aruncă o privire spre cei doi gardieni. Aceştia stăteau cam la trei 
paşi distanţă, fără să se uite spre el, şi păreau adânciţi într-o discuție aprinsă. 
Quangel îl auzi pe unul dintre ei spunând: 

— La care 10-l apuc pe ăsta micu” de gât... 


Şeful de atelier se ridică, îşi prinse pantalonii cu amândouă mâinile şi 
păşi încet prin sală spre judecătorul Fromm. 

Acesta stătea lângă balustradă, cu ochii plecați, de parcă n-ar fi vrut să-l 
vadă pe deținutul care se apropia. Apoi — Quangel se afla la doar câțiva paşi 
de el — fostul judecător se răsuci brusc pe călcâie şi o porni pe culoarul 
dintre scaune spre uşa principală. Dar în urma lui, pe balustradă, rămase un 
pacheţel alb, mai mic decât un mosor cu ată. 

Quangel făcu ultimu câțiva paşi, întinse mâna şi ascunse rola micuță în 
palmă, apoi în buzunarul pantalonilor. Părea ceva tare. Se întoarse şi văzu 
că gardienii nu-i remarcaseră nici acum absenţa. Apoi se trânti o uşă şi 
judecătorul Fromm dispăru. 

Quangel o porni înapoi spre banca acuzaților. Era destul de tulburat, 
inima îi bătea foarte tare şi i se părea aproape imposibil ca această aventură 
să se termine cu bine. Oare ce era atât de important pentru bătrânul 
judecător încât să-şi rişte viaţa? 

Quangel se afla la doar câțiva paşi de locul lui când unul dintre gardieni 
ridică brusc ochii. Tresări speriat, aruncă o privire nedumerită spre locul gol 
al lui Quangel, de parcă ar fi vrut să se convingă că acuzatul chiar nu stătea 
acolo, după care începu să strige: 

— Ce căutati acolo? 

Colegul lui tresări şi el şi se holbă la Quangel. Din pricina şocului, cei 
doi rămaseră ca trăsniţi şi nici nu le trecu prin cap să-l conducă pe deținut la 
locul lui. 

— Aş fi vrut să mă duc la baie, domnule gardian! răspunse Quangel. 

Dar în timp ce polițistul, liniştit oarecum, mârâia: „Păi, data viitoare nu 
vă mai fâțâiți singur pe-aici! Cereţi voie!” — în timp ce polițistul vorbea 
încă, lui Quangel îi veni o idee neaşteptată. Îşi dădu seama că, la fel ca 
Anna, nici el nu voia să rămână în sală. N-aveau decât să pronunţe sentința 
în lipsa lor — asta sigur le-ar strica distracţia. El, unul, nu era deloc curios s- 
o afle, pentru simplul fapt că o cunoştea deja. În plus, ardea de nerăbdare să 
vadă ce era în pachețelul acela important pe care i-l strecurase bătrânul 
Judecător. 

Cei doi gardieni ajunseră lângă Quangel şi-l apucară de brațe, în timp ce 
îşi ridica pantalonii alunecaţi. 

Quangel le aruncă o privire rece şi spuse: 

— Să crape Hitler! 

— Ce? 


Gardienii rămaseră cu gura căscată, neputând să-şi creadă urechilor. 

Atunci Quangel spuse tare şi repede: 

— Să crape Hitler! Să crape Göring! Să crape Goebbels, dobitocul naibii! 
Să crape Streicher! 

Un pumn în bărbie îl împiedică să-şi continue tirada de injurii asupra 
glorioasei găşti. Cei doi gardieni îl târâră afară pe bărbatul inconştient. 

Aşa se face că judecătorul se văzu totuşi nevoit să citească verdictul în 
lipsa acuzaților. Degeaba îl iertase judecătorul suprem pentru jignirea 
avocatului. Da, Quangel avusese dreptate: citirea verdictului nu îl mai distră 
câtuşi de puţin pe preşedinte, dacă nu putea să-i privească pe acuzaţi în faţă. 
Şi se gândise deja la nişte insulte grozave... 

În timp ce Feisler vorbea, Quangel îşi veni în fire în camera de detenţie. 
Bărbia îi zvâcnea, capul îl durea şi îşi amintea cu greu cele întâmplate. Îşi 
pipăi cu grijă buzunarul: slavă Cerului, pacheţelul era încă acolo. 

Desluşi paşii paznicului de pe culoar, apoi zgomotul lor încetă şi auzi un 
hârşâit uşor la uşa lui: clapa vizetei se dădu la o parte şi Quangel închise 
ochii, prefăcându-se în continuare inconştient. I se păru că liniştea aceea 
durează la nesfârşit, dar până la urmă hârşâitul se auzi din nou şi paznicul 
îşi reluă plimbarea... 

Clapa vizetei fusese trasă şi Quangel era convins că paznicul nu avea să 
se mai uite înăuntru în turnătoarele două-trei minute... 

Strecură repede mâna în buzunar şi scoase pacheţelul. Scoase aţa cu care 
era legat şi netezi bilețelul înfăşurat în jurul unei fiole, apoi citi cuvintele 
bătute la maşina de scris: „Cianură, ucide fără a provoca durere, în doar 
câteva secunde. Ascundeţi fiola în gură. Soția dvs. Va primi şi ea o doză. 
Distrugeți bileţelul!”. 

Quangel zâmbi. Bunul şi bătrânul judecător! Dragul de el! Mestecă 
bileţelul până când îl umezi în întregime, apoi îl înghiţi. 

Cercetă curios lichidul transparent din fiolă. „Moarte rapidă, fără dureri”, 
îşi spuse. „Ah, dacă ați şti ce am eu aici! lar Anna o să primească şi ea doza 
ei. S-a gândit la toate. Bunul judecător!” 

Quangel vâri mica fiolă în gură. După ce încercă mai multe locuri, hotărî 
că cel mai bine ar fi să o ascundă sub gingie, în spate, ca pe un creion sau o 
doză de tutun de mestecat — avusese mulți colegi de serviciu care mestecau 
tutun. Îşi pipăi obrazul. Nu, nu simţea niciun fel de umflătură. Iar dacă 
gardienii ar fi observat totuşi ceva, ar fi spart fiola cu dinţii, înainte să i-o ia 
şi ar fi înghițit-o. 


Quangel zâmbi din nou. Acum era cu adevărat liber, acum nu mai aveau 
nicio putere asupra lui! 


Capitolul 67 
Casa morții 


Casa morții din Plötzensee îl adăposteşte acum pe Otto Quangel. 
Izolatorul rezervat condamnaților la moarte e ultima lui casă de pe lumea 
asta. 

Da, e ţinut în regim de izolare: pentru cei condamnaţi la moarte nu mai 
există colegi de celulă, nici dr. Reichhardt, nici măcar „câinele”. Singurul 
tovarăş al condamnaților la moarte este moartea: aşa vrea legea. 

Cei condamnaţi la moarte stau într-o clădire separată. Simt zeci, poate 
sute de condamnaţi, fiecare izolat în celula sa. Paşii gardienilor răsună tot 
timpul pe coridor, ca şi zăngănitul cheilor, iar câinii latră toată noaptea prin 
curtea penitenciarului. 

Dar din celulele acestor fantome nu se aude niciun zgomot. În celulele lor 
e linişte şi pace, nu se aude niciun zgomot. Sunt atât de tăcuți candidații 
aceştia la moarte! Au fost adunaţi din toate colțurile Europei: germani, 
francezi, olandezi, belgieni, norvegieni, bărbaţi, adolescenţi sau doar nişte 
copii, oameni buni, oameni slabi, oameni răi — toate temperamentele, de la 
sangvini până la colerici şi melancolici. Dar în clădirea asta diferenţele 
dispar, toţi tac — nişte fantome ale ființelor care erau odată. Quangel aude 
din când în când pe cineva plângând, apoi se face din nou linişte... linişte... 
linişte... 

A iubit liniştea de când se ştie. În aceste ultime luni a fost nevoit să se 
deprindă cu o viaţă total opusă felului său de a fi: n-a avut nicio clipă de 
linişte, a fost târât de nenumărate ori la interogatorii, deşi vira vorbăria mai 
mult decât orice pe lume. Dar acum s-a întors încă o dată, fără îndoială 
ultima, la felul lui de-a fi, la linişte şi răbdare. Dr. Reichhardt era un om 
bun, l-a învăţat multe, dar acum, atât de aproape de moarte, era mai bine să 
trăiască fără dr. Reichhardt. 

Tot de la dr. Reichhardt a învăţat să-şi creeze o rutină aici în celulă. Face 
totul după un program dinainte stabilit: îşi spală hainele cu multă grijă, face 
câteva exerciţii de gimnastică, deprinse pe furiş de la fostul lui coleg de 
celulă, se plimbă prin celulă câte o oră, înainte şi după masă, face curat 


peste tot, mănâncă şi doarme. Şi aici are cărți; primeşte câte şase în fiecare 
săptămână, dar în privinţa asta nu s-a schimbat — nici măcar nu se uită la 
ele. Doar n-o să se apuce de citit acum la bătrânețe. 

Dar cu ceva tot s-a ales de la dr. Reichhardt. În timp ce se plimbă, 
fredonează doar pentru el. Îşi aduce aminte cântece vechi pentru copii şi 
cântece populare de pe vremea când era elev. I se ivesc în minte de nicăieri, 
din negura vremurilor, vers după vers — ce memorie trebuie să aibă dacă îşi 
aminteşte versuri învăţate acum patruzeci de ani! Şi apoi poemele: „Inelul 
lui Policrate”, „Chezăşia”, „Odă bucuriei“, „Regele ielelor“. Dar 
„Cântecul clopotului““* nu şi-l mai aduce aminte. Poate că n-a învăţat 
niciodată toate versurile pe de rost, nu mai ştie... 

O viaţă liniştită, cu zile ocupate în mare parte de muncă. Da, trebuie să 
muncească şi aici, trebuie să curețe o anumită cantitate de mazăre, trebuie 
să separe mazărea cu viermi de cea curată, trebuie să aleagă boabele 
zdrobite sau tăiate, precum şi celelalte seminţe rătăcite, şi să arunce bobiţele 
negre sau gri de măzăriche. Îi place munca asta, degetele lui aleg boabele cu 
hărnicie ore în şir. 

Şi e bine că i-au dat tocmai munca asta, pentru că aşa are şi mâncare 
destulă. Vremurile bune, în care putea să se înfrupte din mâncarea 
doctorului Reichhardt, s-au încheiat definitiv. Mâncarea pe care o primeşte 
acum e nefiartă, apoasă, pâinea e umedă şi lipicioasă, servită cu nişte terci 
din cartofi care-i apasă stomacul ca un pietroi. 

Dar mazărea îl ajută. Nu poate să ia prea multă, pentru că îi cântăresc 
fiecare portie, dar poate să ia atât cât să-şi mai astâmpere foamea. De obicei 
înmoaie boabele în apă şi apoi, când s-au umflat, le încălzeşte în supă, după 
care le mestecă. Aşa îşi mai îmbunătăţeşte hrana, despre care s-ar putea 
spune, conform zicalei: e prea puţină ca să supraviețuieşti şi prea multă ca 
să mori. 

Quangel are impresia că gardienii şi supraveghetorii ştiu ce face, că fură 
din mazăre, dar nu spun nimic. Şi nu fiindcă ar vrea să-l cruţe, pentru că e 
oricum condamnat la moarte, ci fiindcă nu le pasă, au devenit insensibili în 
casa asta în care au fost martori la atâta mizerie. 

Nu vorbesc, ca să nu li se adreseze nimeni. Nu vor să audă plângeri sau 
reclamaţii, oricum nu pot să facă nimic, nu pot să îmbunătățească situația 
nimănui. Aici totul îşi urmează cursul rigid. Sunt doar nişte rotiţe într-un 
mecanism, nişte rotițe din fier, din oţel. Dacă fierul s-ar îndoi, rotita ar 


trebui înlocuită, iar ei nu vor să fie înlocuiți, vor să rămână în continuare 
nişte rotițe. 

Tocmai de aceea nu pot să-i consoleze, şi nici nu vor. Rămân aşa cum 
sunt: nepăsători, reci, neimplicaţi. 

Când Otto Quangel a fost adus prima oară în celula asta, din carcera unde 
a executat sentinţa judecătorului Feisler, s-a gândit c-o să rămână acolo doar 
o zi sau două, că torționarii lui sunt dornici să-l vadă mort şi că o să-l 
execute în scurt timp — lucru care i-ar fi convenit. 

Dar apoi îşi dădu seama treptat că până la executarea sentinței puteau să 
treacă săptămâni sau chiar luni întregi, poate chiar şi un an. Da, existau 
deținuți condamnați la moarte care aşteptau de un an şi care se duceau la 
culcare neștiind dacă în ziua următoare nu vor fi treziți de călău; putea să 
vină în orice noapte, la orice oră, putea să-i găsească mestecându-şi 
dumicații, curăţând mazăre sau deşertându-şi oala de noapte, uşa putea să se 
deschidă oricând, iar o mână avea să le facă semn şi o voce avea să le 
spună: „Haide! A venit vremea!”. 

Există o cruzime monstruoasă în aşteptarea aceasta în care deţinuţii sunt 
tinuți zile, săptămâni sau luni întregi. Şi nu se explică doar prin formalitățile 
legale: nu doar apelurile la clemență ce aşteaptă să fie rezolvate sunt cele 
care amână executarea sentinţei. Unii spun că n-are timp călăul, că e prea 
ocupat. Călăul lucrează aici doar lunea şi joia, în restul zilelor e pe drum, e 
nevoie de el în toată Germania, peste tot se execută oameni, iar călăul e 
nevoit să lucreze şi în deplasare. Dar cum se face că, de pildă, dintre două 
persoane condamnate la moarte în aceeaşi zi, pentru aceeaşi infracțiune, una 
e executată cu şapte luni mai devreme decât cealaltă? Nu, aici e vorba de 
sadism, de cruzime, de barbarie; în închisoarea asta nu eşti bătut sau 
torturat, aici otrava se prelinge în celule prin crăpături, neobservată. Nu vor 
să-ţi elibereze sufletul din strânsoarea fricii de moarte nici măcar o clipă. 

În zilele de luni şi joi casa morţii devine agitată. Fantomele încep să se 
frământe din noaptea de dinainte, se lasă pe vine lângă uşi, tremurând din 
tot trupul, trag cu urechea la zgomotele de pe coridoare. Se aud încă paşii 
paznicilor, e abia două dimineaţa. Dar în curând... Poate chiar azi. Şi 
prizonierii încep să se roage şi să se milogească: încă trei sau patru zile şi o 
să mă duc de bunăvoie, dar nu azi, nu azi, nu încă! Se roagă şi se milogesc 
ŞI se gudură. 

Ceasul bate ora patru. Paşi, zornăit de chei, murmur de voci. Paşii se 
apropie. Inima începe să-ți bubuie, sudoarea îți scaldă tot trupul. Dintr- 


odată o cheie începe să se învârtă într-un zăvor. Linişteşte-te, linişteşte-te, e 
celula de alături, sau nu, e cealaltă de după ea! Rândul tău n-a venit încă. 
Un strigăt înăbuşit numaidecât: „Nu! Nu! Ajutor!”. Târşâit de picioare. 
Limişte. Paşii cadenţaţi ai paznicului. Linişte. Aşteptare. Aşteptare îngrozită. 
Nu mai rezist... 

Şi după o întârziere nesfârşită, după o prăpastie plină de teamă, după o 
aşteptare insuportabilă, care trebuie totuşi suportată, murmurul se apropie 
iar, împreună cu târşâitul picioarelor şi zornăitul cheilor... Se aud din ce în 
ce mai aproape, din ce în ce mai clar. O, Doamne, nu încă, nu azi, nu încă. 
Doar trei zile! Clic-clac! O cheie răsucită în zăvor. Unde — la mine? Nu, la 
tine! E în celula de-alături; câteva cuvinte mormăite, da, l-au luat pe 
vecinul. Îl scot afară... paşii se îndepărtează... 

Timpul se scurge încet, se fărâmiţează încet, în bucățele nesfârşit de 
multe. Aşteptarea. Nu ţi-a rămas altceva decât aşteptarea. Paşii gardienilor 
se aud pe coridor. O, Doamne, azi au luat celulă după celulă; următorul pe 
care-l scot de aici eşti tu. Următorul... eşti... tu! în trei ceasuri o să ajungi 
un cadavru, trupul ăsta o să fie țeapăn, picioarele astea care te poartă acum 
o să se prefacă în nişte pari, din mâinile astea care au muncit, au mângâiat, 
au împărțit tandreţe şi au păcătuit n-o să mai rămână decât două bucăți de 
carne putredă! Pare cu neputinţă şi, totuşi, e adevărat! 

Aşteptare... aşteptare... aşteptare! Şi dintr-odată condamnatul care 
aşteaptă zăreşte lumina ce se strecoară prin geam şi aude un clopot care îi 
dă deşteptarea. E o nouă zi, o nouă zi de lucru — l-au mai cruțat încă o zi. A 
mai primit câteva zile, trei — chiar patru, dacă e joi. Norocul i-a surâs din 
nou! Omul respiră mai uşor, în sfârşit poate să respire mai liniştit, poate îl 
scutesc de tot. Poate va sosi marea victorie şi odată cu ea o amnistie, poate 
îi vor comuta pedeapsa la închisoare pe viaţă! 

O oră, o oră în care poate să respire mai uşor! 

Apoi frica îi dă târcoale din nou, otrăvind aceste trei-patru zile: s-au oprit 
chiar înainte de celula ta, luni o să înceapă cu tine, ai să vezi. Oh, ce să fac? 
Nimic... 

Şi iar de la capăt: aceeaşi frică de două ori pe săptămână, aceeaşi frică în 
fiecare zi a săptămânii, aceeaşi frică în fiecare secundă! 

Frică de moarte, lună de lună! 

Uneori Otto Quangel se întreba de unde ştia toate astea. Doar nu vorbea 
niciodată cu nimeni şi nici alţii nu-i vorbeau. Câteva vorbe strigate de 
paznici: „Hai cu mine!”, „Trezirea!”, „Munceşte mai repede!”. Şi poate, în 
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timp ce-i umpleau farfuria, câteva cuvinte mai degrabă mormăite decât 
şoptite: „Şapte azi”. Asta era tot. 

Dar simţurile lui deveniseră incredibil de ascuţite, ghiceau tot ce nu 
vedea cu ochii. Urechile sale prindeau fiecare zgomot de pe coridor, auzea 
frânturi de conversații între paznicii care se schimbau unul pe altul, un țipăt, 
o înjurătură — totul i se dezvăluia, nimic nu rămânea un secret pentru el. Şi 
apoi, nopțile, nopţile acelea lungi, care conform regulamentului durau câte 
treisprezece ore, dar care nu se puteau numi nopţi, pentru că n-avea voie să 
stingă lumina, în nopţile acelea îşi lua uneori inima în dinți şi se căţăra până 
lângă geam, trăgea cu urechea la zgomotele de-afară. Ştia că santinelele din 
curte, cu câinii lor care lătrau tot timpul, primiseră ordine să tragă în fiecare 
faţă ce se ivea la geam, şi auzise de mai multe ori împuşcături, dar cu toate 
astea îşi asuma riscul. 

Stătea acolo, cățărat pe scăunelul său, adulmecând aerul curat al nopții 
(până şi pentru aerul ăsta merita să-şi rişte viaţa) şi auzea şoaptele 
răspândindu-se de la geam la geam, la început doar nişte vorbe fără sens: 
„Karl şi-a luat-o din nou!” sau „Femeia de la 347 a stat acolo jos toată 
ziua”. Dar cu timpul reuşi să dezlege enigma şi află că vecinul lui din celula 
de-alături lucrase într-o organizație de contraspionaj şi că vânduse nişte 
secrete duşmanilor; încercase deja să se sinucidă de două ori. În celula de 
lângă el se afla un muncitor care lucrase într-o centrală şi lăsase să se ardă 
câteva dinamuri — un comunist. lar unul dintre gardieni, un anume 
Brennecke, îți făcea rost de hârtie şi de creioane tocite, ba chiar îți ducea şi 
scrisorile pe furiş, dacă cineva îl ungea bine de-afară, cu mulţi bani sau, şi 
mai bine, cu mâncare. Și tot aşa... şi tot aşa... Veşti peste veşti. Până şi o 
casă a morţii putea să vorbească, să respire şi să trăiască. Nevoia adânc 
înrădăcinată de-a comunica nu putea fi extirpată nici măcar aici. 

Dar chiar dacă uneori îşi risca viaţa trăgând cu urechea, chiar dacă 
simţurile sale nu se săturau niciodată să înregistreze şi cea mai mică 
schimbare, Otto Quangel nu se putea considera unul dintre ceilalți. 
Câteodată vecinii lui simțeau sau bănuiau că e şi el la geam, iar unul dintre 
ei îi şoptea: „Ei, cu tine care mai e treaba, Otto? Ai primit răspuns la cererea 
aia de grațiere?”. (Ştiau totul despre el.) Dar el nu răspundea niciodată, nu 
scotea niciun cuvânt, nu voia să se trădeze că trage şi el cu urechea. Nu se 
simţea unul dintre ei, chiar dacă li se dăduse acelaşi verdict, nu, el era 
diferit. 


Şi era diferit de ei nu pentru că era mai retras, ca înainte, sau mai dornic 
de linişte şi pace, lucruri care altădată ridicaseră o barieră între el şi semenii 
lui, şi nici din cauză că detesta vorbăria sau că era tăcut — era diferit datorită 
acelei fiole mici primite de la fostul judecător Fromm. 

Acea fiolă cu cianură îl eliberase. Ceilalţi tovarăşi de suferință trebuiau 
să străbată drumul acela amar până la capăt; însă el putea să aleagă. Putea 
să moară în orice clipă dacă voia. Era liber. Se afla în casa morţii, după 
gratii şi ziduri, era legat cu lanţuri şi cătuşe — dar el, Otto Quangel — fost şef 
de atelier, fost maistru tâmplar, fost soţ, fost tată şi fost agitator —, se simţea 
eliberat. Asta au făcut, l-au făcut liber, mai liber decât a fost vreodată. EI, 
posesorul fiolei, nu se mai temea de moarte. Moartea îl însoțea în fiecare 
clipă, era o faţă cunoscută, un prieten chiar. El, Otto Quangel, nu trebuia să 
se trezească înainte de vreme în fiecare luni şi joi sau să tragă înspăimântat 
cu urechea pe la uşă. Nu era unul dintre ei, nu întru totul. Nu trebuia să se 
chinuie, pentru că sfârşitul chinurilor se afla în mâinile lui. 

Ducea o viaţă bună. Îi plăcea. Uneori nici nu ştia dacă o să aibă vreodată 
nevoie de fiola aceea. Poate era mai bine dacă aştepta până în ultimul 
moment? Poate îl lăsau totuşi s-o mai vadă o dată pe Anna? Nu era mai bine 
dacă nu i-ar fi scutit de ruşinea asta? 

N-aveau decât să-l omoare! Cu atât mai bine! Voia să ştie cum procedau 
— era ca şi când ar fi primit o misiune, ca şi când ar fi fost datoria lui să afle 
cum o făceau. Voia să fie conştient până în ultima clipă, până când îi puneau 
laţul în jurul gâtului sau capul pe butuc. Putea să-i păcălească şi-n ultimul 
minut. 

Fiind sigur că nu 1 se mai putea întâmpla nimic — poate pentru prima oară 
în viață —, reuşi să redevină el însuşi şi în certitudinea asta îşi găsi liniştea, 
seninătatea şi pacea. Trupul lui îmbătrânit nu se simţise niciodată mai 
sănătos decât în săptămânile acelea. Ochiul lui de şoim nu privise niciodată 
lumea înconjurătoare mai prietenos decât acum, când se afla în închisoarea 
condamnaților la moarte din Plötzensee. Spiritul lui nu hoinărise niciodată 
mai liber ca aici. 

Era o viaţă frumoasă! 

Quangel speră că şi Annei îi mergea la fel de bine. Bătrânul judecător 
Fromm era un om cinstit, care-şi ținea promisiunile. Anna o să scape şi ea 
de chinurile astea, Anna o să fie şi ea liberă, liberă în închisoare... 


Capitolul 68 
Cererea de clemență 


Otto Quangel se afla în carceră de doar câteva zile — conform deciziei 
Tribunalului Poporului dârdâind de frig în cuşca mică, înconjurată de bare 
de fier, care semăna mai mult cu o cuşcă de maimuţă dintr-o grădină 
zoologică —, când uşa se deschise, lumina se aprinse şi în uşă apăru avocatul 
lui, dr. Stark, care îşi privi clientul. 

Quangel se ridică încet în picioare şi îi întoarse privirea. 

Aşadar, domnul ăsta pus la patru ace, cu unghiile lui rozalii şi felul lui 
tărăgănat de-a vorbi, se hotărâse să-i facă o vizită. Probabil ca să-l vadă 
cum se chinuie. 

Dar fiola cu cianură era deja în gura lui Quangel, ca un talisman care îl 
ajuta să îndure foamea şi frigul, drept care îl privi pe domnul acela elegant 
cu calm şi cu un aer aproape vesel, batjocoritor, cu toate că hainele atârnau 
pe el ca nişte cârpe, tremura de frig şi stomacul îl ustura de foame. 

— Da, ce e? întrebă în cele din urmă Quangel. 

— V-am adus verdictul, spuse avocatul scoțând o foaie din geantă. 

Dar Quangel nu întinse mâna după ea. 

— Nu mă interesează, spuse. Doar ştiu că sunt condamnat la moarte. Şi 
nevastă-mea? 

— Şi ea. Şi n-aveţi dreptul să faceți apel. 

— Bine, răspunse Quangel. 

— Dar puteţi să depuneți o cerere de clemenţă, spuse avocatul. 

— Către cine? Către Führer? 

— Da, către Führer. 

— Nu, mulțumesc. 

— Deci vreţi să muriţi? 

Quangel râse. 

— Nu vă e frică? 

Quangel zâmbi. 

Avocatul se uită pentru prima oară cu o urmă de interes la fața clientului 
său. 


— Atunci o s-o depun eu în locul dumneavoastră, spuse. 

— După ce le-aţi cerut să mă condamne! 

— Asta e procedura obişnuită, după fiecare sentință cu moartea se 
depune o cerere de clemenţă. Face parte dintre sarcinile mele. 

— Dintre sarcinile dumneavoastră. Aha, înţeleg. La fel ca şi apărarea 
infractorilor. Ei bine, bănuiesc că cererea dumneavoastră n-o să aibă niciun 
efect, aşa că mai bine o lăsați baltă. 

— O s-o depun şi fără acordul dumneavoastră. 

— Nu pot să vă împiedic. 

Quangel se aşeză din nou pe prici. Aşteptă ca omul din faţa lui să termine 
cu vorbăria aia goală şi să plece. 

Dar avocatul nu plecă, ci îl întrebă, după o pauză lungă: 

— Spuneti-mi, de ce ați făcut-o, de fapt? 

— De ce-am făcut ce? întrebă Quangel indiferent, fără să se uite la 
filfizon. 

— De ce aţi scris cărțile alea poştale? Oricum n-aţi realizat nimic şi acum 
o să vă coste viaţa. 

— Pentru că-s un prost. Pentru că nu mi-a trecut ceva mai bun prin cap. 
Pentru că mă aşteptam la o altă reacție. De aia! 

— Şi nu vă pare rău? Nu vă pare rău c-o să vă pierdeţi viața din cauza 
unei prostii ca asta? 

Privirea severă o întâlni pe cea a avocatului, privirea aceea din alte 
vremuri, mândră, nemiloasă, de pasăre de pradă. 

— Măcar eu am rămas un om cinstit, răspunse. Măcar eu n-am colaborat 
cu ei. 

Avocatul îl privi mult timp pe omul care stătea în fața sa, fără să spună 
nimic. Apoi zise: 

— Până la urmă îl cred pe colegul meu, avocatul soției dumneavoastră: 
chiar sunteți nebuni amândoi. 

— Vi se pare o nebunie faptul că un om e gata să plătească un preț oricât 
de mare numai ca să-şi păstreze demnitatea? 

— Aţi fi putut rămâne un om cinstit şi iară cărțile poştale. 

— Asta ar fi însemnat o aprobare tacită. Dumneavoastră ce preţ ați plătit 
ca să ajungeţi un domn aşa de elegant, cu pantaloni la dungă, unghii date cu 
lac şi pledoarii mincinoase? Ce preţ aţi plătit, ia spuneți! 

Avocatul nu zise nimic. 


— Vedeţi? spuse Quangel. Şi o să plătiți un preţ din ce în ce mai mare, 
poate că într-o zi o să fiți nevoit să plătiți chiar cu capul, la fel ca mine, însă 
dumneavoastră o să plătiți pentru netrebnicie! 

Avocatul tăcea mai departe. 

Quangel se ridică râzând. 

— Vedeţi? spuse. Ştiţi bine că cel de după gratii e un om cinstit, pe când 
dumneavoastră sunteți un netrebnic. Ştiţi că infractorul se plimbă liber şi 
omul cinstit e condamnat la moarte. Nu sunteți un avocat bun, nu degeaba 
v-am numit „avocat de doi bani”. lar acum vreţi să depuneţi o cerere de 
clemenţă în numele meu — ştiţi ceva, mai bine plecaţi! 

— Dar chiar o să depun cererea aia în numele dumneavoastră, spuse 
avocatul. 

Quangel nu răspunse. 

— Păi, atunci, la revedere, spuse avocatul. 

— Puțin probabil — asta dacă nu vreţi să urmăriţi execuţia. În cazul ăsta, 
sunteți bine-venit! 

Avocatul plecă. 

Era un om aspru, nesimțitor, un om rău. Dar avea atâta minte încât să 
înţeleagă că celălalt era mai bun. 

Cererea de clemență care trebuia să obțină mila Fihrerului a fost 
întocmită, motivul invocat fiind nebunia, însă avocatul ştia prea bine că 
Otto Quangel nu era nebun. 

A fost depusă o cerere de clemenţă adresată Fiihrerului şi pentru Anna 
Quangel, dar aceasta nu venea de undeva din Berlin, ci dintr-un sătuc sărac 
din Brandenburg şi pe plic apărea numele de Heffke. 

Părinții Annei Quangel primiseră o scrisoare de la nora lor, soția fiului lor 
Ulrich. Scrisoarea conţinea doar veşti proaste, formulate fără ocolişuri, în 
propoziţii scurte şi nemiloase. Fiul lor Ulrich era internat la ospiciul din 
Wittenau, din cauza lui Otto şi a Annei Quangel. Dar nici ei n-o duceau mai 
bine: fuseseră condamnaţi la moarte pentru că îşi trădaseră Fuhrerul şi ţara. 
Iată unde au ajuns copiii voştri. E o ruşine să te cheme Heffke, ca pe ei! 

Fără un cuvânt, fără a îndrăzni să se privească măcar, cei doi bătrâni 
stăteau şi se gândeau în căsuţa lor sărăcăcioasă. Scrisoarea, cu veştile sale 
cumplite, zăcea între ei. Dar bătrânii nu îndrăzneau să se uite la ea. 

Toată viața lor fuseseră nevoiţi să trudească, lucrând ca simpli argați pe o 
moşie uriaşă, hărțuiți de nişte vechili haini, ducând un trai modest, cu multă 
muncă şi puţine bucurii. Mândria lor erau copiii, care ajunseseră nişte 


oameni cumsecade şi la locul lor. Se i i descurcaseră mai bine decât părinții 
lor, iară să se chinuie atâta. Ulrich era şef de atelier într-o fabrică de 
produse optice, iar Anna se măritase cu un maistru tâmplar. Faptul că nu le 
scriau şi nu-i vizitau aproape deloc nu îi deranja pe bătrâni: aşa făceau toate 
păsările când le creşteau aripi. Dar măcar ştiau că fiul şi fiica lor o duceau 
bine. 

Şi acum lovitura asta, lovitura asta necruțătoare! După un timp, bătrânul 
țăran întinse mâna muncită şi slabă deasupra mesei, zicând: 

— Mamă! 

Dintr-odată, bătrânei îi dădură lacrimile. 

— Vai, tată! Anna noastră! Fata noastră! Să-l trădeze pe Fiihrer! Nu pot 
să cred în ruptul capului! 

Timp de trei zile, cei doi au fost atât de buimăciţi, încât n-au putut lua 
nicio hotărâre. Nu ieşeau din casă, nu îndrăzneau să privească lumea în 
ochi, de teamă că oamenii aflaseră deja despre ruşinea ce se abătuse asupra 
lor. 

Apoi, în cea de-a patra zi, cei doi bătrâni rugară o vecină să aibă grijă de 
cele câteva animale pe care le țineau pe lângă casă şi plecară la Berlin. Şi în 
timp ce păşeau pe şoseaua măturată de vânturi, după obiceiul de la ţară — 
bărbatul în faţă şi femeia la un pas în spatele lui, semănau cu nişte copii 
rătăciți prin lumea largă, unde totul — o rafală de vânt, o creangă uscată care 
cade, o maşină care trece pe drum sau un cuvânt răstit —, totul era o 
ameninţare. Cei doi erau complet lipsiți de apărare. 

După două zile se întoarseră acasă pe aceeaşi şosea, şi mai MICI, şi mai 
gârboviţi, şi mai nemângâiaţi. 

Nu rezolvaseră nimic în Berlin. Nora lor îi făcuse în toate felurile. Nu li 
se dăduse voie să-l vadă pe Ulrich pentru că nu respectaseră „orele de 
vizită”. Cât despre Anna şi bărbatul ei — nimeni nu putea să le spună unde 
erau închişi. Nu-şi găsiseră copiii. lar Fihrerul, Fuihrerul lor iubit, din partea 
căruia se aşteptau la ajutor şi consolare şi la a cărui cancelarie fuseseră, 
Fuhrerul nu era în Berlin. Se afla la cartierul lui general şi era ocupat să 
ucidă fii, n-avea timp să ajute nişte părinți pe cale de a-şi pierde copiii. 

Li s-a spus să depună o cerere de clemenţă. 

Cei doi bătrâni nu îndrăzneau să se încreadă în nimeni. Se temeau că se 
vor face de ruşine. Tocmai ei, membri de partid de atâția ani, să aibă o fată 
care îl trădase pe Führer? Dacă se afla, nu puteau să mai trăiască în satul 
ăla. Dar trebuiau să trăiască pentru a o salva pe Anna. Nu, n-aveau cum să 


ceară ajutorul nimănui ca să scrie cererea aia de clemență, nici 
învățătorului, nici primarului, nici măcar pastorului. 

Aşa că, după îndelungate discuții şi delberări, scriind cu mâini 
tremurătoare, cei doi reuşiră să încropească singuri cererea de clemenţă. Au 
scris-o, au rescris-o, apoi au trecut-o pe curat. Petiţia suna astfel: 


„Mult iubite Führer! 

O mamă disperată Te roagă în genunchi să cruți viața fiicei sale. E 
adevărat că a săvârşit un păcat grav împotriva Ta, dar Tu eşti un om măreț şi 
milostiv şi o s-o ierți cu siguranță...” 


Hitler a ajuns Dumnezeu, stăpânul Universului, atotputernicul, 
preabunul, preamilostivul! Doi oameni bătrâni cred în el, cu toate că e 
război şi mor milioane de oameni, cu toate că a dat-o pe fiica lor pe mâna 
călăului, cred în el, inima lor nu se îndoieşte nici măcar o secundă; fiica lor 
e cea rea, nu Führerul lor! 

Nu îndrăznesc să trimită scrisoarea din sat, aşa că se duc până la poşta 
din Kreisstadt. La destinatar scriu: „Fuhrerului nostru mult iubit — în 
persoană”. 

Apoi se întorc în cocioaba lor şi aşteaptă, plini de speranță, ca 
Dumnezeul lor să-şi arate milostenia... 

Sigur o să fie milostiv! 

Poşta acceptă ambele petiții, atât încercarea ipocrită a avocatului, cât şi 
pe cea disperată a părinţilor îndureraţi, şi le transmite mai departe, dar nu 
până la Führer. Fuhrerul nu vrea să vadă lucruri din astea, nu-l interesează 
pe el aşa ceva. Pe el îl interesează doar războiul, distrugerea şi uciderea a 
cât mai mulți oameni — în niciun caz prevenirea ei. Petiţiile se plimbă şi 
ajung în cele din urmă la cancelaria Fiihrerului, unde primesc un număr de 
înregistrare şi sunt ştampilate: „A SE TRANSMITE MAI DEPARTE 
DOMNULUI MINISTRU AL JUSTIŢIEI“. Sunt trimise înapoi doar atunci 
când condamnatul este membru de partid, lucru care nu reiese din cerere... 

(Clemenţă cu dublă măsură, una pentru membrii de partid şi una pentru 
oamenii obişnuiţi.) 

Angajaţii Ministerului de Justiţie înregistrează la rândul lor petițiile şi le 
ştampilează din nou: „Către Administraţia Naţională a Penitenciarelor, spre 
deliberare”. 


Poşta trimite pentru a treia oară petițiile med departe, iar acestea sunt 
numerotate şi înregistrate pentru a treia oară. Un funcționar mâzgăleşte 
aceleaşi şabloane pe cererile soților Quangel: „Comportament regulamentar 
pe perioada detenției. Nu există niciun motiv pentru clementă. A se 
retransmite Ministerului de Justiţie”. 

Din nou clemenţă cu dublă măsură: cei care respectau sau cei care 
încălcau regulamentul nu puteau fi grațiați; pe când cei care se distingeau 
spionându-şi, trădându-şi sau abuzându-şi tovarăşii de suferinţă puteau fi 
iertaţi. 

Angajaţii Ministerului de Justiție înregistrează petițiile retumate şi le 
ştampilează cu „Nu se aprobă!”, în timp ce o domnişorică plină de zel 
dactilografiază de dimineață până seara: „Cererea dumneavoastră pentru 
clemenţă nu se aprobă... nu se aprobă... nu se aprobă... nu se aprobă...” şi 
aşa mai departe toată ziua. 

Într-o zi un funcţionar îl anunţă pe Otto Quangel: 

— Cererea dumneavoastră de clemenţă a fost respinsă. 

Quangel, care n-a depus nicio cerere, nu spune nimic. Nu merită să se 
obosească. 

Dar poşta trimite cealaltă cerere respinsă celor doi bătrâni şi zvonul se 
răspândeşte imediat prin sat: „Bătrânii Heffke au primit o scrisoare de la 
Ministerul de Justiţie”. 

Chiar dacă bătrânii tac, îndârjiti şi cuprinşi de teamă, primarul are 
metodele lui de-a afla ce s-a întâmplat şi, în curând, pe lângă durere, cei doi 
bătrâni vor avea parte şi de ruşine... 

Căile clemenţei! 


Capitolul 69 
Cea mai grea decizie a Annei Quangel 


Anna Quangel o ducea mult mai rău decât soţul ei, iar asta pentru că era 
femeie. Şi-ar fi dorit să stea de vorbă cu cineva, tânjea după un strop de 
bunătate şi de tandreţe — dar acum era tot timpul singură, de dimineață până 
seara, ocupată doar să descurce şi să ruleze sfoara care îi era adusă în saci în 
celulă. Deşi legătura dintre ea şi soţul ei fusese întreţinută doar prin cuvinte 
şi gesturi puţine de către Otto, puţinul acesta 1 se părea o mană cerească 
acum, prezenţa lui Otto, chiar şi mut, ar fi fost raiul pe pământ pentru ea. 

Plângea deseori. Perioada lungă şi dură de carceră o făcu să-şi piardă şi 
puţina putere pe care reuşise s-o recapete când îl revăzuse pe Otto şi care îi 
dăduse atâta curaj şi tărie în timpul procesului. Îndurase atâta de foame şi 
de frig în carcera aia pustie şi mai avea atâtea de îndurat! Nu avusese 
acelaşi noroc ca bărbatul ei, care îşi îmbogăţise hrana sărăcăcioasă cu 
mazărea crudă, nu învățase să-şi împartă riguros ziua în diverse activități, 
lucru care-ţi aducea o schimbare de ritm şi îţi oferea un soi de bucurie. 
Astfel de bucurii puteau fi ora de plimbare de după muncă sau senzaţia de 
bine de după ce te spălai pe corp. 

Anna Quangel învățase şi ea să tragă cu urechea noaptea, cocoţată pe un 
scaun, lângă fereastra celulei. 

Dar nu se cocoţa pe scaun doar uneori, ci noapte de noapte. Şi şuşotea 
împreună cu ceilalți, vorbea la fereastră, îşi spunea povestea şi întreba tot 
timpul de Otto, Otto Quangel... O, Doamne, chiar nu ştia nimeni unde era 
Otto, cum îi mergea, da, exact, Otto Quangel, un şef de atelier bătrân, dar 
încă sănătos şi în putere, arăta aşa şi pe dincolo, avea cincizeci şi trei de ani 
— sigur îl cunoşteau! 

Nu îşi dădea sau nu voia să-şi dea seama că devenise sâcâitoare cu 
întrebările ei nesfârşite şi cu vorbăria ei necumpătată. În locul ăla toţi aveau 
problemele şi grijile lor. 

— Tacă-ţi fleanca odată, 76, am învăţat pe de rost toate prostiile tale! 

Sau chiar: 

— Of, iar e aia cu Otto, Otto în sus, Otto în jos! 


Unii erau chiar grosolani: 

— Dacă nu-ți ţu gura, te turnăm la ăştia! Lasă-i şi pe alții să vorbească! 

Atunci Anna Quangel se ţâra pe priciul ei şi nu reuşea să adoarmă până 
târziu, fapt pentru care dimineaţa nu se trezea la timp. Supraveghetoarea o 
certa şi o ameninţa cu alte pedepse. Se apuca de lucru târziu, foarte târziu. 
Trebuia să se grăbească, după care se ridica şi trăgea cu urechea lângă uşă, 
fiindcă 1 se părea c-a auzit un zgomot de pe coridor. Stătea cu urechea 
ciulită câte o jumătate de oră, uneori chiar o oră întreagă. Ea, o femeie 
liniştită, prietenoasă, mămoasă, se schimbase atât de mult din cauza izolării, 
încât ajunsese să-i calce pe nervi pe toți. Fiindcă supraveghetoarele, cărora 
le făcea tot felul de probleme, se purtau urât cu ea, începuse să se certe cu 
ele; susținea că ei i se dădea cea mai puţină şi mai proastă mâncare şi cel 
mai mult de lucru. De câteva ori se încinsese atât de tare din cauza 
certurilor ăstora, încât se pornise să tipe fără niciun sens. 

Apoi se oprea, îngrozită de ea însăşi. Se gândea la drumul pe care-l 
străbătuse până la celula aceea pustie a morţii şi la casa ei de pe 
Jablonskistrasse, pe care n-avea s-o mai vadă niciodată. Îşi aducea aminte 
de fiul ei Otto, de cât de repede creştea, de flecăreala lui de copil, de 
primele griji din cauza şcolii, de mânuţa palidă care o mângâia cu o tandreţe 
stângace — ah, mâna aceea de copil, care crescuse în pântecele ei, închegată 
din sângele şi din carnea ei, mâna aceea se prefăcuse de mult în ţărână, de-a 
pururi pierdută pentru ochii ei. Se gândea la nopțile în care Trudei se 
cuibărea în patul ei, cu trupul ei tânăr şi înfloritor, la cum vorbeau în şoaptă 
ore în şir despre „tata”, care dormea în patul de alături, despre Ottochen şi 
despre planurile lor de viitor. Dar o pierduse şi pe Trudei. 

Apoi se gândi la munca ei şi a lui Otto, la lupta pe care au purtat-o în 
tăcere timp de doi ani. Îşi aduse aminte de duminicile în care stăteau 
împreună la masă în camera de zi — ea aşezată pe colțul canapelei, cârpind 
ciorapi, ŞI el pe un scaun, cu tocul şi hârtia în faţă —, formulând propoziții 
împreună, visând împreună la un mare triumf. Dar degeaba, totul s-a 
pierdut, totul s-a terminat! Singură în celulă, sortită unei morți sigure, fără 
nicio veste de la Otto, fără să-i mai vadă poate chipul — o să moară singură, 
o să zacă singură în mormânt... 

Se plimbă de colo-colo ore în şir, simțind că nu mai rezistă. A uitat de 
munca ei, ghemotoacele de sfoară zac încurcate şi încâlcite pe jos, le 
împinge nervoasă cu piciorul, iar seara, când intră în celulă, 
supraveghetoarea vede că n-a făcut nimic. Îi aruncă vorbe grele, dar nici 


măcar nu e atentă — n-au decât să-i facă ce vor, n-au decât s-o execute, cu 
cât mai repede, cu atât mai bine! 

— Ascultaţi la mine, le spune supraveghetoarea colegelor ei. Asta o s-o ia 
razna curând! Eu zic să pregătiți cămaşa de forță. Şi verificați-o cât de des 
puteţi, că e în stare sa se spânzure ziua în amiaza mare, e în stare să-şi pună 
laţul într-o clipă şi după aia pe noi ne iau ăştia la şuturi! 

Dar supraveghetoarea nu are dreptate: Anna Quangel nu se gândeşte la 
spânzurătoare. Lucrul care o ţine în viaţă şi o face să îndure traiul acesta 
umilitor e gândul la Otto. Nu poate să-l părăsească în felul ăsta, trebuie să 
aştepte, poate o să primească o veste de la el, poate o să i se dea voie să-l 
vadă pentru ultima oară înainte de-a muri. 

Apoi, într-o zi din acest lung şir de zile întunecate, norocul pare să-i 
surâdă. O supraveghetoare deschide brusc uşa celulei: 

— Treci aici, Quangel! Ai un vizitator! 

Vizitator? Cine să mă viziteze aici? Doar n-am pe nimeni care să mă 
poată vizita aici. Trebuie să fie Otto! 

Aruncă o privire spre supraveghetoare, ar vrea atât de mult s-o întrebe 
despre vizitatorul ei, dar observă că e una din cele cu care se ceartă tot 
timpul şi ştie că nu poate s-o întrebe nimic. O urmează tremurând din tot 
trupul, fără să vadă nimic, fără să ştie unde merg, nu-şi mai aminteşte că o 
să moară curând — ştie doar că se duce la Otto, singurul om de pe lumea 
asta... 

Supraveghetoarea o predă pe deţinuta nr. 76 unui gardian, care o conduce 
într-o cameră împărțită în două de nişte gratii. De partea cealaltă a gratiilor 
stă un bărbat. 

Anna Quangel e însă dezamăgită când îl vede pe acest bărbat. Nu e Otto, 
ci doar bătrânul judecător Fromm. Stă şi se uită la ea cu ochii lui albaştri, 
înconjurați de riduri, apoi spune: 

— Voiam să văd cum vă merge, Frau Quangel. 

Gardianul s-a postat lângă gratii şi îi priveşte atent. 

Apoi, plictisit, se întoarce cu spatele la ei şi se duce la fereastră. 

— Repede! şopteşte fostul judecător şi îi întinde ceva printre gratii. 

Femeia întinde mâna din instinct. 

— Ascundeţi-o repede! îi şopteşte bărbatul. 

Anna ascunde tubul înfăşurat în hârtie albă. 

„E o scrisoare de la Otto”, se gândeşte şi inima îi bate mai tare. Nu mai e 
dezamăgită. 


Gardianul s-a întors iar şi se uită la ei de lângă fereastră. 

Anna Quangel îşi găseşte în sfârşit cuvintele. Nu îl salută pe fostul 
judecător, nu îi mulţumeşte, ci îl întreabă singurul lucru care o mai 
interesează pe lumea asta: 

— L-aţi văzut cumva pe Otto, domnule judecător? 

Bătrânul domn clatină din cap. 

— Nu prea l-am mai văzut în ultima vreme, răspunde. Am aflat prin nişte 
prieteni că îi merge bine, chiar foarte bine. Se tine tare. 

Dar se răzgândeşte şi, după o scurtă ezitare, adaugă: 

— Cred că pot să vă salut din partea lui. 

— Mulţumesc, şopteşte femeia. Vă mulțumesc mult de tot. 

Cuvintele lui au declanşat tot felul de reacții în sufletul ei. Dacă nu l-a 
văzut, n-are cum să-i aducă o scrisoare de la el. Ba nu, zicea ceva de nişte 
prieteni — poate a primit ceva de la ei? Iar faptul c-a spus că „se ține tare”, îi 
umple inima de bucurie şi de mândrie... Şi salutul ăsta din partea lui, 
salutul ăsta care a răzbătut până la ea prin pereţii din fier şi din piatră ai 
celulelor — e o adevărată briză de primăvară! O, ce viaţă minunată, 
minunată! 

— Nu arătaţi prea bine, Frau Quangel, spune bătrânul judecător. 

— Nu? întreabă ea un pic surprinsă, dar distrată. Sunt bine. Sunt foarte 
bine. Spuneţi-i asta lui Otto, vă rog! Nu uitaţi să-l salutați din partea mea. O 
să vă duceți să-l vedeţi, nu-i aşa? 

— Da, cred că da, răspunse bătrânul ezitând. 

E groaznic de scrupulos, bătrânul domn. Îl supără până şi cel mai mic 
neadevăr pe care trebuie să 1-l spună femeii ăsteia condamnate la moarte. 
Habar nu are la câte tertipuri şi maşinaţii a trebuit să apeleze ca să i se dea 
voie s-o viziteze! Habar nu are că a trebuit să-şi folosească toate relațiile 
pentru a ajunge la ea! Anna Quangel nu mai există pentru lumea de-afară — 
şi cine poate să viziteze un mort? 

Dar nu îndrăzneşte să-i spună că n-o să-l mai vadă niciodată pe Otto 
Quangel, că n-a auzit nimic despre el, că a mințit-o cu salutul acela doar ca 
să-i dea puţin curaj, văzând cât e de descumpănită. Uneori trebuie să-i 
minţim Şi pe cei care urmează să moară. 

— Ah! exclamă dintr-odată femeia cuprinsă de voioşie şi — iată! — 
obrajii ei palizi şi supţi se îmbujorează. Spuneţi-i lui Otto, dacă-l vedeţi, că 
mă gândesc la el în fiecare clipă şi că sunt sigură c-o să ne mai vedem 
înainte să mor... 


Gardianul se uită mirat la femeia asta între două vârste care vorbeşte ca o 
fetişcană îndrăgostită. „Paiele vechi ard cel mai bine!”, îşi spune şi se duce 
din nou la fereastră. 

Dar femeia n-a observat nimic şi continuă însuflețită: 

— Şi mai spuneţi-i lui Otto că am o celulă frumoasă, toată numai pentru 
mine. Şi că sunt bine. Mă gândesc tot timpul la el şi atunci simt fericită. 
Ştiu că n-o să ne poată despărți nimic, nici zidurile, nici gratiile. Sunt alături 
de el, zi şi noapte, în fiecare clipă. Spuneţi-i asta! 

Minte, Doamne, cum minte, doar ca să-i transmită nişte veşti 
îmbucurătoare lui Otto al ei! Vrea să-i transmită liniştea pe care ea n-a 
simtit-o nicio clipă de când se află acolo, în clădirea aceea. 

Judecătorul aruncă o privire spre gardianul care se uită pe fereastră, apoi 
îi şopteşte femeii: 

— Să nu cumva să pierdeţi ce v-am dat! 

Pentru că Frau Quangel pare să fi uitat cu totul de lumea înconjurătoare. 

— Nu, n-o să pierd nimic, domnule judecător. Apoi coboară dintr-odată 
glasul: Ce e? 

Iar el îi răspunde şi mai încet: 

— Otravă. l-am dat şi bărbatului dumneavoastră. 

Femeia dă din cap. 

Gardianul de la fereastră se întoarce spre ei şi le spune pe un ton 
ameninţător: 

— Aici se vorbeşte cu voce tare, altfel vă trimit înapoi. Oricum, adaugă 
uitându-se la ceas, vizita se termină într-un minut şi jumătate. 

— Da, spune ea gânditoare. Da, şi brusc îi vine în cap ce trebuie să 
spună. Credeţi că Otto o să mai plece undeva — înainte de călătoria cea 
mare? Ce credeţi? 

Faţa ei exprimă atâta nelinişte şi durere încât până şi gardianul îşi dă 
seama că e vorba despre cu totul altceva decât ce se vorbeşte. Preţ de o 
clipă se gândeşte să intervină, dar uitându-se la femeia aceea între două 
vârste şi la domnul acela cu barbişon alb — care conform permisului de 
vizitare e judecător gardianul se răzgândeşte, mărinimos, şi se uită din nou 
pe fereastră. 

— Păi, e greu de zis, spune precaut judecătorul. E cam complicat cu 
călătoriile în perioada asta. Apoi, foarte repede, şi şoptind: Aşteptaţi până în 
ultimul minut, bine? Poate o să apucaţi să-l revedeți. Da? 

Femeia dă din nou din cap. 


— Da, răspunde cu voce tare. Cred că aşa e cel mai bine. 

Apoi se privesc în tăcere şi dintr-odată simt că nu mai au nimic de vorbit. 
Gata. S-a terminat. 

— Păi, cred c-ar trebui să plec, spune bătrânul judecător. 

— Da, îi şopteşte ea, cred c-ar fi timpul. 

Dar dintr-odată — gardianul s-a întors deja şi se uită la ei ameninţător, cu 
ceasul în mână — pe Frau Quangel o copleşesc sentimentele. Îşi lipeşte 
trupul de gratii şi şopteşte, cu capul vârât între două bare de fier: 

— Vă rog frumos — poate sunteţi ultimul om cumsecade pe care îl văd 
înainte să mor. Vă rog, domnule judecător, daţi-mi o sărutare! O să închid 
ochii şi o să-mi închipui că e Otto... 

„Asta-i nebună după bărbaţi!”, se gândeşte gardianul. „Are zilele 
numărate şi îi stă capul tot la bărbaţi! O bătrână ca ea...” 

Dar judecătorul îi spune pe un ton blând şi prietenos: 

— Nu te teme, copila mea, n-ai de ce să te temi... 

Şi buzele sale bătrâne şi subțiri ating încet gura ei uscată şi crăpată. 

— Nu te teme, copila mea. O să-ţi găseşti pacea, o ai deja... 

— Ştiu, şopteşte ea. Şi vă mulțumesc, domnule judecător. Vă mulţumesc 
mult. 

Apoi se întoarce din nou în celula ei. Legăturile de sfoară zac răvăşite pe 
podea, dar Anna începe să se plimbe dintr-un capăt în altul şi le împinge cu 
piciorul într-un colţ, ca în zilele ei cele mai rele. A citit bileţelul şi a înţeles 
mesajul. Acum ştie că ea şi Otto au o armă prin care pot să scape de viaţa 
aia mizerabilă, dacă devine de nesuportat. Nu mai trebuie să se lase 
chinuită, poate să-şi pună capăt zilelor chiar în clipa asta, cât încă se simte 
însuflețită de vizita de adineaori. 

Se plimbă de colo-colo, vorbeşte singură, râde şi plânge. 

Supraveghetoarele stau cu urechile lipite de uşă şi spun: 

— Acum Chiar c-a luat-o razna. E pregătită cămaşa de forță? 

Femeia din celulă nu observă nimic. Duce cea mai grea luptă pe care a 
trebuit s-o ducă vreodată. Şi-l închipuie din nou pe bătrânul judecător 
Fromm. Ce serios părea când i-a zis să aştepte până în ultima clipă, poate o 
să apuce să-l mai vadă o dată pe soţul ei. 

lar ea îi dăduse dreptate. Sigur că da, e cea mai bună soluție, trebuie să 
aştepte, să aibă răbdare, poate să mai dureze luni întregi. Însă chiar dacă ar 
fi vorba de doar câteva săptămâni, simte că aşteptarea asta e peste puterile 
ei. Doar se cunoaşte, ştie că o să-şi piardă din nou speranţa, c-o să plângă 


ore în şir, c-o să cadă pradă deznădejdii. Toţi se poartă dur cu ea, nu-i 
aruncă niciodată o vorbă bună sau un zâmbet. O să-i fie greu să suporte 
perioada asta. Nu trebuie decât să se joace puţin, să spargă fiola cu dinţii, să 
se prefacă c-o înghite şi gata, s-a şi întâmplat. I s-a uşurat treaba — i s-a 
uşurat chiar prea mult! 

Asta e. Într-o bună zi o să fie slabă şi o s-o facă, iar în clipa în care a 
făcut-o, în fracțiunea aceea de secundă dintre viață şi moarte o să-i pară rău, 
mai rău decât i-a părut după orice până acum: o să regrete că a renunțat la 
posibilitatea de a-l vedea din nou pe Otto pentru c-a fost lașă şi slabă. Iar el 
o să afle despre moartea ei, o să afle că l-a părăsit, că l-a trădat, c-a fost o 
laşă. Şi o s-o disprețuiască — el, singura persoană a cărei respect mai 
contează pentru ea pe lumea asta. 

Nu, trebuie să distrugă fiola asta îngrozitoare chiar acum. Poate mâine- 
dimineaţă o să fie prea târziu — cine ştie în ce dispoziţie o să se trezească. 

Dar se opreşte în drum spre găleată. 

Şi începe să se plimbe iar încolo şi-ncoace. Dintr-odată îşi aduce aminte 
de faptul că trebuie să moară şi de felul în care o să moară. A aflat în timpul 
discuţiilor ălora de la fereastră că n-o s-o spânzure, cum se aştepta, ci o s-o 
execute cu ghilotina. Vecinii ei i-au explicat, cu lux de amănunte, cum o s-o 
lege de masă, întinsă pe burtă, cum o să se uite într-un coş pe jumătate plin 
cu rumeguş şi cum o să-i cadă capul peste câteva secunde în rumeguşul ăla. 
Călăul o să-i descopere gâtul şi o să simtă răceala ghilotinei înainte de-a 
cădea. Şi o să audă şuierul ăla din ce în ce mai tare, o să-i răsune în urechi 
precum trâmbița Judecăţii de apoi, iar trupul ei o să se transforme într-o 
bucată de carne zvâcnitoare şi din ciotul gâtului o să-i țâşnească sângele 
şiroaie, în timp ce capul din coş o să se holbeze poate la gâtul sângerând, în 
stare încă să vadă, să simtă şi să sufere... 

Aşa i-au povestit şi aşa şi-a închipuit şi ea de sute de ori c-o să se 
întâmple, în câteva rânduri chiar a visat toate lucrurile alea. O singură 
muşcătură din fiola aia poate s-o scape de toată grozăvia! Şi ar trebui să 
renunţe la salvarea asta de bunăvoie? Are de ales între o moarte uşoară şi o 
moarte cumplită — şi ar trebui să aleagă moartea cumplită, doar fiindcă i-e 
teamă c-o să-şi piardă curajul şi o să moară înaintea lui Otto? 

Scutură din cap: nu, n-o să-şi piardă curajul, n-o să fie slabă. Ştie ce 
trebuie să facă — trebuie să aştepte până în ultima clipă. Vrea să-l revadă pe 
Otto. N-a cedat niciodată când 1-a fost frică, în timp ce Otto intra să lase 
cărțile poştale pe undeva, a îndurat groaza arestării, a rezistat la tortura la 


care a supus-o comisarul Laub, a trecut peste moartea lui Trudei — poate să 
mai aştepte câteva săptămâni sau câteva luni! A îndurat tot ce se putea 
îndura — o să reziste şi acum! Sigur că o să păstreze otrava până în ultima 
clipă. 

Se plimbă în sus şi-n jos, în sus şi-n jos. 

Dar hotărârea luată adineaori n-o linişteşte. Îndoiala îi dă târcoale din nou 
şi Anna se luptă cu ea, apoi se hotărăşte iar să distrugă, pe loc, fiola cu 
otravă şi din nou se răzgândeşte. 

Între timp s-a înserat, apoi s-a făcut noapte. Supraveghetoarele au luat 
sforile nedescâlcite şi au anunţat-o că, întrucât a lenevit, aveau să-i confişte 
salteaua pentru o săptămana şi n-avea sa pnmeasca nimic în afara de pâine 
şi apă în tot timpul ăsta. Dar ea abia dacă le-a ascultat. Ce-o interesează pe 
ea ce vorbesc ele? 

Supa ei e tot pe masă, nu s-a atins de ea, continuă să se plimbe de colo- 
colo, moartă de oboseală, fără a mai fi în stare să gândească limpede, plină 
de îndoieli: s-o fac — să n-o fac? 

Atinge cu limba fiola micuță ascunsă în gură şi, fără să-şi dea seama, o 
prinde între dinți, apoi muşcă, dar foarte încet... 

Şi scoate fiola din gură imediat. Se plimbă şi repetă în gând, nici nu mai 
ştie ce face — şi afară cămaşa de forţă o aşteaptă deja... 

Apoi, dintr-odată, mult după miezul nopții, îşi dă seama că e întinsă pe 
priciul de lemn, pe scândurile tari, şi e acoperită cu pătura subțire. Tot 
trupul îi tremură de frig. O fi adormit oare? Mai are fiola? A înghițit-o oare? 
Vai, nu mai e în gură! 

Se ridică îngrozită în capul oaselor — şi zâmbeşte. Uite-o că e aici — în 
mâna ei. A ținut-o în palmă cât a dormit. Zâmbeşte — a fost salvată din nou. 
N-o să moară în felul ăla oribil... 

Şi în timp ce stă acolo tremurând, se gândeşte că de acum încolo va 
trebui să ducă în fiecare zi lupta asta teribilă între voinţă şi slăbiciune, 
laşitate şi curaj. Şi cât de nesigur este deznodământul acestei lupte. 

Cuprinsă de îndoială şi disperare, Anna Quangel aude o voce blândă şi 
prietenoasă: „Nu te teme, copilă, n-ai de ce să te temi...” 

Dintr-odată Frau Anna Quangel ştie ce are de făcut: „O să mă hotărăsc 
acum! Acum am puterea!”. 

Se furişează până la uşă şi trage cu urechea la zgomotele de pe coridor. 
Paşii supraveghetoarei se apropie. Anna se retrage lângă peretele din 


celălalt capăt şi, observând că femeia se uită la ea prin vizor, începe să se 
plimbe de colo-colo. „Nu te teme, copilă...” 

Se caţără pe scaunul de lângă geam abia după ce s-a asigurat că 
supraveghetoarea a plecat. O voce o întreabă: 

— Tu eşti, 76? Ai avut un vizitator azi? 

Nu răspunde. N-o să mai răspundă niciodată. Se prinde cu o mână de 
marginea ferestrei, iar pe cealaltă, în care ţine fiola, o întinde în afară. 
Apasă fiola de zidul de piatră şi simte gâtul subțire frângându-se. O lasă să 
cadă în gol, în curte. 

Când se întoarce în celulă, simte mirosul de pe degete: miros puternic de 
migdale amare. Se spală pe mâini şi se întinde pe pat. E moartă de oboseală, 
are sentimentul că tocmai a scăpat de un pericol teribil. Adoarme imediat. 
Are un somn adânc şi iară vise. Se trezeşte odihnită. 

Din noaptea aceea, nr. 76 n-a mai avut niciun motiv de nemulțumire. Era 
calmă, voioasă, harnică şi prietenoasă. 

Nu se mai gândea aproape deloc la moartea cumplită care o aştepta, ci 
doar la faptul că trebuia să cinstească numele lui Otto şi să nu se facă de 
ruşine. Şi uneori, în ceasurile cele mai întunecate, auzea din nou vocea 
bătrânului judecător Fromm: „Nu te teme, copilă, n-ai de ce să te temi...” 

Nu se mai temea. N-avea să se mai teamă niciodată. 

Îşi învinsese teama. 


Capitolul 70 
A sosit momentul, Quangel 


E încă noapte când un gardian deschide uşa celulei lui Otto Quangel. 

Quangel, trezit dintr-un somn adânc, clipeşte buimac spre silueta masivă, 
îmbrăcată în negru, care a intrat în celula lui. În clipa următoare se trezeşte 
de tot şi inima îi bate mai repede decât de obicei, pentru că a înţeles ce 
înseamnă această siluetă masivă, care stă acolo, lângă uşa, iară sa spună 
NIMIC. 

— E vremea, domnule pastor? întreabă dând să se îmbrace. 

— E vremea, Herr Quangel! răspunde faţa bisericească. Şi îl întreabă: 
Sunteţi pregătit? 

— Sunt întotdeauna pregătit, răspunde Quangel atingând cu limba ñola 
mică din gură. 

Începe să se îmbrace. Gesturile îi sunt liniştite şi domoale. 

Preţ de o clipă cei doi se cercetează în tăcere. Pastorul e un bărbat încă 
tânăr, uscăţiv, cu o față aproape banală. 

„Nu prea e nimic de capul lui”, trage concluzia Quangel. „Nici nu se 
compară cu bunul nostru pastor.” 

La rândul lui, pastorul vede un bărbat înalt, care pare să fi muncit toată 
viaţa. Profilul ascuţit, de pasăre, nu-i place deloc şi nici expresia din ochii 
negri şi rotunzi, cercetători, nici buzele palide, subțiri şi încleştate. Dar 
pastorul face un efort şi-i spune cât poate de prietenos: 

— Sper că aţi făcut pace cu lumea asta, Herr Quangel. 

— Dar lumea asta a făcut pace cu cineva, domnule pastor? îi răspunde 
Quangel cu o întrebare. 

— Nu încă, din păcate, nu încă, Herr Quangel, răspunde faţa bisericească 
şi chipul său încearcă să exprime o părere de rău pe care n-o simte. Trece 
peste asta şi întreabă mai departe: Dar cu Domnul Dumnezeu aţi făcut pace, 
Herr Quangel? 

— Nu cred în niciun Dumnezeu, îi răspunde laconic Quangel. 

— Ce? 

Pastorul pare aproape şocat de declaraţia bruscă. 


— Ei bine, continuă pastorul, dacă nu credeți într-un Dumnezeu personal, 
atunci înseamnă că sunteți un panteist, nu-i aşa, Herr Quangel? 

— Ce-i aia? 

— Păi, e destul de clar... spune pastorul şi încearcă să-i explice ceva care 
nici lui nu îi este prea clar. Un spirit universal, spiritul lumii, înţelegeți? 
Dumnezeu e pretutindeni, în toate lucrurile care ne înconjoară, înțelegeți? 
Sufletul dumneavoastră nemuritor o să se întoarcă acasă, în sufletul 
atotcuprinzător al lumii! 

— Dumnezeu e pretutindeni? întreabă Quangel. 

A terminat cu îmbrăcatul şi stă în faţa priciului. 

— E şi în Hitler? în toată vărsarea aia de sânge de afară? în 
dumneavoastră? în mine? 

— M-aţi înţeles greşit, Herr Quangel, intenționat m-aţi înțeleg greşit, 
răspunde iritat pastorul. Dar n-am venit aici să discut probleme religioase 
cu dumneavoastră. Am venit ca să vă pregătesc pentru moarte. În câteva ore 
va trebui să muriți. Sunteţi pregătit? 

Quangel îi răspunde din nou cu o întrebare: 

— L-aţi cunoscut pe pastorul Lorenz din penitenciarul de pe lângă 
Tribunalul Poporului? 

Pastorul, care nu-şi poate nicicum termina ideea, îi răspunde nervos: 

— Nu, dar am auzit de el. Aş zice că Domnul l-a chemat lângă El la 
timpul potrivit. Ne-a făcut de ruşine pe toți cei care avem această vocaţie. 

Quangel se uită atent la faţa bisericească şi spuse: 

— A fost un om foarte bun. Mulţi deţinuţi se vor gândi la el cu 
recunoştinţă. 

— Da, strigă pastorul fără a-şi ascunde iritarea. Pentru că a cedat şi v-a 
făcut pe plac! A fost un om foarte slab, Herr Quangel. Servitorul lui 
Dumnezeu trebuie să fie un luptător în vremurile astea de război, nu un 
pacifist fără vlagă. Dar se stăpâni, se uită la ceas şi spuse: Nu mai pot sta 
decât opt minute cu dumneavoastră, Herr Quangel. Trebuie să mai vizitez 
câțiva tovarăşi de suferință de-ai dumneavoastră şi să le ofer o oarecare 
consolare spirituală celor care, asemenea dumneavoastră, vor pomi pe 
ultimul drum. Haideţi să ne rugăm... 

Pastorul, acest țăran simplu şi uscăţiv, scoase o batistă albă din buzunar şi 
o despături cu grijă. 

Quangel îl întrebă: 


— Le oferiţi mângâiere spirituală şi femeilor care urmează să fie 
executate? 

Ironia din vorbele sale era atât de subtilă încât pastorul nu observă nimic. 
Întinse batista albă ca zăpada pe podeaua celulei şi îi răspunse indiferent: 

— Azi nu va fi executată nicio femeie. 

— Vă amintiţi cumva dacă în ultimul timp aţi fost pe la o anume Anna 
Quangel? stărui Quangel. 

— Frau Anna Quangel? E soția dumneavoastră? Nu, sigur nu. Mi-aş 
aminti. Am o memorie foarte bună când vine vorba de nume... 

— Am o rugăminte, domnule pastor... 

— Păi, haideţi, spuneţi repede, Herr Quangel! Doar ştiţi că n-am timp! 

— Vă rog să nu-i spuneți soției mele c-am fost executat, când îi vine 
vremea. Vă rog să-i spuneți că am să mor odată cu ea. 

— Asta ar însemna să mint, Herr Quangel, şi, ca servitor al lui 
Dumnezeu, nu pot să încalc cea de-a opta poruncă. 

— Deci n-aţi mințit niciodată, domnule pastor? N-aţi mințit niciodată în 
viaţă? 

— Sper, spuse pastorul, zăpăcit de privirea batjocoritoare şi pătrunzătoare 
a celuilalt, sper că am făcut tot ce mi-a stat în puteri ca să respect poruncile 
Domnului. 

— Deci înţeleg că poruncile Domnului vă obligă să-i răpiți soţiei mele 
puţina alinare pe care ar simţi-o dacă ar afla c-o să murim împreună? 

— N-am voie să depun mărturie falsă față de aproapele meu, Herr 
Quangel! 

— Păcat, mare păcat! Chiar că nu sunteți pastorul nostru cel bun. 

— Ce? strigă pastorul, pe jumătate confuz, pe jumătate amenințător. 

— Cei din închisoare îi spuneau „pastorul cel bun“ domnului pastor 
Lorenz. 

— Nu, nu, strigă furios pastorul, chiar nu tânjesc după astfel de titluri din 
partea voastră! în ce mă priveşte, aş zice că înseamnă chiar opusul a ceea ce 
credeți. 

Pastorul se stăpâni. Se trânti cu zgomot în genunchi, chiar pe batista albă. 
Arătă spre un loc de lângă el, de pe podea (pentru că batista nu ajungea 
decât pentru el): A 

— Îngenuncheaţi şi dumneavoastră, Herr Quangel, şi haideţi să ne 
rugăm! 


— În faţa cui să îngenunchez? întrebă Quangel cu răceală. La cine să mă 
rog? 

— Of! exclamă pastorul enervat. Nu începeți iar! Şi-aşa am pierdut prea 
mult timp cu dumneavoastră! Pastorul îngenuncheat ridică privirea spre 
bărbatul cu fața dură şi furioasă, apoi murmură: Nu contează! Eu o să-mi 
fac datoria. O să mă rog pentru dumneavoastră! 

Laşa capul în jos, îşi împreuna mâinile şi închise ochii. Apoi îşi împinse 
capul în faţă, deschise larg ochii şi începu să strige atât de tare, încât 
Quangel tresări speriat: 

— O, Doamne, Dumnezeul meu! Dumnezeule atotputernic, atotştiutor, 
preamilostiv şi drept, judecător a tot ce-i bine sau rău! Un păcătos zace în 
praf dinaintea Ta. Te rog, întoarce privirea spre omul ăsta, care a săvârşit 
atâtea fărădelegi, înnoieşte-i trupul şi sufletul şi iartă-i păcatele, căci mare e 
mila Ta... 

Pastorul îngenuncheat ridică şi mai mult glasul: 

— Primeşte sacrificiul lui lisus Hristos, Fiul Tău mult iubit, drept plată 
pentru fărădelegile lui! Căci acest păcătos e botezat în numele Lui şi spălat 
şi curățat cu sângele Lui. Izbăveşte-l de tot chinul şi durerea trupească! 
Scurtează-1 suferinţa şi întăreşte-l împotriva cugetului său încărcat! Ajută-l 
să găsească drumul sfânt spre viaţa veşnică! 

Cobori glasul, şuşotind tainic: 

— Fie ca îngerii Tăi sfinți să-l însoţească la adunarea celor aleşi, în 
numele Domnului nostru, lisus Hristos. 

Apoi pastorul strigă iar din toți rărunchii: 

— Amin! Amin! Amin! 

Se ridică, împături frumos batista albă şi-l întrebă pe Quangel, fără a-l 
privi: 

— Bănuiesc că n-are rost să vă mai întreb dacă vreţi să primiţi sfânta 
împărtăşanie. 

— Absolut niciun rost, domnule pastor. 

Pastorul îi întinse şovăind mâna lui Quangel. Quangel scutură din cap şi 
îşi ascunse mâinile la spate. 

— Nici asta n-are rost, domnule pastor! spuse el. Pastorul se îndreptă 
spre uşă fără să se uite la el. 

Se mai întoarse o dată, îi aruncă o privire rapidă lui Quangel şi spuse: 

— Gândiţi-vă la versetul ăsta când faceți ultimul drum. E din Epistola lui 
Pavel către Filipeni, 1:21: „Căci pentru mine viaţa este Hristos şi moartea 


este un câştig”. 
Uşa se trânti şi pastorul dispăru. 
Quangel răsuflă uşurat. 


Capitolul 71 
Ultimul drum 


Nici nu plecase bine pastorul, că un omuleţ îndesat, îmbrăcat într-un 
costum gri deschis, intră în celula lui Quangel. Aruncă o privire rapidă, 
curioasă şi isteaţă spre faţa lui Quangel, se apropie de el şi spuse: 

— Doctorul Brandt, medicul penitenciarului. 

Strânse mâna lui Quangel, dar nu-i dădu drumul, spunând: 

— Pot să vă iau pulsul? 

— Vă rog! zise Quangel. 

Doctorul numără încet, după care dădu drumul mâinu lui Quangel şi 
spuse mulțumit: 

— Foarte bine. Excelent. Sunteţi un bărbat adevărat. 

Aruncă o privire rapidă spre uşa rămasă întredeschisă şi întrebă în şoaptă: 

— Pot să vă ajut cu ceva? Un anestezic? 

Quangel scutură din cap. 

— Mulţumesc frumos, domnule doctor. O să mă descurc şi iară. 

Limba îi atinse fiola. Preţ de o chpă, se gândi să-i transmită ceva Annei 
prin el. Dar nu, n-avea rost. Pastorul ăla avea să-i spună oricum totul... 

— Altceva? întrebă în şoaptă medicul. 

Observase imediat ezitarea lui Quangel. 

— Poate un bileţel? 

— N-am nimic cu care să scriu — ah, nu, nu are rost. Dar vă mulțumesc 
oricum, domnule doctor, sunteţi un om bun! Slavă Cerului că mai sunt şi 
oameni buni în închisoarea asta! 

Doctorul dădu abătut din cap, îi mai întinse o dată mâna, apoi se gândi 
puţin şi spuse dintr-o suflare: 

— Tot ce pot să vă spun este: rămâneţi la fel de curajos. 

Şi părăsi repede celula. 

Intră un gardian, urmat de un deţinut care ducea un castron mic şi o 
farfurie. Castronul era plin cu cafea aburindă, iar pe farfurie se aflau câteva 
felii de pâine unse cu unt. Lângă ele, se vedeau două țigări, două bețe de 
chibrit şi o bucăţică de şmirghel. 


— Aşa, spuse gardianul. Vedeţi, noi nu ne zgârcim. Şi nu vă cerem nici 
cartela! 

Râse, iar deținutul — care se bucura de anumite privilegii datorită purtării 
sale — se simţi şi el obligat să râdă. Era clar că „gluma“ aceea mai fusese 
făcută şi înainte. 

Dar pe Quangel îl apucară dintr-odată nervii şi strigă: 

— Luaţi-vă mâncarea şi duceţi-o de aici! N-am nevoie să fiu hrănit de 
călăi! 

— Staţi liniştit, nu trebuie să vă rugați de noi! spuse gardianul. Oricum, 
cafeaua e din cicoare, iar aia-i margarină, nu unt... 

Quangel rămase din nou singur. Făcu patul, scoase faţa de pernă şi puse 
toată lenjeria lângă uşă, apoi ridică patul de scânduri şi îl sprijini de perete, 
după care se pregăti să se spele. 

Încă nu terminase când un bărbat intră în celulă, urmat de doi băieţi. 

— Lăsaţi-o baltă cu spălatul, se răsti bărbatul la el. O să primiţi imediat 
un tuns şi un bărbierit clasa întâi! Haideţi, băieți, grăbiți-vă puţin, suntem în 
întârziere! Apoi se uită din nou la Quangel, scuzându-se: Cel de dinaintea 
dumneavoastră ne-a reținut cam mult. Unii nu vor să înțeleagă că eu nu pot 
să schimb nimic. Simt călăul din Berlin... 

Îi întinse mâna lui Quangel. 

— O să vedeţi că n-o să vă chinui şi n-o să trag de timp. Dacă nu-mi 
faceţi probleme, nu vă fac nici eu. Mereu le zic băieților mei: „Băieți, dacă 
vreunul o ia razna şi se aruncă pe jos sau începe să urle, atunci puteţi s-o 
luaţi şi voi razna. Apucaţi-l de unde puteți, chiar dacă îi smulgeţi boaşele!”. 
Dar cu oameni cu scaun la cap ca dumneavoastră n-am treabă! 

În timp ce-i vorbea aşa, o maşină de tuns se plimba pe capul lui Quangel 
şi părul îi cădea în şuvițe pe podea. Celălalt asistent bătuse nişte săpun 
spumă şi începuse să-i radă barba. 

— Aşa, spuse mulțumit călăul. Şapte minute! Iar am recuperat. Încă vreo 
câțiva ca dumneavoastră şi o să fim la fel de punctuali ca trenul. Apoi 
adăugă, rugător, spre Quangel: Fiţi dumneavoastră drăguţ şi măturaţi 
podeaua. Nu e treaba dumneavoastră, bineînţeles, dar nu prea mai avem 
timp. Directorul şi procurorul pot să sosească în orice clipă. Şi să nu 
aruncați părul în găleată. Puneţi-l aici, pe ziarul ăsta, împăturiţi-l şi lăsaţi-l 
la uşă. E un mic serviciu, înţelegeți? 

— Şi ce-o să faceți cu părul meu? îl întrebă curios Quangel. 


— Îl vând unuia care face peruci. Perucile sunt folositoare. Nu doar 
pentru actori, ci şi pentru alți oameni. Păi, atunci, vă mulţumesc. Heil 
Hitler! 

Plecară şi băieții aceia dezghețați. Nu puteai să zici că nu-şi cunoşteau 
meseria — niciun porc nu-l tăiai mai calm. Totuşi Quangel îşi dădu seama că 
mai degrabă îi suporta pe băieții ăia neciopliți şi iară inimă decât pe pastorul 
de adineaori. Iar călăului îi strânsese chiar şi mâna, iară să stea pe gânduri. 

Quangel tocmai îndeplinise dorința călăului de-a mătura prin celulă, când 
uşa se deschise din nou. Intrară, însoțiți de câțiva gardieni în uniformă, un 
domn gras, cu mustață roşcată, palid şi buhăit la față — directorul închisorii, 
după cum se dovedi imediat, şi un vechi cunoscut de-al lui Quangel: 
procurorul de la proces, cel care hămăia ca un căţelandru. 

Doi gardieni în uniformă îl apucară pe Quangel şi-l trântiră de peretele 
celulei, forțându-l să ia poziţie de drepți. Apoi se postară lângă el. 

— Otto Quangel, strigă unul dintre ei. 

— A, da! lătră Pinscher. Mi se părea mie cunoscută mutra asta! Se 
întoarse spre director, spunând cu mândrie: Eu însumi l-am condamnat la 
moarte! E un individ tare neobrăzat. Credea că poate să-şi bată joc de mine 
şi de tribunal! Dar ţi-am arătat noi, băiete! hămăi întorcându-se iar spre 
Quangel. Ţi-am arătat noi, nu-i aşa? Cum îți mai merge? Nu ţi-ai mai luat 
nasul la purtare, aşa-1? 

Unul dintre gardieni îl înghionti pe Quangel. 

— Răspunde! îi porunci în şoaptă. 

— la mai pupaţi-mă în cur! spuse plictisit Quangel. 

— Ce? Cum? 

Procurorul sărea de pe un picior pe celălalt, în culmea agitației. 

— Domnule director, cer imperios... 

— Fi, drace! spuse directorul. Lăsaţi-l pe om în pace! Nu vedeţi că e un 
om liniştit? Nu-i aşa că sunteţi un om liniştit? 

— Ba da, cum să nu, răspunse Quangel. Nu vreau decât să mă lase în 
pace. Nici eu nu-l bat la cap. 

— Protestez! Cer imperios... ţipă Pinscher. 

— Ce? întrebă directorul. Ce puteţi să ne mai cereți? Mai mult decât să-l 
omorâm n-avem ce să-i facem, iar el ştie asta foarte bine. Aşa că, haideţi, 
dați-i drumul şi citiți-i odată sentinţa aia! 

Până la urmă Pinscher se linişti, despături documentul şi începu să 
citească. Citi repede şi neclar, sări peste fraze, se încurcă şi se opri brusc: 


— Mă rog, acum cunoaşteţi sentința! 

Quangel nu-i răspunse. 

— Duceţi-l jos! spuse directorul cu barbă roşcată şi cei doi gardieni îl 
apucară pe Quangel de umeri. 

Acesta se eliberă furios. 

Cei doi îl strânseră şi mai tare. 

— Lăsaţi-l că merge şi singur! le ordonă directorul. N-o să ne facă 
probleme. 

leşiră pe coridor. Acolo se întâlniră cu o mulțime de oameni, atât în 
uniformă, cât şi în civil. Se formă imediat o coloană, în centrul căreia păşea 
Otto Quangel. Gardienii conduceau coloana. Apoi venea pastorul, care 
acum purta o robă cu guler alb şi mormăia ceva de neînțeles, părând că se 
roagă. În spatele lui mergea Quangel, înconjurat de un grup de gardieni, dar 
doctorul mărunţel, în costum cenuşiu, se ținea aproape de el. După ei 
veneau directorul şi procurorul, urmați de alți oameni îmbrăcaţi în uniformă 
ŞI în Civil, iar unii dintre cei în civil aveau aparate de fotografiat. 

Coloana şerpui pe coridoarele slab luminate, pe scările de fier şi pe 
lnoleumul alunecos din casa morții. lar de peste tot pe unde treceau, se 
ridica un geamăt, un vaiet înăbuşit, scăpat din adâncul pieptului. Dintr- 
odată o voce dintr-o celulă exclamă: 

— Să trăieşti, tovarăşe! 

Iar Otto Quangel răspunse mecanic: 

— Să trăieşti, tovarăşe! 

Abia în clipa următoare îşi dădu seama cât de absurd sunase acel „rămâi 
cu bine”, adresat cuiva care urma să moară. 

O uşă fu descuiată şi oamenii ieşiră în curte. Bezna nopţii nu se ridicase 
încă dintre ziduri. Quangel aruncă o privire rapidă în stânga şi în dreapta, 
iară să-l scape nimic. La ferestrele celulelor zări mai multe fete palide — 
camarazi, condamnaţi la moarte ca şi el, dar care mai erau încă în viaţă. Un 
ciobănesc german se repezi lătrând spre coloană, însă fluieratul santinelei îl 
chemă înapoi şi se retrase mârâind. Pietrişul le scârțâia sub picioare; 
probabil că la lumina zilei avea o culoare uşor gălbuie, dar acum, la lumina 
lămpilor electrice, părea mai degrabă alb-cenuşiu. Un copac cu crengi 
golaşe se înălța lângă zidurile curții, ca o stafie. Aerul era rece şi umed. 
Quangel se gândi: „încă un sfert de oră şi n-o să-mi mai fie frig — ce 
ciudat!”. 

Limba lui căută fiola. Dar era încă prea devreme... 


În mod ciudat, deşi vedea şi auzea tot ce se întâmpla cât se poate de clar, 
lui Quangel nu i se părea nimic real. I se părea că a mai auzit povestea asta. 
Sau că era în patul lui din celulă şi visa. Da, era absolut imposibil, n-avea 
cum să meargă între oamenii ăştia, cu fețele lor nepăsătoare, dure, 
nemiloase sau triste — nici ei nu erau reali. Pietrişul nu era pietriş, iar 
târşâitul picioarelor şi scârțâitul pietrişului sub tălpi — le auzea pe toate în 
VIS... 

Intrară pe o uşă şi ajunseră într-o încăpere atât de puternic luminată, încât 
la început Quangel nu reuşi să distingă nimic. Dintr-odată, însoțitorii lui îl 
îmbrânciră înainte şi-l împinseră lângă pastorul îngenuncheat. 

Călăul se apropie de el împreună cu cei doi asistenţi ai lui. Îi întinse 
mâna. 

— Deci, nu mi-o luaţi în nume de rău! 

— Nuuu, de ce-aş face-o? răspunse Quangel strângându-i mâna mecanic. 

Pe când călăul îi scotea haina şi îi tăia gulerul cămăşii, Quangel întoarse 
capul şi se uită la cei care îl însoţiseră. În lumina orbitoare nu zări decât un 
cerc de fete albe, îndreptate spre el. 

„Visez”, îşi spuse şi inima începu să-i bată mai repede. 

Dintre spectatori se desprinse o siluetă. Când se apropie îndeajuns de el, 
Quangel îl recunoscu pe doctorul scund şi săritor, în costum gri deschis. 

— Ei bine? îl întrebă doctorul cu un zâmbet palid. Cum vă simtiți? 

— Sunt calm! răspunse Quangel în timp ce mâinile îi erau legate pe la 
spate. În cbpa asta îmi cam bate inima, dar cred că în cinci minute o să-mi 
treacă. 

Şi zâmbi. 

— Staţi aşa, o să vă dau ceva! spuse medicul şi strecură mâna în geantă. 

— Nu vă faceţi probleme, domnule doctor, răspunse Quangel. Sunt bine 
echipat... 

Şi preţ de o secundă îi arătă cu limba fiola micuță dintre buzele subțiri... 

— A, păi, atunci! spuse medicul părând puţin nedumerit. 

Gardienii îl întoarseră pe Quangel cu fața către o masă lungă, acoperită 
cu o față de masă netedă, mată şi neagră, ca o muşama. Zări curelele, 
cataramele şi mai ales lama, lama aceea lată. I se păru că atârna prea sus 
deasupra capului său, amenințător de sus. Lucea ca o bucată de argint şi îl 
privea perfid. 

Quangel oftă încet... 


Dintr-odată, directorul apăru lângă el şi schimbă câteva vorbe cu călăul. 
Quangel se uita mai departe la lamă. Prinse doar câteva cuvinte: 

— În calitate de călău al oraşului Berlin, vi-l încredinţez pe acest om, 
Otto Quangel, să-l executați prin ghilotinare, în conformitate cu sentința 
judecătorească dată de Tribunalul Poporului... 

Vocea lui era insuportabil de stridentă. Lumina era şi ea prea stridentă... 

„Acum”, îşi spuse Quangel. „Acum...” 

Dar n-o făcu. O curiozitate teribilă, chinuitoare nu-i dădea pace... 

„Încă două minute”, îşi spuse. „Trebuie să aflu cum e să stai întins pe 
masa asta...” 

— Păi, haide, bătrâne! îl îndemnă călăul. Să n-o mai lungim. Două 
minute şi gata, ai scăpat. Sper că n-ai uitat de părul ăla. 

— L-am lăsat lângă uşă, răspunse Quangel. 

În clipa următoare, Quangel se întinse pe masă şi simţi cum cineva îi legă 
picioarele. O bară de oţel se lăsă pe spatele lui şi îi apăsă umerii de 
muşama... 

Mirosea a var, a rumeguş ud, a dezinfectant... Dar un miros le acoperea 
pe toate, ceva dulceag, ceva... 


„Sânge...”, se gândi Quangel. „Miroase a sânge...” 
îl auzi pe călău şoptind: 
— Acum! 


Dar oricât de încet ar fi şoptit, şi nimeni n-ar fi putut să şoptească mai 
încet, Quangel îl auzi, acest „acum”. 

Şi mai auzi un vâjâit... 

„Acum!”, îşi spuse lui şi dinţii încercară să spargă fiola cu cianură... 

Apoi 1 se făcu rău şi un val de vomă îi umplu gura, smulgând fiola din 
loc... 

„O, Doamne”, se gândi, „am aşteptat prea mult...” 

Vâjâitul se transformă într-un şuier şi şuierul într-un urlet asurzitor care 
se înălță până la stele, până la tronul lui Dumnezeu... 

Apoi gâtul 1 se frânse sub lamă. 

Capul lui Quangel căzu în coş. 

Preţ de o clipă, zăcu acolo complet nemişcat, de parcă trupul decapitat ar 
fi fost luat prin surprindere de acea glumă proastă. Apoi trunchiul se arcui şi 
zvâcni printre legături şi ţeava de oţel. Asistenţi călăului se aruncară peste 
el, încercând să-l țină lipit de masă. 


Venele mâinilor mortului se îngroşară din ce în ce mai mult, după care 
membrele i se înmuiară. Se auzea doar sângele — ţâşnind, şuierând şi 
curgând cu un sunet opac. 

La trei minute după căderea ghilotinei, cu o voce tremurândă, doctorul 
palid îl declară mort pe deţinutul executat. 

Cadavrul a fost luat de-acolo. 

Otto Quangel nu mai era. 


Capitolul 72 
Revederea Annei Quangel 


Lunile veneau şi lunile treceau, anotimpurile se schimbau şi Frau Anna 
era tot în celula ei, aşteptând să-l revadă pe Otto Quangel. 

Uneori supraveghetoarea, a cărei preferată devenise, îi spunea: 

— Cred c-au uitat de tot de dumneavoastră, Frau Anna. 

— Da, răspundea cu amabilitate deţinuta nr. 76. Aşa se pare. Şi de mine, 
şi de bărbatul meu. Cum îi mai merge lui Otto? 

— Bine! răspunse repede supraveghetoarea. Vă trimite salutări. 

Se înţeleseseră toate să nu-i spună femeii ăleia harnice că soțul ei fusese 
executat. Îi transmiteau întotdeauna salutări din partea lui. 

Şi de data asta Domnul a fost milostiv cu Frau Anna: n-au existat bârfe 
inutile şi nici pastori plini de zel care să-i destrame credinţa în faptul că 
Otto trăia. 

Stătea aproape toată ziua lângă maşina ei mică de tricotat şi făcea ciorapi 
pentru soldaţi. Tricota de dimineață până seara. 

Uneori mai fredona şi un cântecel. De data asta era ferm convinsă nu 
numai că ea şi Otto aveau să se revadă, dar că aveau să trăiască amândoi, 
împreună, încă mulți ani. Ori era adevărat şi chiar uitaseră de ei, ori îi 
grațiaseră în secret. Nu avea să mai dureze mult până să fie eliberaţi. 

Pentru că, oricât de rar ar fi vorbit supraveghetoarele despre asta, Anna 
Quangel observa că războiul mergea din ce în ce mai prost şi că veştile se 
înrăutățeau de la o săptămână la alta. Îşi dădea seama de asta şi după 
mâncarea din ce în ce mai proastă, după hpsa materialelor de lucru, după 
piesa stricată de la maşina de tricotat, care fusese înlocuită abia după mai 
multe săptămâni. Dar dacă războiul mergea din ce în ce mai rău, asta 
însemna că ei şi lui Otto le mergea din ce în ce mai bine. În curând aveau să 
fie liberi. 

Aşadar Anna Quangel stă şi tricotează. Îşi tricotează visele şi dorinţele 
sortite să nu se împlinească niciodată, speranțele pe care nu le-a nutrit 
niciodată înainte — pe toate le tricotează în şosete. Plăsmuieşte un Otto cu 
totul diferit de cel real, lângă care a trăit, un Otto senin, mulţumit şi tandru. 


Se simte ca o fetişcană căreia viaţa îi face încă semn cu ochiul, cu un gest 
ştrengăresc. Nu-i aşa că uneori visează c-o să mai aibă copii? O, copii...! 

De când a distrus cianura, de când a hotărât, după o luptă lăuntrică grea, 
că o să reziste până la revederea lui Otto, fie ce-o fi, Anna Quangel a 
întinerit şi a devenit liberă şi plină de voioşie. S-a depăşit pe sine. 

Şi acum e liberă. Liberă şi neînfricată. 

E liberă şi neînfricată, chiar şi în nopţile mai cumplite ca oricând pe care 
războiul le-a abătut peste Berlin, când sirenele urlă, avioanele zboară pe 
deasupra oraşului în roiuri din ce în ce mai compacte, bombele cad, minele 
explodează sfâşiind totul în cale şi focul izbucneşte peste tot. 

Chiar şi în astfel de nopți, deţinuţii trebuie să rămână în celulele lor. 
Gardienui se tem de o răzmeriță şi nu îndrăznesc să îi ducă în adăposturi 
antiaeriene. Deţinuţii urlă în celulele lor, turbează de furie, se roagă şi se 
milogesc, înnebunesc de frică, dar coridoarele sunt pustii, toți gardienii şi- 
au părăsit postul, nicio mână miloasă nu descuie uşile celulelor, întreg 
personalul închisorii s-a ascuns în adăposturile antiaeriene. 

Anna Quangel nu se teme. Maşina ei mică țăcăneşte neîntrerupt, 
adăugând ochi după ochi. Anna profită de orele astea în care nici ea nu 
poate să doarmă şi tricotează. lar în timp ce tricotează, visează. Visează la 
revederea cu Otto, şi tocmai în timpul unui astfel de vis o bombă 
explodează bubuind asurzitor şi preface acea aripă a închisorii în scrum şi 
moloz. 

Frau Anna Quangel n-a mai apucat să se trezească din visul revederii cu 
Otto. Se află deja lângă el. Se află acolo unde e şi el. Oriunde ar fi asta. 


Capitolul 73 
Băiatul 


Dar nu cu moartea vrem să încheiem această carte, ale cărei pagini simt 
dedicate vieţii, vieții invincibile, vieții care triumfa mereu asupra infamiei şi 
lacrimilor, asupra suferinţei şi morții. 

E începutul verii anului 1946. 

Un băiat, un bărbat tânăr aproape, traversează curtea unei gospodării din 
Brandenburg. 

O femeie bătrână îi iese în cale. 

— Fi bine, Kuno, îl întreabă, ce ai de gând să faci azi? 

— Mă duc în oraş, răspunde băiatul. Trebuie să iau plugul nou. 

— Bine, zice ea, atunci mă duc să-ţi scriu o listă cu nişte lucruri de care 
aş avea nevoie — dacă le găseşti! 

— Le găsesc eu, mamă, dacă există! strigă el râzând. Ştii bine! 

Cei doi se privesc râzând. Apoi femeia se întoarce în căsuţă la bărbatul ei, 
învățătorul bătr în care, deşi a atins vârsta pensionării, continuă să predea 
copiilor. 

Băiatul îl scoate din grajd pe Toni, mândria şi bucuria lor. 

După o jumătate de oră, Kuno-Dieter Barkhausen e în drum spre oraş. 
Dar nu-l mai cheamă Barkhausen; a fost adoptat legal, cu toate formalitățile 
de rigoare, de către soții Kienschăper atunci când au aflat că nici Karl, nici 
Max Kluge n-aveau să se mai întoarcă de pe front. Cu ocazia asta, s-a 
pierdut pe drum şi „„Dieter”. „Kuno Kienschăper“ sună foarte frumos şi e 
de-ajuns de lung. 

Kuno fluieră vesel în timp ce Toni, calul brun, merge agale prin soare pe 
drumul de ţară bătătorit. Nu-i nimic, poate să meargă încet, oricum se întorc 
de fiecare dată înainte de prânz. 

Kuno se uită în dreapta şi-n stânga la ogoarele de la marginea drumului, 
cercetând şi judecând cu un ochi profesionist starea recoltei. A învăţat multe 
aici la ţară şi — Slavă Domnului! — a şi uitat multe. Nu, nu se mai gândeşte 
aproape niciodată la curtea din spate şi la Frau Otti, nici la Kuno-Dieter, cel 
de treisprezece ani, care fusese un soi de golan — nu, din toate astea nu mai 


există nimic. Dar, pentru moment, şi-a amânat şi planurile legate de 
repararea motoarelor. Deocamdată se mulţumeşte că 1 s-a permis, în ciuda 
vârstei fragede, să conducă tractorul la arat. 

Da, au făcut progrese frumoase, tata, mama şi el. Nu mai depind de rude, 
căci anul trecut au primit şi pământ. Sunt oameni independenţi, îl au pe 
Toni şi mai au o vacă, un porc, două oi şi şapte găini. Toni poate să secere şi 
să are, iar pe el tata l-a învăţat să semene şi mama să sape. Îi place viaţa 
asta, ştie că o să mărească gospodăria, n-are nicio îndoială. 

Şi Kuno fluieră mai departe. 

La marginea drumului se iveşte o arătare înaltă şi rufoasă: hainele îi sunt 
zdrenţuite, faţa — răvăşită. Se vede că nu-i unul din refugiații ăia disperaţi. E 
un pierde-vară, un vagabond, un om de nimic. Vocea afumată cârâie: 

— Hei, băiete, du-mă până-n oraş! 

Kuno Kienschăper tresare la auzul acestei voci. Ar vrea să-l facă pe 
leneşul Toni s-o pornească la galop, dar acum e prea târziu şi Kuno spune 
cu capul plecat: 

— Hai, urcă-te — nuuu, nu lângă mine! Poţi să te urci în spate! 

— De ce să nu mă urc lângă tine? cârâie sfidător bărbatul. Nu-s destul de 
elegant? 

— Ce cap sec! strigă Kuno, încercând să pară grosolan. Pentru că în fân 
stai pe moale! 

Bărbatul se învoieşte bombănind, se urcă în căruţă şi Toni o porneşte la 
galop mic de bunăvoie. 

Kuno a trecut peste primul şoc al revederii tatălui său — nu, de-acum o să- 
1 spună doar Barkhausen; e culmea că tocmai pe el l-a ajutat să urce din şanţ 
în căruţă, tocmai pe el! Dar poate că n-a fost o întâmplare, poate că 
Barkhausen l-a aşteptat dinadins şi ştie foarte bine cine-i căruțaşul. 

Kuno se uită pieziş peste umăr la bărbatul din spate. 

Acesta s-a întins în fân şi spune, de parcă i-ar fi simţit privirea: 

— Nu ştii unde stă băiatul ăla din Berlin — cât să aibă oare, vreo 
şaisprezece ani? Stă pe-aci, prin locurile astea... 

— Prin locurile astea stau o grămadă de berlinezi! răspunde Kuno. 

— Da, bag seamă! Dar băiatul ăsta de care-ţi ziceam e un caz aparte — n- 
a fost evacuat atunci, cu războiul, nu, nu, ăsta a fugit de la părinți! Ai auzit 
de vreun copil ca ăsta? 

— Nu! minte Kuno. 

Apoi, după câteva clipe, îl întreabă: 


— Nu ştiţi cum îl cheamă? 

— ÎI cheamă Barkhausen... 

— Nu cunosc niciun Barkhausen care să stea prin locurile astea. Aş şti 
sigur dacă ar sta pe-aici. 

— Foarte ciudat! spune bărbatul prefăcându-se că-i vine să râdă şi 
lovindu-l tare pe băiat cu pumnul între omoplați. Aş fi jurat c-am văzut un 
Barkhausen pe capra căruţei! 

— Aţi fi jurat greşit! răspunde Kuno şi inima îi bate mai domol şi mai 
calm, acum că lucrurile s-au lămurit. Pe mine mă cheamă Kienschăper, 
Kuno Kienschăper... 

— Fi, nu se poate! se preface bărbatul uimit. Pe băiatul pe care-l caut îl 
cheamă tot Kuno, Kuno-Dicter, mai precis... 

— Pe mine mă cheamă doar Kuno Kienschăper, spune flăcăul. Şi-apoi, 
dacă aş şti că duc un Barkhausen cu căruţa, aş întoarce biciul ăsta şi l-aş 
bate până când s-ar da jos! 

— Nuuu, serios? Chiar aşa? se minunează din nou vagabondul. Un băiat 
care-şi bate tatăl până îl dă jos din căruţă? 

— Şi după ce l-aş arunca din căruță, urmează Kuno Kienschăper nemilos, 
l-aş duce la poliție, în oraş, şi le-aş spune aşa: „Vedeţi, aveţi grijă cu ăsta! 
Nu ştie decât să piardă vremea, să fure şi să facă pagubă, a stat şi la zdup, e 
un infractor, ar fi bine să-l ţineţi din scurt!”. 

— N-ai face aşa ceva, Kuno-Dieter, strigă speriat Barkhausen. Doar n-o 
să trimiţi copoii după mine! Acum, când în sfârşit am scăpat din închisoare 
şi m-am cumințit? Am dovadă scrisă de la pastor! Chiar m-am schimbat, nu 
mai pun mâna pe nimic care nu-i al meu, jur pe toți sfinții! Dar m-am gândit 
că, dacă ai gospodăria ta şi trăieşti în puf, o să-l laşi şi pe bătrânu' să-şi 
tragă niţel sufletul! M-am dus dracului, Kuno-Dieter, m-am ramolit de tot, 
mă doare-n piept, tre” să mă odihnesc puţin... 

— Ştiu eu cum te odihneşti tu! exclamă supărat băiatul. Ştiu că, dacă te 
las în casa noastră, te pui de-a curmezişul şi n-o să mai poată omul scăpa de 
tine, o să bagi în casă toate nenorocirile, tot ghinionul! Hai, gata, dă-te jos 
din căruţa mea, altfel chiar că întorc biciul! 

Băiatul opri căruţa şi sări jos. Stătea cu biciul în pumnul strâns, în stare 
de orice ca să salveze pacea noului său cămin. 

Eternul ghinionist Barkhausen spuse cu amărăciune: 

— N-ai s-o faci! N-ai să dai în propriul tău tată! 

— Nici măcar nu eşti taică-meu! Mi-ai spus-o, din păcate, de destule ori! 


— A fost o glumă, Kuno-Dieter, nu înţelegi? 

— Eu n-am niciun tată! ţipă băiatul furios. Am doar o mamă şi am luat-o 
de la început. lar dacă nişte oameni de demult vor veni să-mi umple capul 
cu prostii, o să-i bat până când mă lasă-n pace! N-o să-ţi dau voie să-mi 
strici viaţa! 

Stătea acolo atât de amenințător, cu biciul ridicat, că bătrânul se sperie 
de-a binelea. Se dădu jos din căruţă şi rămase pe drum, cu faţa schimonosită 
de frică. 

Apoi ameninţă cu laşitate: 

— Pot să-ţi fac o grămadă de necazuri... 

— Chiar mă aşteptam! strigă Kuno Kienschăper. După milogeală 
urmează amenințările, aşa ai fost întotdeauna! Dar fii atent că de aici mă 
duc direct la poliţie şi fac reclamaţie, le zic că m-ai ameninţat c-o să ne dai 
foc la casă... Jur! 

— Dar n-am zis aşa ceva, Kuno-Dieter! 

— Dar te-ai gândit s-o faci, am văzut, se vede în ochii tăi! Hai, fă paşi! 
Vezi că ai doar o oră să te cari până vine poliția! Ai face bine să te grăbeşti! 

Kuno Kienschăper rămase în mijlocul drumului până când zdrențărosul 
dispăru printre lanurile de porumb. Apoi îl bătu pe Toni cel brun pe grumaz, 
spunând: 

— Auzi colo, Toni! Doar n-o să-l lăsăm pe unul ca ăsta să ne pună beţe-n 
roate, nu-i aşa? Am luat-o de la început. Când mama m-a băgat în apă şi a 
spălat tot jegul de pe mine cu mâinile ei, am făgăduit: „De acum încolo o să 
mă păstrez eu singur curat!”. Şi o să-mi țin făgăduiala. 

În zilele următoare, mama Kienschăper se întrebă de mai multe ori de ce 
nu putea să-l scoată pe băiat din curte. De obicei, la vremea asta era primul 
care se oferea să se ducă să lucreze la câmp, iar acum nu voia nici măcar să 
ducă vaca la păscut. Dar nu-i spuse nimic, şi nici el nu spuse nimic, totuşi 
când zilele se lungiră şi vara era în toi, începu şi secerişul secarei iar băiatul 
ieşi cu secera lui... 

Pentru că cine seamănă şi culege, iar băiatul semănase soi bun. 


il 


Săptămânal, apoi cotidian, organul de presă oficial al partidului nazist între anii 1920-1945. 

{2 Frontul German de Muncă (DAF) — înlocuise, începând cu 1933, sindicatele libere şi intrase 
complet sub controlul Partidului Naţional Socialist. 

8l NS-Frauenschafi (Liga Naţionalist-Socialistă a Femeilor) — diviziune a partidului nazist. 

'% Konzentrationslager (KZ) — lagăr de concentrare. 

“%: Berlin-PlOtzensee — penitenciar care, în anii războiului, folosea des execuţia prin ghilotinare. 

i Naţionalpolitische Lehranstalt (Academia Politică Naţională) — instituţia în care studia elita 
germană în perioada celui de-al Doilea Război Mondial. 

i. Penitenciar berlinez folosit de Gestapo. 

“5. Winterhilfswerk des Deutschen Volkes — contribuţie anuală care finanța activităţi caritabile între 
anii 1933-1945 şi furniza hrană, îmbrăcăminte şi combustibil pe timpul iernii pentru familiile sărace. 
32L Treue um treue — sloganul celor de la Waffen SS. 

"*!. Hitlerjugend — diviziune a Partidului Muncitoresc German Naţional-Socialist, activă între 1922 şi 
1945, în care se înrolau tinerii de la 14 ani în sus. 

40. Aluzie la ocuparea oraşului Gdansk sau Danzig de către Germania nazistă, în 1939. 

i2. Numele prescurtat al pieţei centrale din Berlin, Alexanderplatz, în care se afla şi sediul Poliţiei 
Capitalei. 

"=! Sturmbteilung — grup paramilitar cunoscut şi sub numele de „Cămăşile maro”. 

“2. Reichsarbeitsdienst (RAD) — începând din 1935, fiecare tânăr german era obligat să presteze, 
timp de 6 luni, muncă în folosul Reich-ului. 

“=! Sonderfăihrer — grad militar acordat civililor cărora li se iacea o minimă pregătire militară. 
“Bund Deutscher Model — Organizaţia Fetelor Germane, secţiune din Hitleijugend. 


"Stradă pe care se afla sediul Gestapoului, astăzi redenumită Niederkirechnerstrasse. 


armata germană. 


"5. Ehrenkreuz der Deutschen Mutter — distincție acordată mamelor de către Al Treilea Reich, 
pentru merite deosebite, între anii 1939-1945. 


£2% Alexanderplatz — piaţă centrală din districtul berlinez Mitte. 


1! Până în 1942, una dintre cele mai înalte funcţii din SS, corespunzătoare gradului de general din 
armata română. 

22. Klabautermann (în orig.), personaj popular având rolul unui spiriduş în lumea marinarilor plecaţi 
pe mare. În romanul de față, Fallada îl foloseşte ca simbol al „rezistenței oamenilor mărunți“ 
împotriva regimului nazist. 


{23} TE r 
== Diminutiv de la Hans. 


'*! Imnul oficial al Partidului Nazist, din 1930 până în 1945. 
3. Naţionalsozialistische Volkswohifahrt (Fondul naţional socialist pentru bunăstarea populară) — 
organizaţie de ajutor social înființată în 1933 de către cel de-al Treilea Reich. 

22 JVinterhilfswerk (Fondul de întrajutorare pentru sezonul de iarnă) — campanie anuală organizată de 
NSV pentru finanțarea actelor caritabile. 

"5 Tren rapid de oraş, cu linii subterane şi de suprafaţă, o adevărată emblemă a Berlinului. 

'%!. Sicherheitsdienst — serviciul secret din cadrul SS. 

m E greu să fii creştin“ şi „Arată-ne drumul spre porțile Tale, fii oaspetele inimii mele“ — imnuri 
religioase compuse de clericul german Paul Gerhardt (1607-1676). 

"Eşti om, ştii prea bine, de ce goneşti după lucruri de nimic.” 

'*. Bund Deutscher Mädel: organizaţie de tineret din perioada naţional socialistă, ramura feminină a 
lui Hitleijugend (HJ). 

22 Berliner Verkehrsbetriebe — regia de transport public din Berlin. 

#2 Rasă de câini de talie medie, ce servesc în general la vânătoare sau ca animale de companie. 

28 Poreclă dată Ligii Femeilor Germane (Bund Deutscher Mädel sau BDM), care s-ar putea traduce 
ca „Liga Trage-mi-o, păpuşă”. 

15 Să se facă dreptate, de-ar fi să piară lumea (în lat., în orig.). 

#8 Balade de Friedrich von Schiller. 

#2. Baladă de Johann Wolfgang von Goethe. 


1%! poezie de Friedrich von Schiller. 
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